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PROEMIO. 


All 1 eco tuttavia rumoreggiante degli inni e delle 
imprecazioni sul feretro dell’esule di Chiselhurst, pul- 
pito di severi ammonimenti a chi oggi ha venduto, al- 
r asta pubblica , i pulpiti delle chiese ; mentre quella 
gloriosa nazione che fu la Spagna sotto i suoi catto- 
lici monarchi, getta via come vecchio cencio il Catto- 
licismo , inalzando la rossa bandiera dell’ incredulità 
democratica , io non inneggiatore nè imprecatore di 
principi o di nazioni, nel silenzio d’una povera stan- 
za, scrivo la vita d 1 una Spagnola, per i suoi miracolosi 
commerci con Cristo,- sembrata più che umana, sopran- 
naturale creatura. 

La scrivo quando in Italia cattedre ed accademie, 
diari e teatri combattono coi sofismi, screditano col 
ridicolo ogni alta speranza, ogni santa idea di quel 
soprannaturale, donde pende appeso come verso il suo 
centro di gravitazione morale l’ intero universo; quando 
in Roma prescelta dalla provvidenza di Dio e riverita 
dai secoli come cattedra e focolare della rivelazione di 
Cristo, Cristo non ha nemmeno quella difesa, che si 

concede al più abietto dei cittadini. Raccontare la vita 
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<T una donna, elevata a segnacolo di santità da santi 
Papi, quando alla voce d’ un Papa santissimo si sbarra 
r uscita, perchè morendo tra quattro mura non erompa 
a commuovere il mondo; festeggiare una monaca per- 
chè colT esempio dei Carmelitani ridestò all* antica 

* 

virtù tutti gli Ordini religiosi, ora appunto che i gri- 
datori contro la pena di morte aizzano l’ Italia a farsi 
loro carnefice decapitandoli tutti nei superiori gene- 
rali, non è impresa da riportare 1’ applauso dei più, e 
io mi rassegno volentieri a farne di meno. 

Gli uomini avvezzi a tener sempre dai vincitori mi 
compatiranno come improvvido procuratore dei propri 
interessi, perchè potendo, coll’ occupare altrove la pen- 
na, acquistarmi croci e diplomi, io prosegua, stretto 
alla Chiesa, a stare dalla parie dei vinti, che non mi 
possono rimeritare se non di voti e parole. Costoro si 
tengan pure, dacché li stimano qualchecosa, i titoli e 
le decorazioni , ma servi a chi trionfa oggi e pronti 
a servire chi trionferà domani, lascino a noi la facoltà 
di ricoprir queste vigliaccherie con 1* indomita costanza 
nei cattolici nostri principiò Quelli che alla moderna 
corruttela debbono un ufficio e un salario, in queste 
pagine religiose e credenti ravviseranno una sfida; 
ma io ci ho tanta colpa , quanta il giudice e il 
bargello per 1* avversione che la loro presenza ec- 
cita nei condannati. Lo stuolo degli studiosi che ere- 
don le lettere fine a sè stesse, dei qdali non pochi 
sono stati benigni ad altre mie amene scritture, de- 
ploreranno che io scelga oggi argomenti da sagrestia, 
pretendendo che il rapido corso degli anni e il sepol- 
cro che ogni dì più si avvicina a tutti ,, non debbano 


Digitized by Google 


PROEMIO. 


o 

insegnar nulla a nessuno. Io tutto al contrario ; quanto 
più sfacciatamente mi vedo impugnare le speranze 
della fede, e più in quelle mi rifugio e consolo; con 
quanto più aspro accanimento odo negar Cristo e il 
Vangelo, tanto più a viso aperto mi sento in obbligo 
di confessarlo. 

Si domanderà perchè mai riscrivere io la vita di 
una Santa, della quale oltre all’ Istoria narrata da lei 
medesima, e oggi di nuovo tradotta valentemente da 
un valoroso Gesuita, ce ne sono altre parecchie? Che 
si possano raccontare con verità i propri fatti, io lo 
credo; ma giudicare di quelli imparzialmente, e giudi- 
car sè medesimo, mentre è tanto difficile il conoscersi, 
non mi sembra possibile a nessuno, perchè nulla nulla 
che uno abbia di amor proprio, amplificherà i suoi me- 
riti come il millantatore Celimi, e se sia un santo 
davvero, come questa Serafina del Carmelo, non vedrà 
in sè che difetti e brutture. Aggiungasi che la detta 
Storia non avendo altro scopo che descrivere l’ intimo 
stato di quella grand’ anima, è forse la meno proficua 
ai lettori mezzani, anzi a tutti quanti non abbiano 
per sollevarsi al cielo ali robuste com’ essa, che appunto 
perchè non va alla pari con nessuno, vola com’ aquila 
sopra tutti: libro certamente di sublimi dottrine, e te- 
soro per gli eruditi, ma non del pari fruttuoso a chi 
cerca soltanto esempi da ammirare e imitare; nel quale 
in 760 pagine tra testo e note i raggi sovente diver- 
gendo non possono, raccolti in un fuoco, incidere nelle 
menti volgari una scolpita idea di sì straordinaria crea- 
tura. Meglio si ottiene questo da scritti forse più bre- 
vi, perchè quando la vita è narrata tutta, sian pur 
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minori le proporzioni, ma più facilmente con una oc- 
chiata la figura contemplasi intera. E ciò ebbero in 
animo, secondo me, i Riformati Carmelitani di Firen- 
ze, pregandomi a scrivere; preghiera alla quale sul 
momento nè mi rifiutai, nè promisi. 

Ma la curiosità di vedere se veramente occorresse 
un nuovo racconto , avendomi spinto a prendere in 
mano le vite scritte fino ad ora, ebbi subito a ri- 
spondermi un sì; tanto addietro, dopo le stupende 
fatiche dei Bollandisti, avevamo lasciata noi Italiani 
questa donna gloriosa. Le narrazioni antiche, fatte per 
uomini credenti ed ingenui, più facili ad aggiungere 
che a detrar nulla alla gloria dei Santi, quando il 
minimo dubbio non che l’ insulto alla loro memoria 
faceva fremer d’ orrore, e il possesso di una reliquia 
eccitava tra popolo e popolo ire e battaglie, se con- 
fortano con la bella semplicità gli animi nauseati 
della nostra empia sfacciataggine, non cessano tuttavia 
di parer voci fioche per lungo silenzio, e nel più dei 
lettori quel fervore, quegli impeti di cieca fede giun- 
gono come colpi stracchi da troppo lunga distanza, e 
cadono senza effetto. Altri tempi, altri uomini sono 
i nostri, ripetesi oggi; onde il pretendere che fatti an- 
tichi narrati all’ antica ridestino all 1 imitazione, è 
ristesso che avvalorare alle battaglie i militari mo- 
derni con gli esempi degli eroi di Omero e Virgilio. 

* Nè più felici mi parvero in questo gli scrittori moder- 
ni, dei quali il più autorevole il Teresiano Federigo 
di s. Antonio, perchè dominati dalla falsa opinione 
che quanto più si scrivesse della madre della Riforma, 
tanto più santa ella apparirebbe, riputarono pregio 
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dell’ opera V affastellare notizie, discussioni, controver- 
sie, senz 1 ordine e alle volte senza gusto, diffondendosi 
in racconti facili a destare lo schifo o il ridicolo, in- 
terrompendo i fatti operati in vita con gli effetti pro- 
venuti dopo morte, quasiché torni a gloria di lei il 
non parere una creatura vissuta nel nostro mondo. 
Aggiungasi che il metodo del trattare separatamente 
delle virtù dopo averle vedute in atto le mille volte, 
ripercorrendo la narrazione per quivi spigolarle ; può 
crescere di un libro o due la mole dell’ opera, non 
tener desta 1* attenzione, e molto meno toglier la noia 
delle infinite ripetizioni. Specialmente che non di rado, 
a tali scrittori dediti a tutt’ altro genere di studi che 
all’ eleganza dello scrivere, manca affatto ogni alletta- 
mento di lingua e di stile; onde goffi e gonfi nelle 
espressioni, pesanti nell’ andamento, pare che il precetto 
di mescolar 1’ utile al dolce lo stimino un 1 invenzione 
d’ Orazio, non un bisogno della nostra inferma natura, 
anzi una. necessità voluta da Dio, che le stesse leggi 
senza le quali l 1 universo si sfascerebbe circondò di 
tanta bellezza. 

Queste ed altre somiglianti ragioni mi dettero V im- 
pulso a scrivere, non coll’ intenzione di frugare archivi, 
di rovistar codici, o scoprir nuovi autografi per cogliere 
in fallo i passati, o rimproverarli di non aver cono- 
sciuto ciò che ai loro tempi era ignoto, ma col solo 
ed unico scopo di fare un libro che ravvicinasse a noi 
una Santa, lontana ornai di tre secoli, e la facesse vi- 
vere e muovere e parlare, come se fosse tra noi, gene- 
razion tralignata: un libro che volentieri leggendosi 
risvegliasse nel popolo la carità verso Dio, oggi pur 
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troppo in tante anime quasi spenta. Quindi nessuno 
venga qui a chiarire questioni di date e d’ epoche, a 
cercar pellegrine notizie di scoperte, d’invenzioni, di 
paci e di guerre: nessuno si aspetti, come oggi è co- 
stume, che io a sfoggio d’ ingegno , posta a capo del 
suo secolo questa povera Scalza, le aduni ai piedi o le 
accumuli sulle spalle tutta la storia dei tempi suoi; o 
che nelle teoriche filosofiche, quasi in altrettante forme 
ideali, pigiando avvenimenti che scappan fuori da tutte 
le parti, voglia anch’ io darmi 1* aria di rifare il pas- 
sato e di crear l’avvenire. Chi non crede alla libera 
Provvidenza di Dio, alla libertà umana, anteriore e 
superiore alla storia, io lo prego a non leggere queste 
pagine, scritte con la fede di credente alla divina au- 
torità della Chiesa, alla possibilità che all’ umano di- 
scorso non sia negato acquistar la certezza. Onde non 
solamente non mi farò lecito di sfrondar nulla di 
quanto la Chiesa ha opinato e narrato sopra questa 
gran donna; ma neppure nei fatti tramandati a voce 
di popolo, o per iscritto da autori degni di fede, en- 
trerò con la falce dell’ antico Niebuhr, del moderno 
Mommsen e di certi altri, per altra via e senza il loro 
ingegno, loro seguaci, che rifiutate le tradizioni anti- 
che siccome incredibili, pretendono poi darci a cre- 
dere sul serio una storia raccozzata a fantasia, ov’ è 
protagonista la scimmia catarrina, che sceglie da sè 
l’ occorrente a divenir uomo. Lasciando bensì intatta 
sulla fronte della Riformatrice del Carmelo quest’au- 
reola di pie credenze, di meravigliose narrazioni, non 
autenticate dall’ autorità religiosa, io dichiaro, secondo 
i decreti di Urbano Vili, di esigere quella fede e non 
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più, che si merita un uomo onesto, nè pretendo inse- 
gnar niente alla Chiesa io che sempre mi son creduto 
in dovere d’ imparar tutto da lei. 

All’ intenzione di fare un libro che si gustasse dal 
popolo specialmente, costretto oggi a difendersi da chi 
dovrebbe innamorarlo della religione, ho procurato che 
rispondesse la forma usando la lingua viva ed intesa, 
non mascherandomi da trecentista, ma nemmeno rac- 
cogliendola di mezzo ai trivi, pur contento di esporre 
le cose in quello stile che la natura ci avea dato pri- 
ma che uscissero i precetti della rettorica; bandite le 
pedanterie e le mode presenti, senza inventarne io di 
future , non bandita bensì quell’ arte nemica dell’ ar- 
tifizio , e , secondo l’ Alighieri , nipote di Dio. Porre 
me in mostra, e distrarre gli occhi dei lettori dagli 
altissimi esempi della Santa pareva a me un sacri- 
legio. 

Se pure otterrò di riaccendere un poco nei credenti 
con queste pagine la devozione alla donna dei rapi- 
menti e dell 1 estasi, non credo certamente di aver chiusa 
la bocca ai non credenti, i quali, a costo ancora di 
farsi ridicoli, non cesseranno mai di tirar conseguenze 
da sillogismi, di cui essi non hanno in mano le pre- 
messe, nè di avventare obiezioni alla brava, e come 
loro saltano in testa. Ohe la filologia in tempi ne 1 quali 
si vogliono vender parole, e affittare la coscienza del 
genere umano ai bilingui e trilingui parolai, potesse 
invocarsi in aiuto dei seminatori di rovine , ce lo 
aveva detto chi vagheggiò di sostituire alle voci Deus 
il sanscrito Devas , rilucente (epiteto del sole), a Cristo 
r Unto , a Chiesa l 1 adunanza, a Pontefice fadtoì • di 
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ponti o capo ingegnere , a diavolo il calunniatore ; ma 
che i filologi si arrogassero di confondere V idea di 
vizio e virtù, di creare, come si creò un diritto nuovo, 
così una nuova logica fondata sui paradossi, e tutto que- 
sto in biasimo dei Santi, anche a umanamente consi- 
derarli, quasi tutti uomini grandi, era serbato ai giorni 
nostri. Che cosa diverrebbe la società umana , udim- 
mo un professore dimandar , poco fa , in un certo li- 
bro, se ogni donrn fosse una santa Teresa , od mia 
Isotta ; due opposti egualmente esiziali per essa, come 
quelli che quantunque in modo diverso, ne escludono il 
principale fondamento, la famiglia? Domanda stoltissima 
• in tutti i casi e massime in questo, perchè se tutte le 
donne fossero sante Terese, la Teresa nostra non sarebbe 
più colei, che V interrogante medesimo assume per ideale 
del più alto distacco dal mondo ; perchè rimanendo essa 
vergine non pretese, nè poteva in coscienza, voler 
V istesso dalle altre fanciulle; perchè sarebbe stata una 
pazza a fondar monasteri, distruggendo la famiglia, 
onde le dovean venire le alunne a popolarli, e perchè 
nel cristianesimo la questione tra il celibato e il matri- 
monio era stata sciolta da un pezzo, non in modo da 
censurar mai una Teresa, nè da permettere un’antitesi 
in lei con la Riminese impudica. E da vero a noi ba- 
sterebbe T animo di tenere allegra questa società umana , 
solo che estendessimo il campo a tali interrogazioni di 
opposti anche non esiziali, dimandando, per esempio, che 
cosa diverrebbe essa, se tutte le donne sedessero in cat- 
tedra a insegnar matematiche, come la celebre Agnesi, o 
tutte si dessero al mestiere di lavandaie, se tutte a capo 
di eserciti come Debora, o tutte a vender i profumi, e. 
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per non lasciare indietro gli uomini, se tutti si faces- 
sero monaci o tutti lustratori di scarpe. 

Fortuna che il giudizio sui costumi e sopra la san- 
tità i cattolici non lo chiedono ai professori di filolo- 
gia! e fortuna ancora che mentre io scrivevo queste 
parole, per le meste sale del Vaticano, ieri 9 di Feb- 
braio, la sola voce autorevole, anzi infallibile nel sen- 
tenziar di morale e di fede, la voce del successor di 
s. Pietro, echeggiava insegnandoci a valutar le virtù 
dei Santi. La Francia, rappresentata dal suo Ambascia- 
tore, dal Console, dal Vescovo d’ Arras e Boulogne, e 
da altri suoi degni Prelati, stava dinanzi a Pio IX, 
dimostrando con quell’ atto di avere inteso che le na- 
zioni possono risorgere inchinandosi al Dio degli eser- 
citi, non facendo del proprio esercito un Dio; e il 
vecchio Pontefice dopo avere approvato che si proce- 
desse a canonizzare solennemente il francese Giuseppe 
Labre, e si cominciassero gli esami sull’italiano An- 
drea da Burgio, invece di domandare che cosa diver- 
rebbe la società umana se tutti gli •' uomini vivessero 
santamente come questi due, diceva che cosa ella dive- 
niva, perchè appunto questi due erano stati santi. Chi 
non vedrà che uno dei mezzi, di cui Dio si è servito per 
proteggere la sua Chiesa , è stata la frequenza dei decre- 
ti , che questa Santa Sede ha potuto emanare per la bea- 
tificazione e canonizzazione dei Santi ? La gloria e la 
p>'otezione loro si è sparsa per tutto il mondo, le Chiese 
hanno fatto festa ; i Cristiani buoni hanno letto la loro 
vita, hanno esaminato con maraviglia i loro miracoli, 
pensato coti gran frutto agli esempi delle loro virtù , e 
si sono sforzati d’ imitarli, in guisa da far conoscere al 
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mondo che il demonio non può essere vincitore, perchè 
c'è una forza ben maggior della sua. j Ed ecco che ora 
compariscono questi due servi di Dio, delle virtù de ’ quali 
avete inteso in breve il racconto; compariscono a com- 
battere la odierna iniquità. Vengono con lo splendore 
delle loro virtù che rifulgono in mezzo al mondo, p& m 
combattere la superbia che non conosce altro Dio che la 

ragione, V avarizia che fa suo Dio la materia, la lussu- 

♦ 

ria che pone le sue delizie nel fango e nella sozzura. 1 E 
così continuava eloquentemente per un non breve di- 
scorso. Discorso che conforta di molto, o Santo Padre, 
tutti i cattolici a voi fedeli, e me particolarmente, che 
nel più bello degli applausi ai nuovi eroi ben rivestiti 
e impinguati, ardisco celebrare una donna, scalza e 
mendicante, de 1 tempi vecchi. Io non ho 1’ autorità di 
rivolgere la parola a Voi, che solo di tutti gli uomini 
parlate all 1 urbe ed all’ orbe ; ma posso in queste pa- 
gine lamentare che tanta dovizia di santissimi esempi 
giaccia tuttavia sepolta in libri o latini, o voluminosi, 
o pessimamente scritti, e perciò non adatti a maneg- 
giarsi o gustarsi dal popolo; mentre i libri di penne 

9 

scelleratissime, editi con eleganza, scritti con viva- 
cità si fanno strada negli stessi tuguri e nelle officine. 
Posso desiderare che la stessa voce autorevole la quale 
canonizza i Santi, incoraggi e designi i narratori delle 
loro virtù; gli scelga in ogni città e gli riunisca in 
corporazione, che ci rinnuovi il costume degli anti- 
chi diaconi e suddiaconi destinati a registrare gli atti 
dei martiri invitti, sicché il popolo, udendo narrare 


* Vedi il periodico l’Armonia del 12 Febbraio, n. 35. 
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con qualche grazia le loro virtù le ammiri, c 
da sè tanti vergognosi romanzi, e aborra le 
dottrine, e ritornato all’ antica pietà ottenga 
riguardi coll’ antica misericordia il mondo, e 
mente la nostra oggi sventuratissima Italia. 

Firenze, 10 Febbraio 1873. 
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VITA DELLA SANTA MADRE 



La fatici ull ina predestinata. 

« 

E Avita antica e illustre città delta Vecchia Ca- 
stiglia, sede vescovile, ad ottantotto chilometri da 
Madrid verso maestro, assisa con fiera maestà sul 
ciglione d’ un monte, con intorno baluardi c svelte 
torri moresche, poco lungi alle mura ricreata dalle 
limpide acque dell’Adaja;' d’aria salubre, di cielo s se- 
reno , con cittadini d’ eleganti maniere e melodioso 

i 

linguaggio, segnalati sempre per generosa indole c 
vivo amore alla Chiesa. Più che del soprannome di 
città dei cavalieri , venutole dalle sue eroiche e poe- 
tiche rimembranze, andava gloriosa di esser chiamata 
la città dei santi, titolo che la Provvidenza, il ven- 
tesimo ottavo giorno del Marzo 1515, le confermò 
dal cielo solennemente. Quella mattina, vigilia delta 
festività di s. Bertoldo, tra i Latini primo Generale 
dell’Ordine Carmelitano, sull’ ore cinque e mezzo, na- 
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sceva una maravigliosa creatura, che in reverenza 
non si sa di qual santa se la sorella di Alfonso V, o 
la prima sposa di Alfonso IX, ambedue re di Lebn, 
ebbe sul fonte battesimale della parrocchia di s. Gio- 
vanni il nome nazionale e antichissimo di Teresa. In 
tal giorno tutti i buoni di quella città erano in alle- 
grezza per la prima Messa celebratasi in un nuovo 
monastero sotto il titolo dell’ Incarnazione , fondato 
fuori delle mura, sulle antiche sepolture degli Israe- 
liti. Nessuna singolarità aveva accompagnato la na- 
scita delia pargoletta, e poco o niente si badò a lei. 

Suo padre Alfonso Sanchez de Cepeda (questo è 
nome d’ una ragguardevole signoria) era cavaliere 
d’antica nobiltà, discendente dai re di Castiglia e Leon, 
diverso dagli altri facoltosi perchè tutto inteso a vi- 
vere da pio cristiano; di affettuosa devozione alla 
Beata Vergine, pietoso ai poveri ed agli infermi, alienis- 
simo, come allora costumavasi, dal tenere in suo servi- 
gio gli schiavi. Narrano che voleva sempre i libri spiri- 
tuali in volgare, acciò tutti della famiglia gli legges- 
sero con profitto. Genitore avventuroso di dodici figli, 
tre ne ebbe dal casto amore di Caterina del Peso v 
Enao, presto rapitagli dalla morte; gli altri nove dalla 
seconda sposa, Beatrice Dovila de Ahumada (due ca- 
sati chiarissimi, e il secondo di nobiltà leggendaria 
per lo stemma della torre fumante); donna in pietà 
non inferiore al marito, di rara modestia, di bell’in- 
gegno, di persona bellissima. Non era essa giunta 
ancora ai ventun anno, quando partorì la prima delle 
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due femmine, questa Teresa, che, più di tutti gli 
altri figliuoli chiari dipoi nella milizia sui campi di 
battaglia, nella conquista del Perù e nell’ amministra- 
zione delie Indie , illustrò la famiglia facendone be- 
nedetto il cognome in ogni terra , dove Gesù Cristo 
è invocato. 

Iq bellezza di volto, tuttavia fanciullina, eguagliava 
la madre; bianca e rossa, di gote piene, con tre nèi 
ben disposti , larga la fronte , neri i capelli e riccio- 
luti, d’aria soave, con un portamento signorile, onde 
gli amici di casa la chiamavano scherzevolmente la 
matrona; i genitori e i fratelli la stimavan la gioia 
della famiglia. Chè sin dal sest’ anno non pareva cosa 
del mondo; dal comparire e dal brillare nelle adu- 
nanze affatto aliena, dei sollazzi e delle infantili cu- 
riosità nulla curante : spesso invece era trovata in 
orazione davanti a qualche santa immagine, special- 
mente della Madre di Dio, o silenziosa nelle stanze 
più solitarie, dove seco ripensava alle cose del cielo. 
Erale anche trattenimento giocondissimo, sull’ esempio 
del suo buon padre, 1’ ascoltare, o legger da sé, co- 
me poteva, le vite dei Santi e dei Martiri; quelli atti 
stupendi di magnanima pietà , quelli eroici esempi di 
fortezza nei patimenti per acquistarsi il Paradiso, la 
rapivano di maraviglia, e le destavano in cuore una 
bella invidia. Per lo più queste letture le facevano 
insieme, essa in età allora di circa nove anni, e un 
fratellino maggiore a lei, di nome Rodrigo; e ragio- 
nandovi poi sopra e riflettendo alle pene ed ai premi 
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eterni, ripete van tra loro più volte: Per sempre, sem- 
pre, sempre; grand’eccitamento a desiderare anch’essi 
il martirio. Tanto crebbe nei due fanciulletti questa 
brama, che una volta risolveron sul serio di fuggire 
nascostamente di casa , e recarsi elemosinando come 
pellegrini in terra di Mori , nemici acerbissimi del 
Cristianesimo, e dando la, vita per la fede volar di 
subito in cielo. Detto fatto. Un giorno, messo un po’ di 
pane, e un vasello di vino in una bisaccia, colsero il 
momento i due fanciulli, e s’involarono dal palazzo. È 
facile a pensarsi Io stupore dei genitori all’ accorgersi 
della cosa, e come piansero, e quali dimande fecero, 
e quante persone misero in moto per rintracciare i 
fuggiaschi, già immaginandosi avvenute a loro le 
peggiori disgrazie. Gli animosi giovinetti intanto erano 
usciti a celeri passi dalla città, e già si credevano al 
sicuro da qualunque ricerca, quando la Provvidenza 
che air ingenua Teresa riserbava una morte ben più 
soave , 1 fece che passato il fiume Adaja s’ imbattessero 
nello zio paterno Francesco Àlvarez De Cepeda; il 
quale maravigliato di vedere i piccoli nipoti in quel- 
F arnese, gli fermò e ricondusse alla desolata famiglia. 
Ivi accolti con dissimulata allegrezza, e chiesto conto 
del loro fatto , Rodrigo per iscusarsi ne riversò , co- 

1 Sed te mancl suavior 

Mors, poena poscit dulcior. 

Divini amoris cuspide 
In vulnus icta concides. 

Inno deirUfizio di s. Teresa 
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m’ era vero, tutta la colpa sulla sorella: essa inge- 
nuamente rispose che per vedere più presto Gesù, 
aveva pensalo incontrare il martirio . La ripresero 
allora dolcemente i genitori, i quali non sapevano che 
un giorno in tutte le chiese del mondo , i cristiani 
avrebbero ammirato lo scopo di questa fuga, cele- 
brando la bambinella perchè messaggera del re del 
cielo aveva abbandonato la casa paterna per dare 
alle terre barbare Cristo , od il sangue ; 1 nè preve- • 
devano contrassegnato da un monumento il luogo 
dove i due semplicetti si rivolsero indietro. 

Riuscito vano il desiderio di volar tosto al suo 
Gesù, l’amante fanciulletta volle imitare i Santi nel 
tenersi a lui vicinissima, procurando di vivere nel suo 
palazzo a guisa d’una romita; e con mirabile sempli- 
cità, datasi un’altra volta l’intesa coll’istesso fratello, 
si mise a raccoglier pietruzze nel domestico giardino, 
e con quelle a fabbricare delle cellette per ivi dimo- 
rare in solitudine col Signore; oppure con altre bam- 
binelle costruiva dei piccoli monasteri, e faceva con 
loro alle monache. Poca era la saldezza degli edifizi 
di quelle mani infantili, onde quasi prima d’ esser 
compiuti rovinavano a terra; ma grande sarà l’am- 
mirazione in chi consideri il fatto. E come l’istinto 

1 Regis superni nuntia 

Domum paternam deseris 
Terris , Teresa, barbaris 
Christum datura aut sanguinerà. 

Inno deir Ufizio. 
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degli uccelli che fabbricar) senza mente gl’ ingegnosi 
nidi, ci manifesta 1’ alta mente del loro Creatore , 
cosi i tentativi d’ una fanciullina, lasciatasi andare a 
desiderii e a speranze degne d’ uomini adulti, la pro- 
vano ispirata da colui, che già da un fanciulletto 
idiota, designato a regger la Chiesa sotto il nome di 
Gregorio VII, aveva fatto scrivere coi ritagli del le- 
gnarne nella paterna officina : Da un mare all ’ altro 
* si stenderà il suo dominio . 1 

§ 2 - 

Pericoli c salvazione. 

Mentre i venti e le intemperie rovesciavano i ro- 
mitorii edificati dalla fanciulletta nel domestico giar- 
dino, una mano ben più salda, quella del Signore che 
opera la virtù,' cominciava ad erigerne in lei uno 
spirituale e siffatto da potersi scuotere, non rovescia- 
re. Si mise ella un giorno a guardare nella sua ca- 
meretta un quadro, ov’era dipinta l’amorosa figura 
del Salvatore con la Samaritana presso il pozzo, nel- 
l’ attitudine di chiedere a lui l’acqua viva; e tanto 
bastò a farle nascere cento pii desiderii, ed una vi- 
vissima compunzione. Cominciò a star più che mai 
ritirata, a raddoppiar le orazioni, recitando con più 
fervore la santa corona, a largheggiare coi poverelli : 

1 Dominabitur a mari usque ad mare. Sai. 71. v. 8. 

2 Dextera Domini fedi virtutem. Sai. 117. v. 16. 
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ma l’inferno che da queste virtù della giovinetta, 
monaca per trastullo, presentiva le grandi sconfitte 
da lei monaca per davvero, si levò sollecitamente a 
porre in opera le più acconcie arti per trarre al- 
l’amore del secolo il cuore della innocente. 

Secolo mondanamente glorioso era quello per la 
Spagna, che rannodando gli antichi trioni di Con- 
salvo di Cordova sui Mori, e l’impresa del Colombo, 
e la riunione di tutti i paesi iberici sotto uno scettro, 
con la moderna potenza di Carlo V, eccitavasi a con- 
tinuare la sua nazionale letteratura nei racconti di 
quelle prodezze, carissimi alle accese fantasie popo- 
lari. Era il secolo di Giovanni Boscan Almogaver, 
primo ad abbellire di eleganze italiane la poesia 
castigliana; di Garcilasso de la Vega appellato il 
Petrarca spagnolo , di Diego Hurtado de Mendoza , 
politico e letterato reputatissimo , di Ferdinando Her- 
rera soprannominato il divino, di Giorgio de Monte- 
mayor, di Fra Luigi de Leon, scrittori insieme e quasi 
tutti cavalieri e guerrieri, che portarono all’ ultima 
grandezza il romanzo. Dalla generale invasione di 
siffatte scritture non poteva restar libera casa Cepe- 
da, anzi ne fu invasa, perchè la madre di famiglia, 
Beatrice, sempre infermiccio, soleva con quelle di- 
strarsi, e per tener quieti i figliuoli se le faceva leg- 
gere talvolta da loro. La fanciullina Teresa di viva- 
cissimo ingegno, come non doveva affezionarsi a 
quelle immaginose letture? Talmente adunque se ne 
innamorò, che sempre era a cercarne di nuove, con- 
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samando molte ore del giorno, e spesso ancora della 
notte, di nascosto al padre, in si futile occupazione. 
Per un’ anima bramosa d’ esser veramente di Dio , 
ogni passo che non ve Y avvicina di più, è un passo 
che T allontana da lui. E infatti come i libri devoti 
• avean suscitati nella pia figliuola desiderii alti d’amor 
di Dio, d’ emulare le magnanime virtù dei Santi, 
cosi le storie mondane l’affezionarono a poco a poco, 
diremo alle leggerezze del mondo, per non dire alle 
sue vanità peccaminose, accendendola a segno che 
più non le leggeva, ma quasi le divorava, e lasciati 
sovente i propri doveri, ponevasi a scrivere prose e 
poesie in lode di quelli eroi da teatro. Allora per la 
prima volta amò il parlare bello e studiato, prese ad 
abbigliarsi, a disporre i capelli con ricercatezza, ad 
ambire le vesti gaie e i profumi; primi passi onde 
il demonio allontana da Gesù le fanciulle. 

Fu pronto a destarla dal quel pericolo il Signore 
con una sciagura ben grave, ma non feconda di 
tutto quel vantaggio che parca sulle prime. La madre 
sua Beatrice, già da lungo tempo afflitta da malattia, 
nel 1527 volse rapidamente in peggio, e sperimentato 
invano ogni rimedio, rassegnata e tranquilla, nella 
fresca età di appena trentatrè anni, rese l’anima a 
Dio. In vedere esanime quel volto, spenti que’carì 
occhi, e sé medesima priva per sempre di tanto 
amore ed aiuto, la giovinetta ne fu desolata; e corsa 
a una chiesa di Nostra Signora della Carità, davanti 
, all’ immagine di lei (che si conserva tuttora): Non ho 
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più madre , cominciò a dir singhiozzando, non ho più 
madre! deh prendetemi voi per figliuola. 

Ma per rendersi degna di una madre si santa, le 
sarebbe stato necessario darsi di nuovo al ritiro, ri» 
prendere la pratica dell’orazione; cosa che ella non 
fece; onde cessato il primo impeto del dolore, tutte 
le buone disposizioni si raffreddarono: si aggiunse 
che, chiusi i vigili occhi materni, cominciarono, as- 
sente il padre, a spesseggiare le visite di certi cugi- 
ni, a lei pari di età, coi quali consumava gran parte 
del tempo, in vani discorsi. Mise poi il colmo alla 
dissipazione una consanguinea giovinetta , in tutto 
e per tutto mondana, e perciò dalla savia madre, 
finché visse, tenuta lungi con ogni studio da quella 
casa : ma dopo la morte di lei nessun ritegno vi fu 
nelle visite, e la dimestichezza reciproca le strinse 
ambedue di molto viva affezione. Invano se ne lamen- 
tava il padre, invano la procurava riprender la sorella 
più adulta, la buona Maria; continuando la frequenza, 
non poteva scemare la dissipazione: essa a rapportare 
alla parente le più curiose notizie della città, a sfo- 
garsi sui propri amori, a descrivere godimenti e sol- 
lazzi, proponendoli a lei come segnale di gentilezza 
e d’ ingegno. Giovava a trattenere la giovinetta Te- 
resa dal contaminarsi di gravi colpe V uso dei sacra- 
menti, per grazia della Beata Vergine non mai inter- 
messi; nonostante (tanto possono le cattive compa- 
gnie!) per mezzo della rea consigliera trovò modo 
di presentarsele un giovane, e parlarle d’ amore e di 


♦ 



i *• 
. ' \ % / 



Digitized by Google 


22 VITA DELLA SANTA MADRE 

nozze. Fin qui ti avanzerai , e non procederai più 
oltre / parve gridare al tentatore l’amorosa voce di 
Gesù, che se l’era scelta a sua mistica sposa; e da 
quel momento in là, il mondo e il demonio videro 
guaste per sempre le loro empie trame. 

Non eran potuti sfuggire alla vigilanza del piissi- 
mo padre, sebbene le serve si studiassero di nascon- 
derli, i mutati costumi della cara figliuola; per lo che 
fatto un animo risoluto, determinò di metterla in 
luogo sicuro; ma per non dar nell’occhio a nessuno 
col troppo affrettare, attese che la figlia maggiore, 
alla quale ancora dispiacevano le leggerezze della 
sorella, andasse a marito; e preparata la dote in se- 
cento mila maravedi (centoventicinque mila delle no- 
stre lire), e celebrate le nozze di lei con Martino de 
Guzman v Barrientos, si volse tutto ad effettuare il 
disegno. 

V’era in Avila un vasto edilìzio, antica moschea 
dei Mori, quando tenevano la Castiglia, e da circa 
ventidue anni ridotta a monastero, a poi rinomato per 
le relazioni di predicatore e direttore che vi ebbe 
s. Tommaso da Villanova; dove piamente vivevano 
quaranta monache Agostiniane, ricevendovi anche in 
educazione le nobili giovinette. Questo monastero 

1 Usque Irne venies, et non procedes amplius. Giob. c. 38. 

v. 41. 

1 II monastero rimane anc’ oggi rifabbricato in parte: vi si 

conservano vari oggetti usati dalla giovinetta Teresa, e il confes- 

sionario, dov 1 * * * * ella si confessava. 7 
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sotto il titolo di Nostra Signora di Grazia, per la fi- 
gliuola poco più che trilustre prescelse il Cepeda. 
Alcuni giorni prima che egli ve la conducesse, si 
narra avvenuto un bel presagio del Signore intorno 
alla novella educanda : stavano in coro le monache 
facendo orazione, ed ecco a un tratto brillò in mezzo 
a loro una luce chiarissima a guisa di stella, che si 
mosse in giro, e pervenuta davanti alla maestra delle 
giovanette secolari Suor Maria Briceno, parve le en- 
trasse nel seno, e spari. Più tardi si ravvisò in Te- 
resa la stella, che si nascondeva in seno alla pia 
maestra, per quindi uscirne a rischiarar di sua luce 
la terra. 

Ma appena ella entrò in monastero, tutt’ altro ap- 
pariva in lei che la serenità d’una stella. Il passare , 
dalle gaie conversazioni al grave silenzio del chiostro, 
le riusciva un peso insopportabile; e il dubbio che 
suo padre e i parenti fossero venuti a quella deter- 
minazione per aver sapute le sue mancanze, l’angu- 
stiava si forte, che pieni di profondo sgomento passò 
i primi otto giorni: fu pronto bensi il divino sposo, 
che l’avea tratta come stìa diletta dentro a quei can- 
celli, a versare in lei i soavi effluvii della sua gra- 
zia. Cessate a poco a poco le vane corrispondenze e 
i mondani saluti che le venivan di fuori, le fu caro 
il monastero più della casa paterna, e non che me- 
stizia le recò gioia la stessa clausura, ogni giorno 
più rallegrata dalla crescente affezione delle pie alunne 
di s. Agostino: l’interna tranquillità le fece rinascere 
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la dolcezza della devozione : vedendo qualche monaca 
piangere, nel tempo della preghiera, ne sentiva una 
santa invidia, e rimproverava a sè stessa di non avere 
sparso neppure una lacrima nel leggere la passione 
di Gesù; la noia e il disgusto del mondo sempre più 
le cresceva. Onde ritornò a cercare la solitudine, e 
ripensando ai passati cimenti se ne addolorava: crebbe, 
la frequenza delle confessioni, il fervore nella comu- 
nione, e ripresa Y usanza di onorar la Beata Vergine 
con la santa corona, e di legger libri devoti, riacqui- 
stò nello spirito, anzi aggiunse a quanto aveva per- 
duto. Ma nessun desiderio nutriva per allora di vita 
claustrale: anzi e raccomandandosi alle preghiere 
delle monache, le avvertiva di non aspirare al loro 
stato; e pregando Dio a dimostrarle come meglio 
potesse servire a lui, non avrebbe voluto nello stato 
monastico. Nè più inclinava al matrimonio: dinanzi 
alla bella effigie dello sposo delle vergini, ogni idea 
di nozze terrene erasi dileguata qual nebbia ai raggi - 
del sole. 

Tanto bastò al Signore per maturare i suoi dise- 
gni senza curare i desideri! della giovinetta. Dispose 
egli che un giorno la buona maestra Maria Briceno 
entrata in discorso con l’educanda, le si ponesse a 
raccontar di sè stessa , come all’ udire il lerribil 
detto del Salvatore: Molti sono i chiamati, ma pochi 
gli eletti, erasi determinata ad abbracciar quello sta- 
to, e ne ringraziava il Signore: troppo era perico- 
loso a salvar l ’ anima il viver nel secolo , troppo 
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lusinghiere le promesse del mondo, ma promesse di 
beni fallaci che passano in un momento, e V eternità 
non passa mai. Chi nell 1 ' elezione dello stato si con- 
sigliava col senso, si consigliava con un nemico : gli 
Ordini religiosi erano un porto sicuro, d’ onde si 
trasmigra in cielo con V allegrezza del pellegrino che 
ritorna alla patria. All’ udire queste sante verità 
dette da una santa donna, la pia fanciulla ne fu col- 
pita, ma non rispose niente nè a lei nè a sè stessa: 
quello era il seme gettato: spettava alla grazia di- 
vina il farlo germogliare e fiorire. Intanto ella sen- 
tiva in sè di giorno in giorno scemare la contra- 
rietà allo stato religioso, di maniera che, quindi a un 
anno e mezzo, era bell’ e disposta alla vita del chio- 
stro, non dove essa stava allora, per timore di quei 
rigori, che esagerati dalle più giovani monache, a lei 
parevan troppi aspri. Era ancor questo disposizione 
della Provvidenza, che la destinava a correre una 
via tutta propria, e di già ne mostrava il presagio 
col toglierla di li innanzi tempo. 

§ 3 - 

La Risoluzione. 

Un male son credute nel linguaggio mondano le in- 
fermità corporali; nel cristiano son sempre un bene, 
o perchè mezzo d’espiazione, o perchè via più solle- 
cita al compimento, sopra noi, dei disegni divini. Nel 


20 VITA DELLA SANTA MADRE 

1552 una giovinetta debole della persona, pallida in 
volto si aggirava pei corridori del monastero: era la 
buona Teresa, pochi mesi innanzi si florida e colori- 
ta. Le persone conoscenti ne avran data la colpa chi 
a questa, chi a quella cagione : e non era altro che 
la mano di Gesù, il quale a sé la traeva. Tanto infatti 
la malattia progredì che, nell’ autunno, impensierito il 
padre, temendo di perderla, risolvè levarla di mona- 
stero, e ricondurla, come fece, al domestico tetto: dove 
riavutasi un poco, pensò di ricrearla inviandola per 
qualche mese a Castellanos de la Canada, villaggio 
non molto distante, ove dimorava la maggior sorella 
Maria, tanto a lei affezionata. Le giovò non solo al 
corpo, ma ancora all’anima quel viaggio; poiché pas- 
sando da Hortigosa, piccola città su quella strada a 
undici chilometri da Avila, lo zio di lei, Pietro Sanchez 
de Cepeda, che li dimorava in piissima vedovanza, la 
volle in casa; e cosi in santf colloqui tanto l’un coll’al- 
tro si infervorarono, che la giovinetta viepiù si confer- 
mò nel suo proposito, e il venerando uomo stabili 
anch’esso di ritirarsi dal secolo in religione. Ma il mag- 
gior bene le venne quivi dalla lettura delle robuste 
insieme e affettuosissime lettere del gran dotto e gran 
penitente s. Girolamo, il consiglierò^ il padre spirituale 
della nobil romana s. Paola, per aver fondati e diretti 
celebri monasteri in Betlem presso il presepio del Sal- 
vatore, donna chiarissima nella storia del monachiSmo. 
Nè l’acquistato fervore si scemò punto in Teresa, se 
pur non si accrebbe in casa della sorella, che lieta- 
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niente ricevutala gareggiò col marito in prove di cor- 
tesia e d’affezione. Non si sa quanto ivi si trattenes- 
se, ma certamente non più d’un anno, chè la spro- 
nava il pensiero di risolversi finalmente sullo stato di 
vita da eleggere : col cuore aveva già risoluto ; ma 
appunto da questo lato il demonio le incominciò un 
assalto per tre mesi continui insistente, fierissimo. Le 
diceva talvolta nel segreto dell’ anima : Non è vero 
amor di Dio , ma servile timore, che ti chiama al mo- 
nastero : tal altra le dipingeva con orrore la vita pe- 
nitente del chiostro concludendo : E tu sì delicata, sì 
debole di complessione, e nutrita in tante delizie credi 
che ci reggerai? oh come t'inganni! Resisteva la 
buona giovinetta riflettendo che i patimenti, per gravi 
che fossero in monastero, non potevano pareggiar 
quelli del Purgatorio ; onde a lei meritevole dell in- 
ferno, tanto più era giusto il soffrirli : ovvero por- 
tava i suoi pensieri alle pene di Cristo benedetto, alla 
speranza che egli l’avrebbe aiutata. Parve che il Si- 
gnore concedesse il potere al demonio, come già sul 

pazientissimo Giobbe, ancora sulla salute di lei; e 

« 

quasi a convincerla d’ imprudenza la prendevano gravi 
febbri, spesso ancora cadeva in deliquio : ma si fortifi- 
cava rileggendo le lettere del ferreo penitente s. Gi- 
rolamo, finché la divina grazia trionfò del tutto; e, 
fatto animo risoluto, la combattuta fanciulla risolvè 
d’ esser monaca. 

Restava a determinarsi con certezza il monastero, 
che la Provvidenza le aveva già scelto e assegnato. 
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Dio che sovente nella sua sapienza fa cooperare alla 
nostra salvazione gli stessi nostri difetti, voleva che 
quella tenerezza di cuore, stata già la prima cagione 
deir allontanamento di lei dalle cose del cielo, quella 
stessa la conducesse fino alla porta del chiostro. Oh 
veramente ammirabili le vie di lui ! , 

Tempi di fede eran quelli di cui scriviamo, nè an- 
cora lo spirito dell’ incredulità suscitato specialmente 
da Martino Lutero, aveva percorso la cattolica Europa 
a spengervi la fiamma degli affetti religiosi con le 
sue desolatrici dottrine ; e lo stato claustrale era per 
tutto altamente pregiato dai buoni, a quello anelando, 
e nel suo silenzio rifugiandosi tutte 1* anime a cui 
paresse poco il mondo presente. Un bisogno eran 
dunque per le genti d’ allora tanto infervorate della 
religione i conventi e i monasteri, più che non siano 
per le presenti, incredule e dissipate, le case del 
giuoco e i teatri ; laonde come ogni città benché 
piccola 1 aveva parecchi di questi sacri ritiri, cosi in 
Avila non mancarono mai; tutti del pari stimabili e 
rispettati dalle anime buone, perchè tutti istituiti da 
quei giganti della carità come furono s. Domenico, 
s. Francesco, e i loro pari. 

Una ragione di più a tenere nell’ incertezza la timo- 
rosa Teresa sarebbe stata questa medesima diversità di 
Istituti, se l’avesse chiamata alla religione il capriccio e 
l’amor del godere: ma ve la chiamava l’amor di Dio; 
e questo non indugia a scegliere : i luoghi dove più 
si patisce, perchè più si ama, sono i luoghi per Itti. 
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Abbiamo avvertito come -nel giorno stesso che !a 
pargoletta De Ahumada si battezzò, non lungi dal 
paese, sotto il titolo dell’ Incarnazione, s’ inaugurasse 
un convento. Narrano che i suoi principii fossero 
proprio dentro alla città in un conservatorio di pin- 
zochere, ovvero terziarie, fondato da alcune pie donne 
Avilesi, a capo delle quali Elvira Conzalez di Medina ; 
e in numero di quattordici ad onoranza del Salvatore, 
della Santa Madre di lui e dei dodici Apostoli vi si 
stabilirono, cangiando in chiesa una sinagoga di Ebrei 
a loro donata dal Vescovo. Beatrice Yerra, una di 
queste terziarie, postasi in animo di cangiarlo in vero 
e perfetto monastero, chiese al padre suo la legittima 
dell’eredità, e comprato fuor delle mura un terreno 
detto di s. Michele d’ Àrroyo vi fabbricò quell’ edilì- 
zio. In una deliziosa valletta, quasi a settentrione sor- 
geva su, in vasta prospettiva, con un .ampio chiostro, 
uno spazioso giardino ed un orto : ivi accanto si inal- 
zava la chiesa, mostrando intagliata in pietra sulla 
porta di fuori l’ Annunziazione della Vergine, e pre- 
giate pitture al di dentro. Assai povero era di rendita, 
ma ricco di grandi virtù, e di molte monache, le quali, 
siccome scrisse quindi la stessa Teresa, servivano 
Dio da vero e con gran perfezione ; acquistandosi per- 
ciò si buon nome che dopo non molto giunsero al nu- 
mero di centonovanta. Tanto sarebbe bastato per af- 
fezionarvi allora la devota fanciulla. 

Ma ancora per T avanti il suo cuore dal convento 
delle Agostiniane era corso a quel monastero cercan- 
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dovi con la fantasia la diletta amica dell’ infanzia, la 
Giovanna Suarez ; e questo pensiero glielo avea reso 
più gradito degli altri; e sovente ritornandoci a riflet- 
tere le era sembrata una felicità di Paradiso il poter 
confondere i sospiri dell* amor di Dio con l’antica 
compagna. La devozione alla Beata Vergine, il pascolo 
delle idee religiose e solenni, necessario ad allettare 
una immaginazione cosi vivace come la sua, in nessun 
altro monastero avrebbero avuto più appagamento che 
in quello, appartenente alla regola carmelitana, a quel- 
l’ Ordine, cioè, poetico, maraviglioso, che dai tempi 
profetici risale ai moderni, e si trova, quando il Sal- 
vatore spira sul Golgota, già raccolto a venerare la 
piangente madre di lui sul Carmelo. 

Mistico fin nel suo nome questo monte, significan- 
te, secondo alcuni, Vigna di Dio, secondo altri CiV- 
concisioìi deir agnello, e più stabile dei racconti che 
il tempo o corrompe, o distrugge, elevasi anc’ oggi 
solenne spettacolo agli Europei dopo varcate le onde 
mediterranee, attestando con le sue cime vestite d’ al- 
beri odoriferi, con le rovine de’ suoi pittoreschi vil- 
laggi la veracità di remotissime tradizioni. È perito 
il tempio, ove Pitagora, come narra Giamblico, si recò 
ad adorare, nè più rimane l’ara presso cui Tito Ve- 
spasiano chiese i responsi ; 1 ma la grotta del profeta 
Elia sempre aperta ai piedi del monte sotto il mag- 
giore aitar della Chiesa, e sempre venerabile agli stessi 
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Arabi e Turchi, ricorda ancora questo miracoloso te- 
stimone del gran miracolo della Trasfigurazione ; que- 
sto solitario di tanto spirito e di tanta virtù, da es- 
ser dato dall’Arcangelo Gabbriello a segnale dello 
spirito e della virtù del Precursore; questo profeta di 
carestie nutrito dai corvi, consolatore della vedovella 
con la medesima voce con cui faceva piovere il fuo- 
co, in prova della veracità del suo Dio, a bruciar 
l’olocausto. Ma del fuoco non v’è più segnale: i se- 
gnali vivi e non mai cessati perchè trasmessi dalla 
tradizione, comprovati dagli edifìzi ancora esistenti, 
dalle più di duemila grotte qua e là per le valli , 1 
son quelli della piccola nuvoletta come un piede 
cT uomo ; 9 apparsa ivi ad Elia ed al servo, nella quale 
i sapienti cattolici riconoscono rivelata al Profeta, 
nove secoli innanzi, la gloriosa Vergine Madre di Dio. 
Alla quale sin d’ allora in quella cappella annessa alla 
grotta, il più antico de’ santuari in onore di questa 
donna benedetta, elevato al grado di Basilica ai di 
nostri da Papa Gregorio XVI, egli co’ suoi discepoli 
rese un misterioso edito, tanti secoli prima del Cri- 
stianesimo, conducendo ivi con essi in comunanza 
vita monastica, tutta santificata dalla preghiera e dal 
celibato. 

Ecco la splendida origine dei Frali Carmelitani, 
riconosciuta dai più illustri padri, dei quali vale per 

1 I Luoghi Santi di Mons. Iacopo Mislin, cap. A3. 

* Nubecula parva quasi vestigium hominis. Re, lib. 3. c v 18. 
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molti quel Giovanni quarantesimo quarto Patriarca di 
Gerusalemme, dagli incliti santi Basilio, Gregorio Nis- 
seno, Girolamo, Efrem, Atanasio e più altri; e no- 
' nostante le contradizioni suscitate, rispettata, anzi 
autenticata dall’autorità della Chiesa, quando in s. Pie- 
tro, tempio di tutta la Cristianità, essa dette luogo 
tra quelle de’ fondatori degli Ordini Religiosi ad una 
statua con 1* iscrizione tolta da un rescritto indiriz- 
zato ai Carmelitani nel 1725 da Papa Benedetto XIII : 
Al suo fondatore s . Elia profeta eresse lutto V Or- 
dine dei Carmelitani. 

Tutti i solitari del Carmelo, anzi la maggior parte 
dei profeti e dei giusti che vissero sino a Cristo, e 
sono appellati nella Santa Scrittura i Figli dei Profeti , 
appartennero a quest’ordine miracoloso, destinato a 
viver tre ere; l’era profetica di nove secoli innanzi 
al Messia, la greca di undici secoli e più fino ai 
tempi delle Crociate quando con s. Bertoldo si inau- 
gurò l’era latina durante sino ad oggi. Stabilito 
all’unico intento di onorare la Vergine nascitura, 
parve poco a quest’ordine, quand’ella finalmente fu 
nata, consacrare a lei qualche opera, qualche giorno 
speciale, ma le consacrò tutto intero se stesso e per 
sempre, con tanto gradimento di si benigna Madre, 
che si degnò di sua bocca, apparendo a Papa Gio- 
vanni XXII, chiamarlo Y Ordine mio, dopo avere ar- 
ricchito di privilegi, in un’altra prodigiosa apparizione 
a s. Simone di Stock, quel si celebre scapolare, che 
i Granmaestri di Malta ricevevano solennemente, ed 
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i più insigni Papi fino a Benedetto XIV colmaron di 
grazie, ed i più venerabili Santi fino ad Alfonso Li- 
guori, colmaron di lodi. Il suo passato, il suo avve- 
nire rimase scolpito nello scudo preso ad insegna, 
in quelle parole del terzo libro dei Re: Ardo di zelo 
per il Signore Dio degli eserciti. 1 Del quale zelo una 
eloquente riprova é nell’ essersi dilatato a benefizio 
dell’ altro sesso, ricevendo fin' da remotissimi tempi 
donne claustrali in gran numero, che ne professarono 
coi . voti solenni la santa regola, poi donne ed uomini 
di ogni condizione viventi in mezzo alla società, ma 
legati ad esso con vincoli spirituali, che formarono il 
terz’ Ordine, e diffusero per tutto il mondo le virtù 
del Carmelo. Virtù vive di tanta vita da bastare nei 
nostri si increduli tempi la voce d’ un povero Car- 
melitano, Fra Giov. Batista da Frascati, perchè tutta 
l’Europa cattolica, e protestante ancora, concorresse 
alla riedificazione del monastero atterrato sul mera- 
viglioso monte, nel 1821, dal prepotente capriccio 
del Pascià d’Acri, l’Abdailah. 1 

A questa regola apparteneva il chiostro, al quale 
aspirava la nostra Teresa, nè occorre dire se a ri- 
pensarlo fondato sopra una tradizione di tanto insigni 
prodigi, ogni momento più gliene crescesse la brama: 
fatto finalmente un animo risoluto, corse un giorno 
a suo padre, e con vive parole manifestatagli la sua 

1 Zelo zelatus sum prò Domino Deo exercituum, cap. 19. 
v. io: 

2 Mislin, op. cit. cap. 15. * 
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ferma determinazione io supplicò a consentirvi. Ri- 
mase desolato a quel discorso il buon vecchio, e 
l’idea di allontanare da sé per sempre una sì cara 
figliuola gli fu come un colpo di spada nel cuore ; 
onde senz’altro ascoltare che le voci della tenerezza 
paterna, le rispose immantinente di no; supplicato a 
cedere, persistè più che mai negando. Nè giovò la 
mediazione di persone autorevoli, che in grazia della 
sconsolata fanciulla s’interposero in quell’affare: Fin- 
ché egli viveva, disse per ultima conclusione, non 
avrebbe mai sofferto di separarsi dalla sua Teresa: 
morto lui, ella farebbe ciò che più le gradisse. 

• Tacque riverente all’autorità paterna la giovanot- 

ta, ma con quanto suo dispiacere Dio soltanto lo 
seppe. Sfiduciata di sé temeva della propria costan- 
za, tremava al solo pensiero di poter raffreddarsi 
ne’ suoi propositi, ed essere esposta un’altra volta 
all’ empie insidie del mondo; finché non avendo più 
pace, risolvè di osare un passo, che parrà temerario 
a chiunque Io consideri umanamente, nè da consi- 
gliarsi per certo a chi non fosse una seconda Teresa, 
ma sublime in lei, perchè ormai palesemente ispirata 
da Colui che è il padrone dei genitori e dei figli. 
Fece dunque sapere il suo desiderio alla cara com- 
pagna monaca nel monastero dell’ Incarnazione , la 
Giovanna Suarez, e la pregò ad informarne le altre 
religiose, perchè in un giorno da stabilirsi fossero 
pronte a riceverla come sorella. Grande fu l’alle- 
grezza di tutte a quell’annunzio: all’udire il nome 
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di Teresa si ricordavano le più anziane che una delle 
antiche religiose di gran virtù, altre dicevano uno 
sconosciuto cavator di metalli ( in ispagnolo zahorì ) 
comparso nel monastero, ed aggiratosi curiosamente 
ivi intorno, aveva detto in contegno di profeta : In 
questa casa verrà ad abitare una santa di nome , 
Teresa. Nè s’era più riveduto. 

Ordinate in questo modo le cose, manifestò il di- 
segno al suo Antonio d’Ahumada il quinto de’ cari 
fratelli, nei sedici anni all* incirca, propenso anch’ egli 
allo stato religioso: gli disse com’essa intendeva an- 
darsene di nascosto in monastero: fatto il gran pas- 
so, il loro padre si darebbe pace, e concluse pregando 
lui che un tal giorno ve l’accompagnasse. Non sola- 
mente le promise il giovanetto, ma aggiunse che, appena 
accompagnata lei, anderebbe difilato a chiudersi an- 
ch’egli nel convento domenicano di s. Tommaso. Una 
mattina adunque dell’autunno del 1555, si levaron 
sull’alba, e senza che nessuno di casa se n’accor- 
gesse usciron dalla città dirigendosi al monastero : 
non lungo era il tragitto, ma fu per l’animosa figliuola 
un patimento di morte ; appena messo il piede fuori 
di casa, senti nascere in sè una tempesta di pensieri 
quanto mai dolorosi. Erano gli ultimi tentativi posti 
in opera dal demonio: T amore verso il povero padre 
e i parenti, il dispiacere di osare un fatto che gli af- 
fliggerebbe, l’ incertezza stessa della riuscita l’ ango- 
sciarono tanto, che in tutta la persona ne sentì uno 
strazio acerbissimo , e come ella medesima scrisse 
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dipoi, le parve che tulle le • si scerpassero l ossa : 
nonostante con eroica fermezza, come insensibile a 
tutto, proseguì la via, finché giunta al monastero, la 
porta, secondochè erasi concertato, immantinente si 
aperse, ed ella si trovò in mezzo ad uno stuolo di 
religiose. Ben dovè commoverle tutte di santa tene- 
rezza il vedere una nobile giovinetta, si bella, sì 
grave, che da un mondo, ov’ era lusingata con le più 
ridenti speranze correva alla penitenza e al ritiro : 
ma non meno restò commossa ella stessa; e porre 
il piede in monastero, e dileguarsi tutti i funesti pen- 
sieri, e sembrarle d’essere in paradiso, fu tutt’ un 
momento. Con le- lacrime agli occhi si umiliava di- 
nanzi a ciascuna monaca, ringraziandole di sì benigna 
accoglienza, e specialmente ringraziava il Signore, che 
per maniere tanto inaspettate l’aveva chiamata alle 
sue mistiche nozze. Men fortunato il giovinetto Anto- 
nio, rifiutando di riceverlo i religiosi di s. Domenico 
senza il consenso paterno, dovè tornarsene a casa 
deluso, finché non gli apersero il chiostro i Padri Gi- 
rolamini (altri dicono gli stessi Domenicani); e morì 
novizio, mentre emulava in fervore l’animosa sorella. 

Non si trova memoria che in Avila gran rumore 
destasse il fatto di lei: probabilmente i mondani o ne 
sorrisero, o credettero che si trattasse d’ una monaca 
di più, e non d’altro. Oh! i mondani non conoscono 
che voglia dire una monaca di più, quand’ è una mo- 
naca santa. 
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§ 4 . 


La fervorosa novizia. 



Cessata la festa delle accoglienze, le monache 
spediron subito al padre della fanciulla l’annunzio di 
quanto era avvenuto. Sebbene in tempi ove la re- 
ligione regnava, sacrosanta fosse l’ immunità de’ luo- 
ghi ecclesiastici, nè alcuno se ne dolesse, perchè se 
talvolta era tutela dei rei, più spesso serviva di ri- 
fugio agli innocenti; pure in quel caso avrebbe potuto 
Alfonso de Cepeda mettere a rumore i suoi cospicui 
parenti, e se non rinnovare l’audacia di Corso Do- 
nati a Monticelli, fulminata dalla giusta ira del grande 
Alighieri, padre anch’esso di figlie monache; almeno 
impaurir con minacce il povero monastero. Ma egli 
era sincero cristiano, e perciò riverente ai comandi 
della Chiesa, ed alla santità dei conventi, verso i 
quali non nutron disprezzo che i settari di profes- 
sione e i lettori di pagine scellerate. Provò dunque 
lì sul momento dispiacere e sdegno di quella fuga, 
ma poi ripensandoci sopra, sentì la propria colpa nel- 
l’ essersi opposto a una chiamata del cielo, c fini col- 
l’ ammirare il santo ardimento della fanciulla : onde 
recatosi al monastero parlò con lei amorevolmente, 
dette il suo assenso, e pattuì con le monache per 
mezzo di pubblico notaró, quanto si riferiva agli in- 
teressi, obbligandosi egli, dopoché la figliuola ebbe 
renunziato ai suoi diritti sul patrimonio (se narrano 
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il vero i documenti che si adducono) a pagare an- 
nualmente al monastero venticinque misure, metà 
grano e metà orzo, ovvero la somma equivalente in, 
dugento ducati d’ or.o. Dopo di che fu stabilita d’ amore 
e d’accordo la solenne vestizione; e il dì due del No- 
vembre, giorno sacro anche allora alla memoria dei 
morti, la nobil donzella de Ahumada, non compiuti i 
diciannove anni, ricca, avventurosa, gentile, di sua 
volontà moriva al mondo per rinascere in Cristo. 

Quali sentimenti le si destassero in cuore al ve- 
dersi porgere quello scapolare dato dalla SS. Vergine 
a s. Simone di Stock, quell’ abito si venerando del- 
l’ Ordine Carmelitano, lo diceva la vivissima allegrez- 
za, che da tutta la persona le traspariva : se ne ral- 
legrarono di molto anche le religiose, ma non quanto 
avrebbero fatto in altri tempi. Eran gli anni, in cui 
una dopo l’altra venivano le luttuose notizie dell’In- 
ghilterra, martoriata da Arrigo Vili, re sagrestano e 
dissoluto, moralista insieme e tiranno, che aizzato dal 
figlio d’ un lavandaio o fabbro che fosse , divenuto 
suo ministro, il feroce Tommaso Cromwel, in onta a 
Roma impavida nel difendere la santità del matrimo- 
nio, malmenava palazzi e chiostri, popolo e clero. Tre- 
cento settantasei monasteri, secondo il Sandero, furono 
quindi a poco distrutti da quella belva incoronata : c 
poiché l’Ordine del Carmelo diviso là in tre province, 
d’Inghilterra, di Scozia e d’ Irlanda, era fioritissimo; la 
maggior parte di quel furore toccò ad esso, che perde 
in questo modo da cinquantasei conventi, e mille cin- 
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quecento religiosi o scacciati od uccisi, e la bibliote- 
ca, la più ricca di Londra, vandalicamente distrutta. 
Se l’Ordine Carmelitano avesse saputo che la fan- 
ciulla vestita allora dell’abito santo, era destinata non 
solo a risarcire nell’ Inghilterra queste grandi rovine 
imminenti, ma a creare per tutto il mondo nuovi e 
fiorenti sodalizi, e ad empiere coi libri scritti da lei 
e per lei le future biblioteche, meno se ne sarebbe 
attristato: ma perchè i Cristiani men facilmente si inor- 
gogliscano, Iddio anticipa loro più spesso la notizia dei 
dolori che delle consolazioni. 

Consolatissima bensi mostravasi intanto la novizia, 
che appena vestite le sacre lane, cominciò a prova- 
re in sè una gioia celeste, non che difficili, come le 
eran sembrate a sostenersi le privazioni e le prati- 
che del chiostro, sperimentandole anzi feconde della 
più soave dolcezza. Pregava e meditava con piacere 
ed a lungo : il pensiero degli scampati pericoli e della 
misericordia usatale dal Signore, le eccitava si viva, 
tenerezza che non di rado scioglievasi in pianto : di 
letture non amava che le vite dei Santi, dalle quali 
il piacere gustato già nella fanciullezza, le veniva ora 
più intenso; studiandosi di imitarli nelle penitenze, 
quanto l’obbedienza glielo permetteva, nella regolare 
osservanza e nelle cerimonie del coro, ove, se talvolta 
sbagliava, voleva chiederne genuflessa un gastigo. 

Di egual passo che la carità verso Dio, cresceva 
in lei l’amore del prossimo, e specialmente verso le 
consorelle. Costumandosi da loro di lasciare in coro 
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le cappe monacali, che nei sacri ufizi vestivano, ella 
vi andava inosservata a ripiegarle tutte con molta 
cura; la sera quando l’ altre salivano alle loro celle, 
godeva d’ accompagnarle col lume, e con ogni dimo-' 
strazione di benevolenza: nell’ora poi del comune 
riposo, sola sola si poneva a scopare il monastero, o 
ad altri abietti servigi per esercizio della santa umiltà. 

Ma i servigi che mai non voleva cedere a nessuno, 

« 

eran quelli intorno alle sorelle inferme. Per l’appunto 
in quei mesi una di loro s’ era ammalata di un’ assai 
fastidiosa infermità , onde formatesi varie piaghe in- 
terne non poteva ritener nessun cibo, con molto schifo 
di chi si sforzava starle d’ attorno : solo non occor- 
revano sfòrzi alla novizia, che dimenticata la nobiltà 
della nascita e il signorile trattamento, mai non avrebbe 
voluto allontanarsi da quel letto, fatto a lei scuola di 
cristiana pazienza, e d’un nuovo genere di emulazione. 
Poiché veduto con quanta rassegnazione l’inferma pa- 
tisse, le nacque il desiderio di acquistarsi anch’ ella 
tanto merito presso Dio, e cominciò con sublime pro- 
posito a chiedergli quello od altro smagliante male, 
che iti egual modo la tormentasse. E il Signore volle 
esaudirla ad esuberanza, perchè l’anno del noviziato 
fosse a lei tirocinio di virtù proprio nuove. 

Prima dunque l’afflisse nella persona, che inco- 
minciò da capo a piedi a soffrire, indizio certo di pros- 
sima e non leggiera malattia: poi nello spirito to- 
gliendole ogni dolcezza negli atti di pietà, che la 
lasciavano arida e desolata. Quindi le si levò contro 
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r avversione di alcune monache, cosa facile ad avve- 

i • « » 

nire in una società numerosa ; e queste o per invidia 
o per animosità, vedendola spesso piangere, si dettero 
a spargere che non fosse contenta del suo stato, a 
tacciarla di singolare e di faccendiera, perchè sotten- 
trava a sodisfare agli ufìzi delle altre. Cagione di 
grave rincrescimento erano questi discorsi a lei don- 
zella di delicato sentire ; ma le fruttarono anche di 
grandi meriti, nel soffrir, come fece, rassegnata e 
paziente le accuse della maldicenza. 

Cosi avvicinavasi alla fine del noviziato, e quindi 
alia professione. Fino a questo puntò, sempre poteva 
sperare di ritrarla da quella vita il demonio : onde 
sull’ ultimo raddoppiò le tentazioni e gli assalti. Le 
presentava in lusinghiero aspetto la vita lieta del se- 
colo in gioie ed in feste, contrapponendola a quella 
grave, monotona, disagiata del chiostro, alla quale 
essa a lungo andare non potrebbe reggere, e dove 

morirebbe nel fior deli’ età, senza nemmen la certezza 

• 

della sua salvazione, perchè Dio non aveva assicurato 
a nessuno che tutte le claustrali si salverebbero, men- 
tre in Avila stessa vi eran matrone di gran virtù, 
che molto meritavano educando al cielo i figliuoli. 
Angustiavan, Sì, la giovane Carmelitana tali sugge- 
stioni,. ma non l’avvilivano punto; e rispondeva che 
il patire era stato sempre il desiderio dei Santi, era 
stato l’esempio dato in tutta la sua vita dal Reden- 
tore: se non poteva tenersi per sicura via. di salva- 
zione il chiostro, nemmeno, anzi molto peggio il se- 
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colo: quanto a sé, reputava grazia di Dio Tesservi 

stata chiamata , e vi persisterebbe. Con simili rifles- 

* 

sioni confuse il tentatore e lo vinse. Laonde pervenuta 
colf animo pieno di spiritual gagliardia al due di No- 
vembre (1534) termine del suo noviziato, senza esi- 
tare un momento chiese d’essere ammessa alla pro- 
fessione. Il giorno dipoi (tre dello stesso mese) un 
insolito movimento animava tutto il monastero dell’ In- 
carnazione, e per i solitari loggiati udivansi voci 
d’allegrezza e congratulazioni: una giovinetta delle 
primarie famiglie d’Avila, atta per beltà e per ric- 
chezze a brillare nel mondo, aveva per sempre dato 
al mondo l’addio; la Teresa aveva fatto il giuramento 
di povertà, di castità, d’ obbedienza. Forse non mancò 
nemmeno allora chi la predicasse una illusa, chi spar- 
gesse lacrime sull’ inesperta donzella, vittima di uno . 
zelo superstizioso; senza riflettere che allora appunto 
si divulgava per tutta Europa T invenzion della stam- 
pa, che avrebbe fatto legger più tardi, a smentir la 
calunnia , impresse in mille e mille esemplari quelle 
egregie parole scritte da lei medesima : Non so come * 
proseguire al riaff acciarmisi al pensiero le solenni 
rimembranze de* miei voli, V alto coraggio e le gioie 
sì pure di un giorno sì bello, e lo Spirituale spo- 
salizio, o Signore, con voi celebrato. 


i 

i 


I 
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§ B. 

% 

La solitaria in mezzo al mondo. 

Questo è il mio riposo, qui abiterò, poiché da 
me stessa l’ho scelto,' pareva che ormai dovesse ri- 
petere col re profeta la pia fanciulla , nè più distac- 
carsi dal santo luogo: ma ben diversi erano i pro- 
fondi disegni d.i Dio. 

Un giorno del successivo autunno (1S55) due mo- 
nache uscivano taciturne dal monastero dell’ Incarna- 
zione, e si vedeva dai loro atti con quanto dolore : 
erano la buona Teresa e la sua intima Giovanna Sua- 
rez ; Teresa pallida ed estenuata dalla malattia, che 
per patire, come sopra fu detto, aveva chiesta al Si- 
gnore, ed ottenuta cosi grave e penosa, che di tanto 
in tanto la toglieva dai sensi; onde il suo buon pa- 
dre desolatissimo, in tutti i modi Y aveva voluta a sè 
per guarirla. Con lei veniva la consorella ed amica 
per suo conforto e compagnia ; usanza da non ma- 
ravigliarsene perchè o tollerata, o permessa dalle con- 
suetudini dei tempi, e del monastero. 

Si recò dunque Y inferma alla casa paterna, ma 
perchè si avvicinava Y inverno, stagione non oppor- 
tuna ad imprendere una cura profìcua alla salute, fu 
pensato di farle passare quel tempo tra Hortigosa e 
Castellanos de la Canada, luoghi stati a lei un'altra 

1 Hcec requies mea in sceculum sceculi : hic habitabo, quo - 
niam elegi eam. Sai. 431. v. 14. 
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volta di giovamento non poco. Volentieri ella ritornò 
da quel Pietro, zio tanto amoroso e devoto, e dalla 
sua affezionata sorella ; ma non mai avrebbe creduto 
che. dove si portava per sollievo del corpo, il Signore 
darebbe all’anima sua un perito maestro. Vedendola 
cosi spirituale lo zio, le porse a leggere un libro in- 
titolato Il terzo Abbecedario, opera del padre France- 
sco de Ossuna Francescano, diretta ad insegnare la 
maniera di esercitarsi nell’ orazione. Parve che la gra- 
zia del Signore le svelasse con ciò un nuovo mondo ; 
datasi a porre in opera quelli insegnamenti, e spe- 
cialmente all’esercizio della presenza di Dio, dovè sul 
principio faticare non poco per tener ferma la mente 

non bene avvezza ; ma poi si sollevò a tali altezze 
« 

che 1’ orazione detta di quiete , e quella di unione le di- 
vennero cose familiari. L’ uso dei sacramenti, il ritiro 
quasi claustrale, la lettura di santi libri, furono come 
rugiada fecondatrice degli affetti cristiani: alla sua 
volta il Signore le dava a fare quasi un altro novi- 
ziato, ora confortandola col dono delle lacrime, e con 
• 

simili spirituali dolcezze ; ora nella aridità dello spi- 
rito e nella desolazione permettendo che Fieri scru- 
poli la inquietassero : solo nei giorni della comunione 
sempre era serena d’animo, e fèconda d’affetti, nè 
aveva bisogno di libri per parlare con voci d’amore 
al suo amante Gesù. 

Venuta intanto la sì desiderata primavera, essa in 
compagnia di sua sorella e dell’ amica Giovanna, partì 
per il villaggio di Becedas (oggi Bezadas) ove nel- 
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l’ arte di medicare aveva levata gran fama di sè una 
donna senza altra dottrina che quella de’ ciurmadori. 
L’effetto dei male amministrati rimedi fu il perdere 
del tutto quel poco di sanità che ancora le rimaneva; 
sicché la poveretta ridotta quasi uno scheletro, nes- 
sun cibo poteva prendere, acerbi dolori le pungevano 

« 

il cuore, continua la febbre e gravissima, sino a farla 
credere presa da rabbia, e rattrappiti i nervi in 
guisa che tutta la persona pareva raggomitolata in 
sè stessa. Non se ne sapevano dar pace i parenti, e 
il padre piangeva senza speranza la sventura della 
figliuola : ella sola in mezzo ai dolori che la strazia- 
vano, rassegnata e paziente si sottometteva al voler 
del Signore, disposta a vivere e pronta a morire, 
come e quando a lui fosse piaciuto; non le rimaneva 
che un filo di voce, e pure con quella, innanzichè 
lamentarsi, si, sforzava di lodare Dio, di ragionare di 
Dio. Così questa sì grave malattia, onde i consapgui- 
nei temevano la morte del corpo, diveniva al con- 
trario fonte di vita all’anima dell’inferma. 

Nè soltanto all’anima sua, ma di chiunque entrasse 
con lei in qualche intimità. Suo primo pensiero ap- 
pena arrivata in quel villaggio era stato di cercarsi 
un confessore, e s’imbattè in un prete non senza in- 
gegno, ma di poca dottrina, il quale conosciuta la 
sua virtù, le pose una speciale affezione : per lo più, 
sopra cose spirituali faceva essa cadere i discorsi, nè 
dopo una ed un’altra volta caddero invano. Poiché 
di parola in parola seppe condurre quel misero a ma- 
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nifestarle il peccaminoso stato in cui da sett’ anni vi- 
veva senza rimorsi, legato di reo amore ad una pes- 
sima donna, la quale tanto lo aveva invasato di se, 
da costringerlo a portar sempre al collo un idoletto, 
sopra cui aveva fatto malie. All’ udire il miserando 
racconto, piuttostochè sdegnarsi con lui, prese anzi 
a dimostrargli più affetto che mai, e seppe far cosi 
bene, che giunse a togliergli d* addosso l’ idolo amma- 
liato; e deporrc quello, e riconoscere la sua colpa, 
e pentirsene, ed aborrire, e allontanare incontanente 
da sè la rea pratica, fu tutta una cosa. Lietissima 
andò di questo fattcf la pia Teresa, e T ascrisse a gra- 
zia della Beata Vergine, della cui immacolata conce- 
zione molto si mostrava devoto il traviato sacerdote. 

Ed era lieta, perche paziente, anche di sè mede- 
sima, quantunque della condizione di lei molto -si afflig- 
gessero i suoi. Giungeva il Luglio senza .nessun gio- 
vamento alla salute; per lo che fu necessario ricon- 
durla cosi com’era alla casa paterna dove l’amoroso 
genitore, chiamati di bel nuovo i medici a consultare, 
senti dichiarar tisica senza rimedio la tanto cara fi- 
gliuola. Nel rincrescimento universale dei numerosi 
congiunti, quella che meno dolevasi, anzi pareva giois- 
se, era la povera inferma: tanto le crebbero i dolori e 
gli insulti nervosi che nell’Agosto verso la solennità 
dell’ Assunzione , ella credè prudenziale richiedere il 
confessore a fin di prepararsi, nella ricorrenza di 
' quel fatto miracoloso, a una morte cristiana; se non 
che il padre, tuttoché pio, con la solita male intesa 
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tenerezza, onde anc’oggi si allontana sovente per car- 
nali riguardi il sacerdote dal letto degli infermi, vi si 
oppose a tutto potere. Se ne dovette bensi presta- 
mente pentire: poiché la notte stessa di quella festi- 
vità sopravvenne all’ ammalata una si violenta crisi, 
che più non dando segni di sentimento bisognò ammi- 
nistrarle in fretta e furia l’estrema unzione; era- un 
continuo andirivieni della famiglia al suo letto pian- 
gendo e gridando a spiarne il respiro, ma invano: passò 
un giorno, ne passarono tre, e veduto che non si ria- 

• i 

veva fu tenuta per morta. Già le monache dell* Incar- 
nazione avean preparata la sepoltura, e dopo celebrate 
dai Carmelitani le esequie e recitato l’elogio funebre, 
il quarto giorno si eran mosse, secondo l’uso di quei 
tempi, a levare dalla casa paterna la cara sorella; 
quand’ ella a un tratto si scosse, aprì gli occhi, e 
come svegliata da un sonno profondo , cominciò a 
dire: Perchè mi avete chiamala? io me ne stavo 
in ciclo, e ho veduto anche V inferno. Mio padre e 
la Giovanna Suarez si salveranno. Ilo visto i mo- 
naslei'i che ho da fondare : per mezzo mio molle 
anime si salveranno : io morrò santa, e il mio corpo 
prima d' esser sepolto, sarà coperto di broccato. Sta- 
vano tutti i presenti attoniti a quello spettacolo, tra 
la maraviglia del veder lei come resuscitata, e delle 
cose che quasi con accento profetico ella diceva. 
Consolavasi il padre d’avere impedito che fosse por- 
tata alla sepoltura, rendeva grazie a Dio il fratello 
Lorenzo perchè preso dal sonno nel vegliar la creduta 


48 VITA DELLA SANTA MADRE 

morta, s’^era appunto svegliato quando la candela 
presso al letto ov’essa giaceva, già cominciava ad 
ardere guanciali e coperte: tuttavia la maggior ma- 
raviglia, ed anche il maggior dispiacere fu quello, di 
lei, appena in sé rinvenuta si accorse dov’era, e che 
cosa avea svelato della mirabil visione, onde V aveva 
degnata il Signore. Procurò subito di ricoprir quelle 
parole con la scusa della sua infermità; ma nessuno 
di loro se ne persuase: chiesto di confessarsi 1* ot- 
tenne, e con molte lacrime ricevette la santissima 
eucaristia. 

E parvero prova e conferma della visione V ac- 
cresciuto spirito di umiltà e l’ aura di paradiso che 
sembrava aleggiare d’ intorno a lei, tuttora afflitta da 
acerbi dolori, con la lingua riarsa dalle febbri, e dai 
propri sforzi lacerata, con la gola impotente a in- 
ghiottire anco una stilla d’acqua: sfinita e cosi rat- 
tratta, che appena poteva muovere senza spasimo un 
dito: e ciò nonostante rassegnata e serena anche in 
mezzo alla doppia quartana che a tanti mali le si 
aggiunse dipoi. 

§ 6 . 

Il Ritorno in Monastero. 

Nè le si aggiunse a suo danno: anzi quasi come no- 
vello avvertimento di Dio, che ottenuto il suo intento 
di meglio esercitarla nella virtù, con queste altre in- 
fermità le diceva non dover lei sperare la salute del 
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corpo dal viver fuori del monastero, ma piuttosto dal 
ritornarvi. Era l’anno 1537. Docile all’ avvertimento 
operò in modo presso i suoi, che la domenica delle 
Palme potè farsi ricondurre a celebrar quella bella 

solennità tra le liete sorelle, in si misero stato, op- 

« 

pressa da tanto acerbi dolori, che non potendo reg- 
gersi in piedi era talvolta costretta a trascinarsi 
carpone. 

Ma non carpone andava il suo spirito, che purifi- 
cato per mezzo dei patimenti si inalzava anzi viepiù 
agile alla contemplazione delle cose celesti: sempre 
intorno a Dio erano i suoi discorsi, e dall’ amor di 
Dio sempre più accesa d’ amore al prossimo giunse a 

tale, che nessuna sorella in presenza di lei osava 

» 

proferir sillaba a biasimo delle altre; sicché era pas- 
sato in uso il dire che dove era ella, avevano esse 
le spalle al sicuro. Assidua più che prima ai sacra- 
menti, più che prima degnata del dono delle lacrime, 
offriva di sè ammirando spettacolo: e quando pone- 
vasi a confortar qualche inferma, erano di sicuro ef- 
fetto le sue parole. Esercitandosi con molto fervore 
nell’orazione, pervenne a tal disposizione d’animo da 
essere indifferente al guarire, al patire, senz’ altra 
volontà che di vedere adempiuta in lei la volontà 
di Dio: solo parendole che lungi dallo strepito del- 
l’ infermeria, starebbe più raccolta e meglio potrebbe 
servire a lui, interpose orazioni e Messe presso quel 
celeste patrono, si caro all’Ordine Carmelitano, il 
glorioso s. Giuseppe sposo della Beata Vergine, affin- 
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che le ottenesse la sanità del corpo, disposta bensi 
coll’ animo a quanto fosse stabilito nel cielo. Per altri 
due anni durò in questo misero stato di paralitica, 
ma finalmente alla metà del 1539 il beato Patriarca 
s’ impietosi di lei, che tutt’a un tratto senti dileguarsi 
i suoi malori, e come rugiada vivificatrice scorrerle 
per le membra un nuovo e non più provato vigore. 

Somigliano a un inno le parole di gratitudine al 
santo Patrono dopo una si prodigiosa assistenza. 
Quello tenero padre dell anima mia, ella scrive, 
quest ’ amantissimo protettore s affrettò a trarmi dal 
misero stato in cui languivo, come mi tolse da peri- 
coli più grandi d ’ altro genere che sovrastavano al 
mio onore ed alla mia eterna salute. Per colmo di 
ventura egli mi esaudì sempre al di là delle mie 
preghiere c delle mi e stesse speranze: nè mi ricordo 
d' averlo finora pregalo mai di nessuna grazia, che 
egli non me V abbia ottenuta. Cosa veramente da 
meravigliare sono le insigni grazie, che Dio ni ha 
fatto, c i pericoli cosi dell ’ anima come del corpo , 
da quali in ha liberata per la mediazione di questo 
benedetto santo. Ad altri santi pare abbia concesso 
il Signore di soccorrerci soltanto in tale o tal altro 
bisogno, mentre questo glorioso, come so per espe- 
rienza, stende il suo potere indistintamente su tutti. 
Vuol con ciò il Signore darci a conoscere che come 
appunto in questa terra d’ esilio volle essergli sog- 
getto, riconoscendo in esso V autorità di un padre 
putativo e d' un custode, si compiace tuttora in cielo 
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di far la volontà di lui ", esaudendolo in quanto gli 
chiede. Conoscendo per lunga esperienza il muravi - 
glioso potere che ha presso Dio questo glorioso santo, 
vorrei a tutti persuader d f onorarlo di cullò partico- 
lare. Sin qui non ho conosciuto persona, che abbia 
per lui una divozion vera, e V onori di culto specia- 
le, che non faccia rilevante progresso nella virtù; 
poiché questo celeste patrono maravigliosamente fa- 
vorisce i avanzamento spirituale delle anime che a 
lui si raccomandano. Già da vari anni nel giorno 
della sua festa gli chieggo un favor particolare, e 
sempre ho visto compiersi i mici desiderii. Che se; 
per qualche intrinseca imperfezione la mia domanda 
si allontanava alquanto dallo scopo della gloria di- 
vina, egli la raddirizzava in guisa da farmene ri- 
trarre un bene ancora più grande. Per amor di Dio, 
chi non mi crede ne faccia la prova; toccherà con 
mano quanto sia vantaggioso il raccomandarsi a que- 
sto glorioso patriarca ed onorarlo di cullo partico- 
lare. Specialmente le persone di orazione lo dovreb- 
bero amare con filial tenerezza r poiché non giungo 
ad intendere come mai si possa pensare alla regina 
degli Angeli, e a quante fatiche e pene durò nella 
fanciullezza del bambino Gesù , senza ringraziar 
san Giuseppe deli amorosa sollecitudine con cui sov- 
venne alla madre ed al figlio. Chi non trova persona 
che gli insegni a far orazione, prenda questo glorioso 
santo a maestro, e non isbaglierà la via. Quanto a 
me, egli ha operato da quel che è, in far si eh' io 


52 VITA DELLA SANTA MADRE 

potessi levarmi , e camminare e non rimanere impe- 
dita della persona . 

All’udire questo semplice sì, ma affettuoso cantico, 
magnificante la bontà e la potenza del suo protettore, 
parrà certamente che la grata Teresa , diritta ormai 
delle membra, florida d’aspetto come negli anni più 
belli, quella Teresa che tanto fece oppressa dai dolori 
più atroci, ora che non più i patimenti la distraggono 
dal suo Dio, debba levarsi al sommo della contem- 
plazione e dell’amore. Ma non basta aver fatti i primi 
passi, benché saldi, verso il paradiso; ed anche i 

Santi finché vivono in terra sono uomini, cioè sotto- 

» * 

posti alla terribil battaglia contro i nemici spirituali : 
oltre poi all’essere ingenito in noi l’umiliarsi nelle 
sventure, l’inorgoglirsi nelle felicità, è d’uopo ricor- 
dare che largheggiando di grazie il Signore vuole 
sovente non solo beneficare i suoi prediletti, ma inol- 
tre porgere a noi una lezione. 

E se in tutti essa è istruttiva, diventa solenne 
nella giovane Teresa, che da quel tempo in là fre- 
quenta il parlatorio ( poiché la superiora per dimo- 
strarle stima glielo concede), riceve di buon grado, 
le visite degli accorrenti ad ammirare il senno di lei 
e la facondia, sfoggia di cortesia ai discorsi spirituali 
mescolandone altri, non contrari, è vero, alle cose 
di Dio, ma inutili perchè non diretti a Dio. Ben pre- 
sto una tal dissipazione portò il suo frutto, la mag- 
gior disgrazia che le potesse avvenire, cioè il tedio 
e il rincrescimento dell’ orazione. Allontanata così dal 


Digitized by Google 


TERESA DI GESÙ. 53 

comunicare con Dio, non indugiò a farsele avanti il 
demonio, e per meglio ingannarla, in aspetto d’angelo 
.della luce: le rappresentava il bugiardo com’ un ardire 
e una pretta superbia il desiderio di trattare dime- 
sticamente con Dio in mezzo alle distrazioni da parte 
degli uomini, e come la vera umiltà voleva che si 
astenesse dal presentarsi ad orare. E riuscì a vincere, 
e per tutto un anno la illusa monacella si dette a 
credere di poter tranquillamente, lei si prediletta dal 
Signore, seguire la via comune contentandosi di pre- 
gare e meditare nè più nè meno delle altre. Invano 
le mandò egli salutevoli avvertimenti e per le labbra 
di una suora sua parente e molto spirituale, che le 
dimostrava il pericolo del ricevere si frequenti le vi- 
site ; e poi per mezzo del medesimo suo genitore, il 
quale, come piissimo che era, ricorrendo a lei nei 
suoi dubbi sull’orazione, uditosi rispondere ingenua- 
mente che per riguardo alla sanità se ne asteneva, 
r ammoni a non trattenersi tanto al parlatorio. Nes- 
suno di loro profittò nulla. Lusingava sé stessa la 
poveretta appoggiandosi al parere de’ confessori, che 
a suo maggior danno in quel tempo per l’appunto 
ebbe o male esperti o ignoranti in guisa da non sa- 
perle distinguere nemmeno la gravità dei peccati. 

A questo grado erosi ridotta di monaca tepida, 
non bensì peccatrice, poiché non aveva cessato di 
portarsi verso tutti con umiltà, senza affezione ai 
propri agi, nemica all’ ipocrisia del parer buona, anzi 
dolorosa quando le persone mostrassero di lei troppa 
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stima, pronta a recitare orazioni vocali, bramosa di 
veder dipinta per tutto ove potesse Y immagine del 
suo Redentore, di prestar divoti libri ai prossimi, 
d’ incitarli alla pietà; cose tutte molto, comuni, ed in 
lei, degnata già di tante grazie, segno non d’avanza- 
mento ma di regresso. E cosi continuò lungo tempo, 
sebbene que’ tremendi avvenimenti che sogliono scuo- 

p 

tere anche le anime più solitarie e richiamarle a virtù 
nei supremi pericoli dei popoli e della Chiesa, piutto- 
stochè mancare, abbondassero. Risonava tutto il mondo 
e specialmente la Spagna al guerresco grido di Carlo V 
contro il fiero nemico del nome cristiano, il secondo 
Barbarossa; la rivolta Gantese minacciante di esten- 
dersi per tutte le Fiandre era spenta nel sangue; 
sangue spagnolo e in gran copia spargevasi dagli 
Arabi presso Algeri, aiutati dalla furia delle tempeste 
a distruggere i navigli dell’ Imperatore; i potentati 
Cattolici venivano a patti con gli Ottomanni, la Chiesa 
lacerata dall’ eresie, indarno sforzandosi di aprire il 
Concilio già da più anni intimato, piangeva; inorgo- 
glivano Lutero e Calvino ad abbattere i santi mona- 
steri, a lasciare la cristianità perpetuamente divisa 
nell’amore e nelle speranze. Penetrò l’eco di questi 
gastighi dell’ ira divina anche nel monastero dell’ In- 
carnazione; ma colei che avrebbe potuto essa sola 
distoglierli, e far dolce violenza al Signore, erasi 
privata dell’arme più valevole alla difesa propria e 
degli altri cessando di orar mentalmente. Fu neces- 
sario che l’amoroso Gesù finalmente di proprio ini- 
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pulso venisse a scuoter dal suo letargo la neghit- 
tosa. 

Stava essa un giorno alla porteria del monastero 
parlando oziosamente con un giovane venuto a visi- 
tarla, e molto compiacendosi di questa novella amici- 
zia, quand’ ecco si vide comparir dinanzi alla mente 
Cristo medesimo legato alla colonna, con le carni 
squarciate e penzolanti, fissandole in viso lo sguardo 
severo e adirato. Rimase sgomenta a quello spetta- 
colo; nonostante non ben conoscendo la possibilità di 
tali visioni, nè credendo vera la cosa, riavutasi indi 
a un poco dallo stupore continuò come prima; ed 
ecco una seconda volta mentr’ella trattencvasi > col 
medesimo ozioso, venir contro di loro un sozzo ani- 
male a guisa di rospo grossissimo oltre il costume, 
senza che si vedesse nè donde usciva, nè dove si 
fosse appiattato. Ancor questa scena in tale occasio- 
ne, a quell’ora (era sul mezzogiorno) l’ atterri, e la 
chiamò a ripensare ai propri casi; la coscienza co- 
minciò a rimorderle in guisa che alcune sere , dopo 
essersi trattenuta assai tempo alle grate, correva nel- 
l’ Oratorio, e piangendo si accusava a Dio e si penti- 
va. Ma non quanto bastava ad emendarsi. E cosi andò 
innanzi fino al 1541; onde il Signore risolvè final- 
mente di percuoterla con un tal colpo che le fosse 
nel tempo stesso e gastigo e rimedio. 

Quantunque non più amica dell’ orazione, si con- 
fortava tuttavia non poco, vedendo molto dedito a 
quella il padre suo, già da lei stessa ammaestrato a 
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voce e con libri in così santo esercizio; quando un 
giorno le giunse t utt’ a un tratto una dolorosa am- 
basciata: Si affrettasse, chiedesse alla superiora la 
licenza di venire alla casa paterna: il suo buon 
vecchio giaceva ammalalo di malattia non punto leg- 
giera. Desolatissima fu a quell’annunzio P amorosa fi- 
gliuola: ottenuto il permesso, si recò incontanente al 
letto dell’ infermo, e vedutone lo stato pericoloso, più 
non si allontanò da quel suo caro, dando prove in- 
sieme delle più soavi cure e del più alto coraggio, 
con dissimulare, serena in volto, l’acerba pena del 
cuore. Balenò di tanto in tanto qualche speranza di 
scampo, sinché l’infermo stesso per divin lume, come 
ella scrive, previde la sua fine, e di lì a non molti 
giorni, gli fu affrettato P estremo sacramento della 
sacra unzione. Allora il venerando vecchio, ai figli 
attornianti il suo letto, fra i quali era pure la sua 
Teresa, parlò solenni parole, dolendosi con le lacrime 
agli occhi di non aver meglio servilo a Dio, di non 
avere abbracciala la vita religiosa in qualche Ordine 

dei più stretti : essi almeno figli suoi cari non si 
* 

scordassero d* impetrargli perdono da Dio, fossero 
fedeli nel servigio di lui, considerassero che ogni 
cosa del mondo finisce. Finalmente sentendosi venir 
meno e incominciato a recitare il credo, giunto a 
mezzo spirò l’ultimo fiato nel bacio del Crocifisso e 
tra le braccia della dolce figliuola, bello anche dopo 
morte d’una bellezza celeste. 

Gran lezione fu per lei questo solenne spettacolo, 
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e le parole del paterno addio: Ogni cosa del mondo 
finisce , le risonavan nell’ anima ad ogni momento. 
Primo fratto che ne ricavò fu il richiedere subito 
quel pio e dotto teologo, stato confessore di suo pa- 
dreC il Domenicano Vincenzo Barorr, allora Inquisitore 
in Avila, e con is velargli in confessione tutto lo stato 
dell* anima sua dimandare a lui sovvenimento e con- 
siglio. Fu questa una delle più chiare prove del 
quanto giovi al bene spirituale un buon direttore: 
ascoltò egli non soltanto l’accusa, ma i dubbi, le 
tentazioni e i desiderii, e conosciuto qual anima pri- 
vilegiata il Signore avesse posto nelle sue mani, la 
consigliò, la convinse della necessità di ritornare 
alle pratiche antiche, e specialmente all’orazione 
mentale; lampada, concesso l’appellava, a chi di cupa 
notte si aggiri per cieche foreste. Venne subito in 
soccorso della pentita il suo Gesù, e con incessanti 
ispirazioni e con nuove grazie fini- di condurre la 
fortunata vergine a quell’alto grado, a cui sin da 
giovinetta l’aveva chiamata. 

§ 7 . 

La Donna dell 9 Orazione. 

Ma per ascendere fino a Dio, bisogna discendere 
al di sotto di sé stesso, e la infervorata Teresa lo 

intese. Quindi la maggior parte del tempo cominciò 

» 

ad occuparlo nel ripensare alle offese che nella sua 
umiltà credeva d’aver fatte a lui grandissime, ad in- 
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ternarsi con la viva immaginazione negli orrori del-, 

T Inferno, a suo giudizio, da lei meritato, a sollevarsi 
nella serenità del Paradiso, da lei perduto: ad accen- 
dersi di speranza in quel sangue riscattatore che im- 
porporò il Golgota per espiare il contaminato universo. 
Grand’effetto producevano in lei tali considerazioni, 
ma sulle prime non tanto . da spengere le reliquie 
delle passate affezioni: queste doveva arderle 1’ amore, ^ 
e Cristo glielo ridestò sì vivo co’ suoi favori, che le 

sarebbe sembrato il sommo dell’ ingratitudine non cor- 

• 

rispondere ad essi. Ma neppure il demonio non si 
ristette dal rinnovare i suoi sforzi, e ogni volta che 
ella entrava nell’Oratorio, l’assaliva con tanta tri- 
stezza e sgomento , che qualunque pena avrebbe 
accettato, pur di non porsi a pregare : talora nella 
stessa orazione l’affliggeva con sì desolante aridità, 
da rimanerle come oppressa tutta la persona. Pur 
sempre ella continuava a combattere; e quasi sempre 
il Signore medesimo le porgeva sostegno a vincere, 
o con le copiose lacrime onde la commoveva al prin- 
cipio dell’orazione, appena rivolto il pensiero a sè^ 
stessa, o coi sentimenti vivissimi che le destava di 
pazienza, di umiltà, di rassegnazione, e di generosa 
rinunzia ad ogni dolcezza nel tempo della preghiera. 
Donna viepiù ammirabile, perchè costretta a lottar 

sola contro la tempesta delle tentazioni, od a lottare * 

* 

sotto la guida di confessori inesperti, che invece di 
allontanarla, l’esponevano al pericolo dei cimenti; 
aggiungasi la fisica debolezza, che eccettuati pochi 
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intervalli, quasi sempre l’afflisse; grande impaccio a 
lei abbastanza travagliata spiritualmente. Ma a questa 
ella prese a resistere col vigor dell’ animo sforzandosi 
di sempre intervenire al coro, di non ometter nes- 
suna delle claustrali osservanze: ai contrasti spirituali 
oppose la divina parola , ascoltando attentissima i 
predicatori, come se in loro parlasse Dio, e conside- 
rando quanto le mancasse per giungere a quel grado 
di santità, che i sacri banditori le ponevan sott’ occhio. 
Si. compiacque di queste prove di perfezione il suo 
Gesù, e ne la volle ricompensare offrendole un’oc- 
casione di più innamorarsi di lui in modo che fosse 
quasi un prodigio il non apparirvi per nulla il pro- 
digio. 

Non è qui il luogo di esaltare la potenza delle 
arti dirette alla rappresentazione del bello, ma è qui 
una bella occasione di benedire ad esse, e con esse 
alla Chiesa Cattolica, che di pagane avendole rese 
cristiane, le volle a suo aiuto nel propagare con la 
beltà delle forme la verità della sua parola. È da 
rammentare che il secolo di cui ragioniamo era il 
secolo di quel Papa Leon X, che nel mantenere in- 
corrotte le sante dottrine della Chiesa contro Tempia 
audacia dei novatori le avea rese nel medesimo tempo 
più reverende, con farle effigiare nelle opere, degne 
quasi di venerarsi per artistico pregio, di Raffaello c 
di Michelangelo, che potenti e credenti seppero con- 
giungere all’ ispirazione del genio tutta T ispirazion 
della Fede; di quel Leon X, dico, ideatore del gran 
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tempio, che a Lutero, barbaro di nome e di gusto, 
destò la voglia di scindere in due la cristianità, che 
il Pontefice avrebbe voluto quasi accogliere tutta 
quanta dinanzi al medesimo altare. Dietro l’esempio 
che Roma dava , per tutte le cristiane città erasi 
esteso l’ amore e il desiderio delle belle pitture di 
soggetti religiosi, nè Avila stessa rimaneva in questo 
addietro a nessuna; onde un quadro che vi era nel 

paese, e rappresentava al vivo V immagine del Re- 

\ 

dentore piagato, richiedevasi qua e là nelle più solenni 
occasioni dei sacri riti: domandato in prestito anche 
dalle monache della Incarnazione, fu posto nell’Ora- 
torio del monastero finché venisse il tempo di ado- 
perarlo. Recatasi ivi, secondo il consueto, la vergi- 
* nella compunta, fissar gli occhi nella dolorosa figura, 
e sentirsi presa da un impeto d’amore e di vivissimo 
dispiacere delle sue colpe, fu tutt’ un momento: tra 
la bellezza della pittura e la soavità della grazia di- 
vina, che tutta le invadeva l’anima, non fu potente 
a reggere, e gettatasi inginocchioni piangendo e sospi- 
rando chiese a Dio con gran cuore novella gagliai^ia 
per resistere sempre quind’ innanzi al peccato. E la 
sua condizione facendole risovvenire quella della San- 
ta Maddalena, si mise a pregar lei gemendo: Voi fo- 
ste peccatrice nella città tra peccatori, io sono scel- 
lerata nel monastero tra sante : voi offendeste chi 
non conoscevate ; io ho offeso quel Dio che tanto 
m ' accarezza : una sola volta voi foste chiamata, e 
subito obbediste; io non curando nè gastighi nè fa- 
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vori, ogni giorno più resisto a tante voci . Indi rivolta 
al Redentore esclamava : No, io non mi parto di qui, 
finché non abbia ottenuto la grazia che vi domando. 

S’ inteneri il Signore ai gemiti della sua colomba, 
c l’ingenua Teresa, sentito d’essere stata esaudita, 
fece passi da gigante nella via dell’orazione; non 
potendo, scrive essa, discorrere coll’ intelletto, procu- 
rava di rappresentarsi Cristo dentro di sè, e nella 
meditazione dei misteri più gusto e più affetto le pa- 
reva sentire in quei luoghi dove lo vedesse solo , 
stimando che abbandonato ed afflitto più facilmente 
1’ avrebbe ammessa a consolarlo. In particolar modo si 
profondava nel meditare i dolori del Getsemani, con- 
templazione stata a lei sempre cara, anche prima del- 
l’ entrata nel monastero, per le molte indulgenze che 
sperava acquistarvi, e primo incentivo ad orar men- 
talmente quand’ella sapeva appena in che ciò consi- 
stesse. Avrebbe voluto asciugare il sanguigno sudore 
al paziente Gesù, e pensandosi peccatrice si tratte- 
neva dal farlo; la quale maniera di orazione senza 
discorso dell’ intelletto, orazione molto elevata perchè 
l’anima si occupa tutta in amare, le fu di grandissi- 
mo giovamento. Vi si eccitava guardando campi, 
acque , fiori , cose tutte che all’ alta fantasia di lei 
ragionavano altamente di Dio, e servivan di libro a 
sempre tenerlo presente ; eppur lamentavasi di aver 
grossolano intelletto, perchè non le riusciva raffigu- 
rarsi Cristo altrimenti che come uomo, e non in quella 
sovrumana bellezza in che avrebbe voluto, sebben 
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cercasse di ridestarsene Y idea, riguardando quante 

più immagini poteva di lui. 

A viepiù confermarla nei santi propositi avvenne 
che le capitasse nelle mani un libro stupendo, da 
essa non per l’ avanti veduto, dico le Confessioni del 
padre della Chiesa Agostino, santo a lei carissimo, e 
perchè da monache Agostiniane ella aveva ricevuta la 
prima educazione, e perchè dalla mala strada conver- 
titosi con tanto sforzo al Signore. Quelle animate pa- 
gine furono esca al fuoco. Via via che procedeva 
nella lettura, le pareva che il cuore le si cangiasse; 
quei contrasti, quella vigoria d’animo del brillante 
giovane di Tagaste aggiungevano ardore a lei: quando 
poi giunse a quel punto del libro Vili, ove il traviato 
figlio di S. Monaca udi sotto l’ albero la miracolosa 
voce che gli gridava : Prendi e leggi, prendi e leggi ; 
la commossa Teresa dette in uno scoppio di lacrime, 
c ripetendo le stesse parole del convertito, cominciò 
ad esclamare aneli’ essa: Fino a quando, o Signore , 
fino a quando ? domani, domani? perchè non ora, 
perchè non oggi porrò fine alla mia sozzura? 

Questo momento segnò nella vita di lei un nuovo 
stadio: tutt* accesa di vivo fervore e d’amorosi desi- 
dera ebbe più caro il ritiro, lo stare alla presenza 
di Dio, il trattenersi in orazione, studiandosi di fuggir 
le minime occasioni di colpa: ogni momentaneo pen- 
siero del viver passato le eccitava il pianto, suppli- 
cava di continuo la Vergine , supplicava s. Giuseppe 
ed i Santi più celebri per la loro conversione, a re- 
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carie assistenza. Ripensando all’abuso delle divine 
misericordie le pareva di non meritare che la terra 
sostenesse una creatura si ingrata ; credevasi degna 
d’essere aborrita da tutte le creature, e che tutte 
dovessero vendicare le offese da lei fatte al Crea- 
tore: incrudeliva contro sè medesima, e le più ri- 
gorose penitenze le parevan poco; onde disperata 
di poter gastigarsi da sè, pregava Dio che senza 
riguardi esercitasse in lei la sua giustizia. 

L’impeto di queste considerazioni e di questi af- 
fetti, come quello dell’ acque al distendersi dopo 
un’angusta cascata in un alveo larghissimo, fini in 
una tranquillità di devozione cosi soave, che le parve 
quasi d’ esser cangiata in un’altra; T amor di Dio le 
s’ accese nel cuore in guisa insolita, ricolmandola 
d’una non più gustata dolcezza. A questo punto nella 
mirabile narrazione da lei fatta di sè medesima, la 
sua parola, smesso ogni forte colore, si ricrea con le 
soavi immagini d’un giardino, similitudine dell’anima 
e de’ vari gradi dell’orazione, secondochè l’acqua, 
cioè i buoni sentimenti, si trae o da sè a forza di 
braccia, o con macchina, o derivasi per canale, o si 
riceve piovente dal cielo; e conclude con quel gene- 
roso proposito: Da qui innanzi libro nuovo, voglio 

* 

dir nuova vita. Quella che ho menala sin qui fu la 
vita mia, quella dipoi è, posso dirlo, vita di Dio in 
me. Sieno lodi al Signore che mi liberò cosi da me 
stessa. 

Nè con più ragione poteva allora cosi* parlare, 
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perchè questo fu veramente il tempo in cui si sollevò 
a quell’ alto grado d’amor di Dio, ove la creatura 
dimenticando affatto sé stessa , contro il naturale 
istinto, per un secondo istinto^ tutto divipo, rinunzia 

• 

alle dolcezze spirituali, amando Dio per lui stesso. 

Ed egli cominciò allora a degnarla di favori vera- 

• 

mente straordinari, con bella gara venendo a prova 
quasi con lei per donarle più di quanto essa a lui 
rinunziava; e tant’ oltre andò questa divina liberalità, 
che non potendosi ella persuadere di meritare sì alte 
grazie, si impensieri di quelle fino a temersi illusa 
dal demonio. All’ udir queste cose i mondani certa- 
mente sorrideranno, perchè il linguaggio di Cristo 
con l’ anime a lui dilette è troppo oscuro a chi abbia * 

i 

studiato sotto non ispirati maestri: lacrime d’amor 
celestiale, rifiuti di affettuose contentezze, contem- 
plazioni ed estasi non son vocaboli da potersi inten- 
dere in libri umani. 

* 

La medesima Teresa, sebbene si distaccata dal 
mondo, non pochi impedimenti aveva a poter inten- 
dere sul principio: 1* umiltà, che le rappresentava 
smisurati i suoi difetti; il modo stesso ondetutt’aun 
tratto il suo intelletto era rapito in Dio; la vivezza 
del gaudio mai più non provato che tutto le invadeva 
il cuore, l’esempio d’altre femmine tratte da Satana' 
in misero inganno, delle quali aveva allora levato 
molto grido la sciagurata Maddalena della Croce, Cla- 
rissa di Cordova; tutte queste considerazioni l’ agita- 
vano di timorosa incertezza. É vero che la tranquilla • 
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coscienza, primo giudice de’ giusti e de’ rei, il sua 
avanzarsi continuamente in meglio, que’ vigorosi pro- 
positi di giungere alla perfezione, erano tanti argo- 
menti da racchetarla; pure il precetto cristiano di 
operar la propria salvezza con téma e tremore non 
le faceva tener questi per sicuri argomenti. Trava- 
gliata da sì acerbe dubbiezze senti il bisogno d’ aprir 
l’animo a qualche pia e sperimentata persona, > e con- 
sigliarsi con lei sul da fare; ma la trattenne per al- 
lora il pensiero di dovere affatto rimettersi all' altrui 
giudizio, e forse lasciar cose dalie quali non le pa- 
reva di potersi distaccare senza molta fatica. Stabili 
piuttosto di far prima una prova da sé con vigilare 
attentamente su quanto le avveniva, correggersi delle 
più piccole mancanze, spengere ogni più segreta af- 
fezione alle cose umane, e contradir la sua volontà 
anco nei più innocenti desiderii. Se questo spirito è di 
Dio , ella diceva, io cerio non ne avrò che vantaggio: 
se invece è del demonio, purché io procuri di piacere 
al Signore, e di non offenderlo, poco danno potrà far- 
mi lo scellerato e ne avrà egli la peggio. 

Ma postasi all’esperimento conobbe che da sé non 
poteva riuscire a nulla; poiché appunto in quel tempo 
l’amoroso Gesù, quasi con lei scherzando, le molti- 
plicò i celesti- favori, sicché da un Iato crescendo le 
grazie, si aumentaron dall’altro le sue paure. Allora 
fatto un animo risoluto, deliberò di aprirsi in ogni modo 
a qualcuno. Era molto noto in città per esercizio e 
conoscenza delle cose spirituali, e, di più, legato a 
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-lei con lontani vincoli di parentela un cavaliere, Fran- 
cesco de Salcedo, che sempre inteso ad opere buone, 
e specialmente all’ orazione nella quale si esercitava 
ormai da quarantanni, pareva sin d’ allora destinato 
alla vita sacerdotale, che poi nella vedovanza abbrac- 
ciò con ardore. Benché ammogliato con la pia donna 
Mencia Davila, per ventanni avea studiato la teolo- 
gia sotto i padri Domenicani, e tanta stima aveva di 
esso la madre Teresa, che non lo chiamava con altro 
nome se non di santo cavaliere. A lui dunque, fattolo 
venire a sé, dimandò guida e consiglio la dubitosa; 
e specialmente lo pregò di presentarla a un dotto 
sacerdote, che viveva in Avila con gran reputazione 
di pietà, intendendo di sceglierlo a suo confessore e 
farsi da lui dirigere nelle cose dell’ anima. Era questi 
un tal Gaspero Daza, tutto occupato della salvazione 
del prossimo, ed appunto a questo fine di aiutare i 
bisognosi nelle necessità spirituali e terrene, aveva 
fatto, in Avila ed in altre diogesi, tante congregazioni di 
pii sacerdoti, che quindi per la sua grande umiltà dette 
a governare a un gesuita, di cui parleremo, Baldas- 
sarre Alvarez. Venuto egli cortesemente al bramato 
colloquio, timida e quasi confusa dinanzi a una per- 
sona di tanta autorità, gli scopri lo stato dell’ anima 
sua, la maniera che teneva in orare, i prodigiosi effetti 
da lei sperimentati, concludendo la narrazione con 
la preghiera d’essere da lui accettata come penitente 
ed alunna. Si scusò il buon prete dal prendersi que- 
st’ incarico adducendo i molti altri uffici a cui aveva 
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da sodisfare; non seppe tuttavia rifiutarsi di additarle 
i rimedi che gli sembravano più opportuni; e tali 
sembrarono ad esso i meno adatti, i più dannosi nelle 
vie di Dio, che aborre la violenza, e vuol far sue le 
anime con l’ amore. Si era posto in mente il poco av- 
veduto direttore di farle deporre in un momento le 
più minime imperfezioni, di sollevarla di peso al cul- 
mine della santità con precetti di cose ardue, aspris- 
sime ad eseguirsi : vittima di questo zelo esagerato 
si dibatteva la poveretta in una lotta tremenda tra le 
grida della coscienza che l’incitava ad andare innan- 
zi, tra i ragionamenti dell’ intelletto che la richiama- 
vano indietro, incerta, titubante, sgomenta. 

Più avveduto del severo Daza il de Salcedo la 
visitava di quando in quando , incoraggiandola a 
non sgomentarsi delle sue imperfezioni , e giungeva 
con bella umiltà sino al punto di raccontare esso le 
proprie a lei , spronandola a farsi animo : onde il 
giorno che quel gentiluomo si recava al monastero 
era sempre un giorno di molta consolazione. Ma con 
quella mente si timorosa che le faceva comparire 
montagne i sassolini, con quell’ anima che, sentita da 
vicino l’ immensità di Dio , aveva conosciuto la pro- 
pria pochezza , anzi il nulla , sarebbe bisognato che 
. mai non avessero dovuto trattare se non uomini ma- 
turi di senno cristiano, e non facili a scrupoleggiare. 
Tale non era, benché piissimo come dicemmo, il Sal- 
cedo; laonde udendola amplificare per eccesso di 
umiltà con si vivi colori le sue mancanze, nè sapen- 
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dole accordare con le alte degnazioni che il Signore 
le compartiva , s’ insospettì viepiù che il demonio ci 
dovesse aver la mano; e la consigliò a ricercare ac- 
curatamente quanto di singolare o di straordinario le 
avvenisse nell’orazione, e non solo manifestarlo a lui 
a voce, ma narratolo per iscritto sottoporre tutto al 
Daza, perchè vi pronunziasse il suo giudizio. 

Obbedì ella prontamente a questa ingiunzione, ben- 
ché le costasse di molta fatica , poiché non sapendo 

come denominare certi effetti straordinari si trovava 

/ 

impacciata, nè le riusciva dichiararne il valore, addi- 
tarne i gradi. Si mise perciò a cercare ed a leggere 
libri mistici quanti gliene capitassero, e per buona 
sorte le venne in mano la Salila del Monte Sion , di 
Bernardino De Laredo, laico francescano, libro che le 
fu di grande aiuto e consolazione, avendo ritrovato 
molti degli effetti sperimentati da lei nell’ orazione, e 
specialmente quello che dava tanto da pensare ai due 
suoi consiglieri , la sospensione cioè dell’ intelletto in 
guisa da non poter pensare a nessun* altra cosa, con 
tale attenzione almeno da saper poi riferirla. Lieta di 
tale scoperta segnò tutti quei passi che facevan per 
lei, stese quanto meglio potè un’ esatta relazione della 
sua vita, delle sue colpe; quindi consegnò tutto al 
Salcedo pregandolo ad intendersi col Daza, e manife- 
starle il loro avviso e quanto credevan necessario 
eh’ ella facesse. Dipoi con viva ansietà e timore , e 
con assidue preghiere a Dio, perchè gli illuminasse, 
stette aspettando la loro risposta. 
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Essi esaminarono con ponderazione ogni cosa, les- 
sero .la narrazione delle colpe , esposte da lei con 
molta enfasi, e piuttosto ingrandite, accanto alle virtù 
dette freddamente, con brevità e talvolta tacciate di 
vizio, confrontaron con queste le mirabili grazie che 
ella narrava ricevute dal Signore, e il dono singolare 
della sospensione d ' intelletto, ossia, come la chiamano 
i mistici, contemplazione passiva, onde Iddio in. ma- 
niera soave e pur veemente rapisce a se V anima 
senza che essa se ne avvegga, quasi tutto operando 
egli; al contrario della contemplazione attiva, ove 
occorre lo studio e 1’ industria del contemplante. Il 
più da pensare ai due esaminatori lo dava appunto 
questa sospensioìi d'intelletto, sulla quale ella insi- 
steva, non giungendo essi a capire, come un’anima 
possa amare e godere senza intendere, nè accorgen- 
dosi non volersi con ciò da lei dire che 1* intelletto 
le rimanesse sospeso da qualunque intendimento, ma 
bensi dalla meditazione di Cristo. Che tutti questi suoi 
dubbi derivassero dalla profonda umiltà era facile a 
dedursi, ma essi non vi arrivarono : facendo troppo 
conto dell’ argomento di analogia, come se Dio abbia 
imposto leggi alla sua liberalità, ricorsero all’ esempio 
di una pissima donna vivente allora, Maria Diaz, ver- 
gine di età più provetta, in gran reputazione presso 
gli Avilesi tutti; la quale, distribuite ai poveri le pro- 
prie sostanze , riponeva ogni consolazione nello star- 
sene adorando, notte e giorno, il santissimo Sacra- 
mento; e nonostante quest’ assidua orazione, e la sua 
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castissima vita, non riceveva nessuna delle sublimi 
grazie concesse alla nostra Teresa. Su questi argo- 
menti avendo formato la loro conclusione , si prese 
T incarico d’ andargliela ad annunziare il Salcedo. 

Si rallegrò in vederlo la titubante donna , *e con 
penosa ansietà stette aspettando la tanto attesa rispo- 
sta; ma non ancora il pio cavaliere avea cessato di 
parlare, che stupita, tremante, détte in uno scoppio 
di pianto. Il Salcedo le aveva annunziato ch’ella era 
giuoco e ludibrio del demonio! Dunque i suoi amori, 
onde le pareva di gustare dolcezze . soprannaturali , 
erano amori diabolici : le interne ispirazioni , le voci 
soavi che le risonavan nell’anima, erano il sibilo del 
serpe ingannatore , le sue mistiche nozze nel pren- 
dere il sacro velo erano state fatte col reo spirito 
dell’ impurità, ed ella avea chiamato suo diletto il ma- 
ledetto da Dio ! Ora sì che diveniva incerta di tutto 
e di tutti, senza poter fidarsi nè delle ispirazioni, nè 
dei confessori, nè delle voci stesse del suo Signore : 
poteva ella seguitar 1’ orazione , se il demonio se ne 
serviva a prendersi trastullo di lei? e poteva vivere 
senza orare, essa che rammentavasi quanti danni spi- 
rituali avesse patito ogni qualvolta se n’ era allonta- 
nata ? 

Cosi passò alcuni giorni sgomenta , disanimata , 
senza guida, senza consiglio in preda alla desolazio- 
ne : ma il Signore aveva voluto provarne la costan- 
za , 1* amore , non rigettare da sè la sua fedele ; e 
bastava ornai quella prova si dura. Mentre ella un 
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giorno recitava V ore canoniche, abbattuta d’ animo sì, 
pur sempre sollecita de* suoi doveri, giunta al versetto 
del salmo H8: Giusto sei, o Signore, e retto è il 
tuo giudizio / si mise a pensare con l’ossequio bensì 
di credente, come mai fosse vera questa giustizia di 
Dio, che in misura tanto disuguale comparte all’ ani- 
me le sue grazie ; ed ecco senti da lui rispondersi 
internamente : Tu, attendi a servirmi, non ad inve - * 
stigar queste cose. Se ne confortò molto, e le parvero 
queste sole parole una intiera confutazione della ri- 
sposta data dai suoi due consiglieri. Un’ altra volta 
nell’ Oratorio leggendo un libro divoto si abbattè in 
questa sentenza: Dio è fedele, e non consentirà mai 
che quelli che V aman da vero siano ingannati dal 
demonio : le sembrò che il Signore a bello studio le 
ponesse sotto gli occhi questa verità , per ricordarle 
quant’ei fosse potente. * 

Era quel Signore che appunto in quei giorni mo- 
strava al mondo solenni avvenimenti degni dell’alle- 
grezza, del lutto, dell’-ommirazion dei credenti. Giubbi- 
lava e piangeva la Chiesa Cattolica all’ annunzio dei 

trionfi e della morte del gesuita s. Francesco Saverio 

* 

che aveva aperto alla fede le vaste regioni dell’ Indie; 
plaudivan liete di grandi speranze le Spagne alle 
nozze di Filippo II con Maria d’Inghilterra, paese che 
di li a non molto si riconciliava con la sede roma- 
na; lamentavasi in Italia il defunto Pontefice Giulio III, 

' Just us es, Domine , et recium judicium luum. v. 137. 
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e poi Marcello II nello stesso mese succedutogli e 
morto; tutta l’Europa stupita accompagnava col pen- 
siero il più grande imperatore, che cangiata la spada 
vincitrice di tante battaglie nella disciplina dei peni- 
tenti di s. Girolamo, si rinchiudeva a piangere la po- 
testà esercitata su tanta parte della terra. Ma nelle 
lacrime di Carlo V là nel monastero dell’ Estremadura 
-si estingueva 1* impero allora più temuto in Europa 
per imprese guerresche; dalle lacrime della umile 
Carmelitana nel convento dell’ Incarnazione dovea sor- 
gere destinato a dilatarsi per tutto il mondo un im- 
pero più bello, perchè fondato e mantenuto per opera 
dell’ amore. 


.§ 8 . 

i 

L’ Iride nella procella. 

Fin d’ allora la divina Provvidenza, al cui sguardo 
i secoli tutti sono un momento , gli spazi intermina- 
bili un punto, vedeva che sarebbe giunta un’età, nella 
quale gli empi di tutto il mondo, congiurati in iscel- 
lerata lega ad abolire dalla faccia della terra la reli- 
gione cattolica , e tutte le glorie ed i beni di cui fu 
feconda ai popoli, avrebbero dato principio all’ iniquis- 
sima impresa con la guerra più sleale contro una so- 
cietà cattolica, ricca di santi, ricca di martiri, ricchis- 
sima d’uomini sapienti, voglio dire la Compagnia di 
Gesù. La divina Provvidenza sapeva che per eccitare 
i potentati a costringere un santo Pontefice a quel 
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luttuoso eccidio che non ebbe riscontro se non nel- 
rabolizion dei Templari, si sarebbe inalberata la set-* 
taria insegna col feroce motto: Calunniate, calunnia- 
le ; e che a ^meglio aguzzar le calunnie si sarebbero 
trovati scrittori, scrittori vescovi, ’ che per servire al 
reo partito avrebbero incoraggiato a falsificare e cor- 
rompere le onorande scritture della Serafina del Car- 
melo, per dimostrarla nemica a quel sodalizio, onde* 
crebbe in tanta virtù la cattolica Spagna. Quindi è 
che per ismentire anticipatamente le future menzogne, 
volle che non solamente la sincera Carmelitana si di- 
mostrasse riverentissima fin d’ allora ai Gesuiti, ma 
ad essi. fosse debitrice dei più proficui insegnamenti, 
che la confe^maron nella virtù per condurla poi al 
culmine della più alta santità. 

Istituiti da uno Spagnolo, fin dal 1553 a richiesta 
di quei cittadini eran essi venuti in Avita, e due anni 
dipoi , concesso a loro da una pia società ad uso di 
collegio uno spedale con Y annessa chiesa di s. Egi- 
dio, vivo ancora il santissimo fondatore Ignazio, vi si 
erano stabiliti con tanta reputazione di bontà c di 
dottrina , che quando la dubitosa Teresa ebbe neces- 
sità dell’altrui consiglio per le miracolose grazie con- 
cessele dal Signore, la ritenne l’eccessivo rispetto dal 
ricorrere a loro. Veduto il de Salcedo,* allorché per 
avviso proprio e del Daza la giudicò illusa dal de- 
monio, E accoramento e la titubanza di lei, le suggerì 


1 Si allude all’ Arcivescovo Giuseppe Uodriguez de Arellanos. 
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« « 

come proficuo rimedio che si scegliesse per confes- 
sore uno di quei religiosi; ed essa vi si determinò 
. prontamente. Ma perchè questa nuova consulta le tor- 
nasse fruttuosa, volle prima disporsi ad una generai 
confessione della sua vita, mettendo in iscritto quanto 
vedeva in sé di bene e di male: esame che, siccome 
ella medesima scrisse, le fece provare un dolore ed 
affanno indicibile. Quindi con ingegnosa umiltà, per- 
chè le monache non si formassero di lei un alto con- 
cetto vedendola trattare (son sue parole) con 'persone 
tanto sante come sono i Padri della Compagnia di 
Gesù, ai quali non si teneva degna di parlare, rac- 
comandò alla sagrestana ed alla portinaia di tener 
segreta la cosa: ma fu vana cautela, perchè subito 
con suo dispiacere fu ridetto da una delle religiose 

imbattutasi a veder entrar nel monastero il Gesuita. 

« 

’ Era questi un savio ed esperto direttore di anime , 

• Giovanni de Padranos , giovane di età ma provetto 
per senno, uno dei padri mandati da s. Francesco 
Borgia con Ferdinando Alvarez Del Aguila a porre in 
Avila l’istituto ignaziono. Fatto animo alla timorosa, 
e impostole di raccontarle il tenore della sua vita, 
quand’ egli ebbe udito tutto , in paterno contegno la 
confortò: Non temesse di nulla, continuasse così, 
perchè chiaro si vedeva che lo spirito di Dio la gui- 
dava ; e con 1* occhio avvezzo a misurare le vie dei 
santi, prevedendo le meraviglie di Dio nella Carme- 
litana prostrata dinanzi a lui, umile e lacrimosa come 
una volgar peccatrice, con f incertezza che dal modo 
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stesso del parlare si mostra fermissima convinzione 

le aggiunse : Chi sa che Dio non disegni di giovare 

« * 

por mezzo di voi a molte persone! Quindi dati a lei 
i pochi ma preziosi avvertimenti, che si esercitasse con 
più studio nella mortificazione e nella penitenza, che 
meditasse ogni giorno qualche punto della passion di . 
Gesù, e sempre lo considerasse, meditando, come Dio 
umanato , concluse ordinandole che a quei godimenti 
e alle dolcezze che nell’ orazione solevan venirle re^ 
sistesse per allora a tutto potere. Dei quali suggeri- 
menti ella si trovò tanto bene da dover ringraziare 
Dio che il Daza si rifiutasse di prendere a regolarla ; 
onde alla fine di questo racconto esclamava : Lodato 
sia il Signore, che mi ha fatto grazia di essere oh-, 
bediente a miei confessori , i quali sono stati quasi 
sempre questi benedetti uomini della Compagnia di 
Gesù , quantunque io non ne abbia seguilo che im- 
perfettamente la savia direzione. 

Provò subito in sé stessa 1’ obbediente donna, e se 
ne avviderp meravigliate tutte le religiose sorelle , 

che cosa voglia dire e quanto possa un confessore 

* » 

pratico nella guida dell’ anime. Se per V avanti era 
andata di passo veloce nella via della perfezione,* 
parve allora aver 1* ale : rischiarata di nuova* luce, 
accesa di nuovo fervore, più che meditava la passion 
di .Gesù , più vivo disprezzo concepiva di sé , e più 
ardente le cresceva la brama di rassomigliarsi all’ Uo- 
mo dei dolori: quindi senza più riguardo nessuno alla 
inferma condizione* del suo. corpo, a fine di sogget- 
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tarlo del tutto allo spirito, prese a farne aspro gover- 
no. Provvedutasi di una lastra di ferro lavorato a 
guisa di grattugia, se la cingeva alla persona perchè 
le straziasse le carni:» spesso con mazzi di pungente 
ortica, e talora infino con chiavi di ferro legate in- 
sieme si disciplinava di tanta forza, che il sangue fa- 
ceva pozza sul pavimento : un giorno radunò con 
molto. studio un gran fascio di spine, e postolo in 
terra e levatesi le vesti, vi si ravvolgeva sopra con 
tanta voglia come fosse un letto di rose olezzanti. Que- 
- sta era la penitenza esterna. L’ interna compunzione 
poi la dimostravano i gemiti nel silenzio della cella , 
dolorosi, continui, e le lacrime che le piovevano in 
tanta copia da temersi perfino le si offuscasse la vista. 

In tali disposizioni d’animo sempre più la confer- 
marono gli esercizi spirituali di s. Ignazio che le pre- 
scrisse di fare, almeno in parte, il nominato confes- 
sore Gesuita: se non che la teneva sempre in pena 
V ordine datole da questo sacerdote di sottrarsi alle 
divine contentezze. Due mesi interi lottò , e pareva 
che il suo Diletto a bello studio, quando meno se 
l’aspettava, la coprisse , com’ ella scrive, della sua 
gloria, ond’ era talmente circonfusa che non la po- 
teva fuggire; ma nel medesimo tempo egli provvide 
a togliere dall’animo di lei ogni penosa incertezza. 

Sorgeva la primavera del 1557, e vedevansi. in 
Avila giubbilare tutte l’ anime pie all’annunzio di una 
bella notizia che si era sparsa. Un principe figlio del 
Duca di Gandia, e nipote di quello di Ferrara, e pa- 
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rente ed amico dell’ imperator Carlo V, che Io aveva 

• 

eletto viceré e capitan generale della Catalogna e di 
Rossiglione, percorreva le principali città della Spa- 
gna; e le genti si affollavano a veder questo grande 
viaggiare a piedi senz’altro corteo che un antico ser- 
vitore della reggia, divenuto povero laico religioso, 
alla cui obbedienza egli era sottoposto nel governo 
esteriore di sé; senz’altro manto nè corona, che 
un’ umil veste e un povero cappello di Gesuita. Era 
questi il celebre s. Francesco Borgia, che reduce al- 
lora dai gravi colloqui col penitente imperatore Car- 
lo V, presso al quale crasi trattenuto tre giorni, ve- 
niva a visitare i collegi delFOrdine per tutta la Spagna, 
in qualità di commissario generale , ov’ era stato ri- 
confermato dopo la morte di s. Ignazio; missione che 
egli amplificava con la predicazione nelle chiese, coi 
miracoli in ogni luogo. Non si lasciò sfuggire il con- 
fessore de Padranos questa bellissima occasione di far 
parlare con lui, nei quindici giorni che ivi si tratten- 
ne, la sua penitente. Venne egli a questo colloquio 
nel parlatorio del monastero: perito per pratica nelle 
vie della santità , e avvezzo anch’ egli alle dolcezze 
divine, appena ebbe udito il racconto di lei , la inco- 
raggiò, la rassicurò che tutta opera di Dio erano gli 
straordinari effetti da essa provati : proseguisse in 
quel modo , cominciando sempre la meditazione ^d a 
qualche punto della passion di Gesù ; e se in quel 
mentre la degnasse di qualche elevazione di spirito, 
vi si abbandonasse liberamente. 
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Parve a lei di rinascere da morte a vita nel- 
1’ udire queste parole d’un uomo cosi autorevole: se 
ne rallegrò Y istesso de Salcedo, che stretto in si de- 
vota intimità non poteva non godere del bene della 
sua quasi alunna. A tempo le avvenne questo, per- 
chè quindi a pochi giorni se ne parti dal collegio , 
con molto rincrescimento di lei, il buon de Padranos. 
Avendo provato la perizia dei Gesuiti nelle cose spi- 
rituali , non ’ volle cercarsi altrove il confessore , e 
fattasi condurre da una parente a casa sua vicino a 
s. Egidio, ivi si dette a guidare nella coscienza a un 
uomo per molta pietà commendato, il padre Ferdi- . 
nando Alvarez del Aguila: ma ciò non era che un 
procedere gradualmente/ finché venisse colui che do- 
veva sospingerla come a volo. 

Nel 1558 avea cominciato ad esercitare il mini- 
stero di sacerdote in Avila un Gesuita , giovane di 
venticinque anni, il padre Baldassarre di casato Alva- 
rez, e già in fama di sapiente guida delle anime su- 
perava i più vecchi : le più religiose persone della 
città 1’ avean subito richiesto dell’ opera sua , il de 
Salcedo, il Daza e Maria Diaz invidiabile santerella. 
Ma chi destò da vero la maraviglia fu una tal Guio- 
mara figlia dell’ Alonzia de Guzman, la vedova di Pie- 
tro de Ulloa governatore di Toro, e a diciannove anni 
vedova anch’essa di Don Francesco di Sobraleio: bella, 
ricca, con grande sfarzo di paggi e di servi, corteg- 
giata da tutta la nobiltà , ella godevasi la gioventù , 
quando .tuli’ a un tratto la videro gli Avilesi smettere 


Digitized by Google 


* 

TERESA DI GESÙ. 79 

« 

ogni pompa, darsi a vita ritiratissima, divisa tra 
l’ opere di carità e la chiesa, dove recavasi sola sola 
portando da sé, sotto la mantiglia, il sedile. Tutta opera 
del padre Baldassarre era stata questa conversione.. 
Quindi entrata ella in istretta familiarità con la nostra 
Teresa le comunicò i suoi pensieri , nè fu contenta 
sinché non le ebbe accomunato anche il confessore : 
fortuna • grande per la infervorata Carmelitana, che 
dietro a quest’ uomo prese a correre nella via della 
perfezione, avvalorando il Signore i consigli di lui 
con un tratto bellissimo della sua grazia. La strin- 
geva esso a lasciare una certa conversazione, inno- 
cente si, ma che la legava di troppo affetto; e ciò 
parendo a lei un atto di ingratitudine verso quella 
persona, indugiava o se ne scusava dicendo: Mentre 
non offendo il Signore, e perchè debbo fare da in- 
grata? La esortò il paziente sacerdote a raccoman- 
dare a Dio questa cosa , recitando per alcuni giorni 
l’inno dello Spirito Santo a fine di essere, illuminata; 
ed ecco un tal giorno mentre dopo una lunga ora- 
zione recitava quell’ inno, le venne un rapimento im- 
provviso , che quasi la trasse di sé nell’ istante. E 
senti dirsi: Non voglio più che tu conversi con gli 
uomini , ma con gli angeli . Se rimanesse stupita e 
ben persuasa non é da dire, tanto più che sin qui. le 
erano avvenute di quelle che i mistici chiamano so- 
spensioni e locuzioni, ma dei rapimenti il primo fu 
questo: lasciò subito 1’ amicizia, sebbene stretta da 
molti anni, con la persona a lei cara , nè in seguito 
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» 

le riusci più di legarsi in familiarità se non con ani- 
me amanti di Dio , e che volentieri parlassero di 
orazione. 

Ov\è il tesoro, è il cuore, avea detto Cristo, e 

« 

secondo la pienezza di lui favellan le labbra. 

§ 9. 


Vovelle prove c conforti. 

Una creatura degnata dei colloqui di Dio e della 
familiarità con gli angeli , parrebbe ornai assicurata 
de’ gaudi celesti, nè più sottoposta alle terrene mise- 
rie; ma T Apostolo, vaso d’elezione, e sollevato sino 

i 

al terzo cielo a vedere ed ascoltare cose non raccon- 
tabili da labbro umano, insegnò col suo esempio che 
finché dura la milizia della vita , rimane la necessità 

' m 

del combattere, nè può nessuno prima della morte can- 
tar la vittoria. 

Raddoppiava il Signore i divini favori alla sua fe- 
dele, che umile sempre ed obbediente, tutto manife- 
stava al confessore Baldassarre Alvarez; ma questi 
si accrebbero in guisa che il pio sacerdote se ne im- 
pensierì gravemente , tanto più che ella stessa diffi- 
dando di sè , mostravasi agitata per le nuove grazie 
da nuovi timori. Volle esso perciò consigliarsi con 
persone di spirito, e a fare -il medesimo esortò lei: 
ed ecco più dolorose incertezze ed angoscie contur- 
bare la titubante. Si adunarono in cinque o sei a 
consultare, ed esposti i dubbi, e udite le risposte, fu 
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concluso di nuovo non esser possibile tanta grazia di 
Dio in una creatura, doversi reputare illusione del de- 
monio ciò che ad essa avveniva. Veramente persuaso 
il confessore non ne era, e più che altro faceva per 
provarla ; nonostante mostrò di aderire al parere dei 
più : quindi secondo 1’ avviso di tali imperiti giudici 
fu concluso che questa donna , a loro parere illusa , 
dovesse diradare le comunioni, fuggir la solitudine, e 
procurarsi innocue distrazioni alla mente. Medicine ben 
dolorose a lei, che doveva, contro il proprio convin- 
cimento, sperimentarle. 

Si divulgò in guisa da correre per la città questo 
parere; ed in tutti i ritrovi parlavasi delle frodi, degli 
inganni di questa monaca, che voleva farsi tenere per 
santa, ed era una ' bugiarda , tutta piena d’ipocrisia, 
che reputava pessimi gli' altri e sé sola innocente: 
alcuni in contegno di persone caritatevoli la compas- 
sionavano, dicendo che quello doveva essere un ga- 
stigo di grandi peccati occulti ; vi fu chi udendo i 
narrati commerci col demonio teneva per un demo- 
nio lei stessa. Se la povera calunniata si rivolgeva 
per conforto ai sacerdoti, questi per timore di esser 
tenuti complici, o troncavano il discorso, o seri in 
volto le rispondevano incerte e tronche parole : gli 
amici giravan largo, o se talvolta le si avvicinavano, 
intendevano di convertirla: Pensasse che avrebbe per- 
duto V anima sua , smettesse quelle finzioni e impo- 
sture ; avverrebbe a lei come a questa e a quell* al- 
tra, che si eran dannate, e avevan fatto dannare 

G 
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gli altri ; avea potuto fin qui , 'ma orinai si persua- 
desse che più non le era possibile di passare per 
santa . 

E l’ afflitta Teresa, qui santa davvero, doveva ta- 
cere e taceva innanzi a sì procaci discorsi, trangu- 
giandone da se tutta i’ amarezza, o sfogandosi a solo 
col suo Gesù ; e neppure questo conforto poteva go- 
derlo intero, essendole proibito di spesso comunicarsi, x 
e d’ orar mentalmente. Sua più dolce consolazione era 
il moltiplicare gli atti di rassegnazione e di speranza 
nella misericordia celeste, V esercitarsi in opere esterne 
di carità, e fuggendo le occasioni dei rapimenti in 
Dio, sollevarsi fino a lui con accese aspirazioni, quan- 
do T aridità o la desolazione non le contristassero 
T anima. Che anche a questo dovè trovarsi; e pur 
troppo il demonio, cui era riuscito di farla stimare 
una sua illusa, approfittavasi del vantaggio ottenuto, 
sforzandosi darle a credere che per lei riprovata da 
Dio non ci- fosse ormai più rimedio : onde abbattuta 
di spirito, mentre pregar bene non le riusciva, star- 
sene con le religiose compagne le era di noia, si ina- 
sprivano i suoi mali fisici ; e in mezzo a tante pene 
la miserella faceva pietà. 

Guardava Gesù, a modo dello sposo dei Sacri Can- 
tici, la sua diletta, e vedendo le angoscio di lei sor- 
passar la misura, risolvè finalmente di consolarla. In- 
cominciò allora una gara amorosa, onde quanto più 
essa per obbedire ai suoi direttori fuggiva da lui, egli 
tanto più la cercava : se talvolta la pia vergine per 
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non incontrarlo si riteneva dall’ entrar nell’Oratorio, 
egli o ne’ luoghi frequentati o tra mezzo alle faccende 
le veniva a parlare all’anima, e non con semplici ispi- 
razioni, ma con voci chiare e scolpite come se ivi 
fosse in persona chi a lei le diceva. Una volta tra le 
altre, mentre più desolata che mai stava ella da quat- 
tro o cinque ore temendo che fosse quello il demonio, 
una voce le disse : Figliuola mia, non temere, si che 
son io, e non li abbandonerò; e nel medesimo istante 
si sentì venire un tal coraggio, e scenderle nell’ anima 
tanta luce e tanta quiete, che avrebbe sostenuto con- 
tro tutto il mondo essere Dio e non altri che le par- 
lava. E concludeva poi ella stessa il racconto di que- 
sto fatto con quelle accese parole; Oh che buon Dio ! 
oh che amabil Signore! e coinè polente ! non sola- 
mente dà il consiglio, ma ancora il rimedio 1 le sue 
parole operano ciò che esprimono ! . 

Cosi riconfortata e piena di ardire, emula del santo 
eremita Antonio esclamava : Se questo Signore è sì 
potente come so e veggo a prova, se i demoni sono 
suoi schiavi, come per fede non posso dubitare ; a 
me serva di sì gran Signore e monarca, che inale 
posson mai fare ? perchè non ho io ad avere la forza 
di combattere contro tutto V inferno? E presa in mano 
una croce si moveva quasi alla battaglia, gridando ai 
demoni:* Su venite pur tulli quanti ! io vo* vedere che 
mai possiate fare a me serva del Signore ! 

Nè tali mirabili effetti poteva ella, per non esserne 
rimproverata,, parteciparli a persona se non al con- 
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fessore, che la confortava, si, anch’egli a non temer 
del demonio, impotente a nuocerle finché si guardasse 
dall’ offesa di Dio ; ma pur continuava a consigliarle 
il solito contegno di resistenza ai divini favori, a pro- 
varla anche con atti di estremo rigore vietandole per 
più giorni (venti, dice il Padre Lodovico da Ponte) di 
ristorarsi coll’ eucaristia. Uomo piissimo, ma di assai 
timoroso animo in quei principii (come scrisse egli 
stesso al Superior Generale dei Gesuiti, Everardo Mer- 

curiano) era insofferente dei minimi difetti, non mai 

* 

seco medesimo in pace gli pareva difettare di senno, 
d’ istruzione ; ed impacciato a disbrigar le faccende 
delia vita senza un moralista da un lato, un uomo di 
affari dall’ altro : onde non di rado regolando i suoi 

v 

giudizi sul parere dei maestri e sui libri, ne avveniva 
che applicasse una corta misura a colei, maestra e 
codice a sé medesima. E dei libri tanti ne aveva Iet- 
ti, che ragionando un giorno col Ribera (e questi me- 
desimo lo racconta) di certe opere spirituali e del- 
l’ utilità da poterne ricavare, gli confessò di averle 
dovute tutte percorrere a fine d’ intender lo spirito di 
questa donna: se invece avesse dato ascolto al sem- 
plice ragionamento, in vedere la sua penitente dal- 
l’orazione e dai colloqui uscir sempre migliore, avrebbe 
agevolmente dedotto anch'egli, che il desiderio della 
santità non può ispirarlo il demonio. Vedeva la Car- 
melitana come i suoi direttori non la comprendessero : 
quindi all'espresso fine d’impetrare ad essi lume da 
Dio, si dette a supplicar molti Santi, e cominciò una 
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novena di preghiere ai due speciali protettori dell’ Or- 
dine, il potente Arcangelo s. Michele, e il miracoloso 
eremita s. Ilarione. 

E il Signore ne fu commosso. La festa della Cat-‘ 
tedra di s. Pietro in Roma, mentr’ella stava in ora- 
zione, a un tratto vide, o meglio sentì presente alla 
sua destra Gesù : non ancora avvezza a tanta con- 
solazione, e timorosa di qualche diabolico inganno ne 
fu sbigottita, e cominciò a piangere : ma egli le par- 
lò, e alla prima parola di lui si trovò confortata. Corse 
tosto al confessore. Ed ecco una serie penosa di in- 
terrogazioni e risposte; quegli a voler sapere come 
vedesse Gesù, come lo sentisse : questa a non potersi 
spiegare con umane parole, a ricorrere a paragoni, 
che l’ altro non. voleva. Finalmente l’ Alvarez, doman- 
datole da chi aveva saputo che l’ apparso fosse Gesù, 
e udito rispondersi che da lui, perplesso e angustiato 
si tacque. 

Ma non tacque la voce del Redentóre, nè cessò 
l’apparizione, anzi per più giorni .durò di continuo. 
Ella tutta raccolta in sè, senza fare il più piccolo 
moto che potesse disgustare quella divina compagnia, 
sfuggiva la frequenza delle persone, le altrui occhia- 
te, per non dare a conoscere a nessuno l’eccelso 
bene che aveva seco. E li credeva che tutto finisse ; 
quando un giorno, facendo essa orazione, si vide da- 
vanti, chiare, scolpite, candidissime due mani, e ne 
sbigottì fortemente. Erano le mani del suo Gesù che 
a darle un saggio della sua santissima umanità, gliele 
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presentava a vagheggiare : passano alcuni giorni, e 
si vede davanti un volto: lo riconobbe subito alla so- 
vrumana bellezza : era il volto del suo Diletto. Stu- 
pita di queste due visioni se ne stette pensando, bra- 
mosa di spiegarle a sé stessa, ma non intese se non 
che più tardi esser quello un apparecchio del Re- 
dentore per mostrarsele poi in tutta la sua umana 
persona : infatti , mentre nella solennità di s. Paolo 
ascoltava la santa messa, ecco le si fece vedere nel 
glorioso corpo, onde si vesti per nostro amore, Ge- 
sù, in quell’ aspetto nel quale si dipinge risuscitato. 
Si può immaginare, non mai ridire la soavità, la con- 
tentezza provata a quella prima apparizione intellet- 
tuale, dipoi seguita da più altre. 

Ma il dispiacere veniva quando essa, per obbe- 
dienza, doveu manifestare il fatto al confessore, che 
invece di goderne, se ne impensieriva, e serio e per- 
plesso le raddoppiava le interrogazioni, con insistenti 
e studiate dimande la esaminava, come si fa con chi 
è tenuto per ingannatore od illuso. Alle volte essa 
medesima era cagione di queste incertezze, perchè 
dopo avergli per filo e per segno narrata tutta la vi- 

i 

sione, le veniva timore d’ aver traveduto, o mentito, 
e tornava da lui ad accusarsi piangendo; ed ecco il 
titubante sacerdote a dovere acquietarla e consolare, 
maravigliato di si bei tratti di sincerità. Ma ritornata 
tranquilla, non le mancavano gli argomenti e con- 
vincentissimi a persuaderla esser opera di Dio que- 
ste visioni , e non del demonio ; senza conoscere 
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le dottrine metafisiche rovesciando il celebre argo- 

i 

mento degli Ontologi, che dalla possibilità di pensarlo 
reale, deducevan l’ esistenza di Dio, essa dall’ impossi- 
bilità di poter figurarsi da sé una cosa tanto bella, co- 
me la veduta sembianza, argomentava non poter es- 
sere illusione, ma veramente realtà. 0 mio Gesù! 
(chiude essa medesima la narrazione) chi potrebbe 
adombrar quello splendore di gloria con cui vi date 1 
a vedere in tal momento ! Come V anima in voi rico- 
nosce V arbitro assoluto della terra e del cielo! Oh! 
come bene essa comprende, alla vista di tanta mae- 
stà, che quand' anche mille nuovi mondi e mondi, 
anzi cieli senza numero uscissero dal nulla alla vo- 
stra parola, sì sterminato dominio nulla ancor sa- 
rebbe per un sovrano qual voi! Allora chiaramente 
si vede, o Gesù mio , il poco potere di tutti i demoni 

in comparazione del vostro , e come appena altri vi 

« 

contenta, può calpestare tutto V inferno! Nè meno, 
valore aveva 1’ altra già detta ragione del sentirsi 
ella migliorare dopo quelle apparizioni, più amante di 
Dio,- più animosa nel fare il bene; effetti certamente, 
che non può produrre l’ autore del male. 

Non già che il demonio, permettendolo Dio, non 
avesse tentato d’ insinuarsi nell’animo di lei; era giunto 
anzi, tre o quattro volte, a trasfigurarsi in angelo di 
luce, mostrandosi nell’ istesso aspetto del Redentore : 
ma troppo diversi ne erano stati gli effetti : oltre al 
non eguagliare in bellezza il suo Gesù, ella se n’era 
accorta da’ sentimenti d’inquietezza, d’accidia, che la 
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visione del maligno le suscitava. Convincevano queste 
ragioni il pio Alvarez, non le altre persone con le 
quali quest’ umile sacerdote si consigliava, e che pure 
eran pie ; fermi in una idea, non provando costoro 
nessuno degli effetti che la Carmelitana sperimentava 
in sè, coll’esempio della Maria Diaz, santa donna ma 
non degnata di tali grazie, pretendevano impossibile 
che fossero concesse a lei. Giudici buoni d’ animo, si, 
ma tuttavia mal prevenuti, se ella si dichiarava pre- 
diletta da Dio, ecco la superba, dicevano; se a ret- 
tificare le loro false sentenze entrava in ragionamenti 
di teologia mistica, ecco la saccente: ogni cosa, ove 
fosse o non fosse difetto, apponevano a difetto a lei, 
ed anche al confessore, per tema d’ illudersi, e più 
ancora per tenerla in umiltà. E giunsero coloro a tal 
punto di caparbietà, che un giorno vi fu chi, postasi 
la stola, andò a lei per esorcizzarla, come un’ossessa. 

Oh quanto dovette crescere !’ afflizione della se- 
rafica vergine, cosi trattata! Si aggiunse ad amareg- 
giarla un sacerdote, al quale, non potendo l’ Alvarez, 
ella ricorreva come a confessore straordinario ; che 
ostinato a creder false quelle degnazioni di Dio, le 
impose un’obbedienza quanto mai strana e dispiacente, 
anzi di una repugnanza terribile , com’ essa dice. . Le 
ordinò adunque che appena le apparisse una visione, 
fattosi il segno della croce, come se veramente ve- 
desse un demonio, con le mani facendo atti del più 
brutto dileggio cercasse fugarla : udì ella con mara- 
viglia e dolore un tal singolare comando; tuttavia con- 
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siderando in quella del confessore la voce stessa di 
Dio, nonostante le contrarie riflessioni che le sorge- 
vano in mente, con ammirabile rinnegazione del pro- 
prio giudizio, vi si assoggettò immantinente. Appena 
dunque le compariva il suo Gesù, eccola a segnarsi, 
ovvero a prendere in mano una croce e fare un 
brutto gesto di derisione e di spregio per metterlo in 
fuga; ma tra la voce dell’ obbedienza che le diceva : 
Ardisci, e il rimorso della coscienza che le gridava : 
Che cosa fai? straziata da somma angoscia, appena 
lasciatasi andare al cenno insultante, quasi senza vo- 
lere cadeva a terra invocando perdono. 

Poiché troppo lampante era la certezza che quello 
fosse non il demonio, ma il Redentore. Ed egli nono- 
stante, sebben dileggiato dalla sua diletta, si compia- 
ceva di vederla obbediente, con interne voci la con- 
fortava dicendo a lei le ragioni, onde dovesse tenerlo 
per il vero Gesù, «le prometteva che un tempo farebbe 
a tutti palese la verità. Che più? come un’amante con 
la vergine destinata in sua sposa, veniva a compiacersi 
di lei con tal familiarità, che se non parlassimo di un 
Dio disceso in terra a patire le nostre miserie, non 
sarebbe possibile a credersi. Racconta ella di sé, come 
una volta tenesse in mano una crocellina, che le stava 
attaccata a un rosario , ed egli la prese , e quindi 
gliela restituì di quattro pietre più preziose del dia- 
mante, e vi erano scolpite con maraviglioso artificio 
le cinque piaghe; e le disse che in avvenire sempre 
avrebbe veduto la detta croce in quel modo, come 
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infatti le avvenne di non più vedere il legno, ma le~ 
gemme preziose ella sola. Fatto non nuovo tra le de- 
gnazioni del Signore , avvenuto già a s. Cecilia nelle 
due corone vedute da lei soltanto e dallo sposo Va- 
Jeriano; a s. Caterina de’ Ricci quanto all’ anello da- 
tole dal Salvatore , nè visibile agli altri che in casi 
speciali; a s. Caterina da Siena nelle Stimate all’ al- 
trui vista non apparenti. E fatto inoltre confermato 
col prodigio, quando la sua minore sorella, Giovanna 
d’.Àhumada, avuta per sé quella croce, soltanto col 
soprapporla ai ciechi occhi della Maddalena di Toledo, 
Badessa francescana in Alba, le rese indi a poco la 
vista. « 

Del resto considerando in se stesso il comando 
del confessore, molte e molto varie cose sono state 
dette dagli scrittori, condannandolo alcuni per cattivo 
e degnissimo di biasimo; altri invece lodandolo come 
buono e pienamente conforme alle ‘dottrine dei mae- 
stri di spirito. Noi senza metterci per intricate discus- 
sioni, osserveremo nulla esserci da rimproverare in 
quanto al farsi il segno della croce, odioso al demo- 
nio, ma carissimo a Cristo Salvatore: sull’esempio di 
molti Santi doversi dispregiare e potersi ancor vili- 
pendere qualunque immagine o di Cristo o de’ Beati , 
quando sia certo eh* essa provenga da arte diabolica : 
nel dubbio poi non adorarla , o se pure , come inse- 
gnano s. Tommaso e Benedetto XIV affidato alle dot- 
trine di s. Bonaventura, adorarla sotto la condizione: 
Se tu se* Cristo; ma fare atti di vilipendio non mai. 
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Non sembrano adunque meritevoli dei gravi rimpro- 
veri degli storici i confessori della pia Carmelitana, 
quello straordinario che fece l’ingiunzione, e l’Al- 
varez che la permise : ma soltanto è da riprendere 
nell* uno la precipitazione del giudicare, e jl troppo 
facile aderire dell’ altro all’ autorità dei giudicanti. À 
tutto bensì pose rimedio Cristo medesimo, apparendo 
a lei più volte con a lato gli Apostoli s. Pietro e 
s. Paolo; e poiché i direttori della coscienza, persi- 
stendo a mal pensare, erano giunti sino a proibirle 
di fare orazione, egli se le mostrò sdegnato, e le in- 
timò dir loro che desistessero da quella quasi tiran- 
nia. Di più si mostrò in visione a uno di essi (ere- 
desi il confessore straordinario); e a lui che narrava 
v l’ accaduto con ferma asseveranza, la serafica vergine 
ebbe un’ ottima opportunità di rispondere che si ces- 
sasse dal credere frode negli altri , ciò che volevano 
si tenesse per vero in loro. 

Necessarie erano , come gli scandali di cui parla 
il Vangelo, queste tentazioni dell’ inferno, queste ne- 
gazioni degli uomini : bisognava che la diffidenza qui 
esaurisse tutti i suoi sforzi, perchè il mondo potesse 
cangiare i dubbi e i sospetti in un inno di ammira- 
zione dinanzi alle nuove e stupende meraviglie , che 
a conforto di tutte le anime combattute o tentate stava 
preparando il Signore. 
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§ io- 

11 miracolo del Creatore 
e il miracolo della Creatura. 

Nel paganesimo non occorreva esser tentati, per- 
chè era continuo il cadere; tra i Cristiani si comincia 
a parlare sul serio di tentazioni, come necessaria 
conseguenza della guerra , che Cristo era venuto a 
bandire ; e soltanto nel Cristianesimo esse diventano 
un merito, una leva potente onde viene in terra quella 
grazia santificante, che lo fa la religione dei miracoli; 
miracoli per i mondani, non per noi che ci faremmo 
piuttosto maraviglia del non vederli avvenire. Miracoli 
tanto più grandi, quanto più grande è lo sforzo del 
demonio, perchè maggior grazia di Dio si richiede ad 
ottener la vittoria ; e tali che nessun cristiano in nes- 
suna età può reputare a sé infruttuosi per la comu- 
nione che stringe in una corona di meriti tutti i figli 
della Chiesa, per il vantaggio dell’esempio, onde si 
desta il valore nei più neghittosi. Quindi può intendersi 
come non per trastullo, ma per altissimo scopo ed a 
nostro incoraggiamento volle il Signore operare in 
Teresa un miracolo altissimo d’amore, avverando in 
lei le caste parole della Sposa de’ Cantici : Io dell * amor 
tuo son ferita. * 

Ardeva ella ogni giorno più, fatta oggetto delle 

1 Vulnerata charilale ego sum. Versione di s. Girolamo. 
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compiacenze del Signore : I trasporli che mi venivano 
da un tale amore , scrive di sè medesima, erano tal- 
mente impetuosi da non saper io più che mi fare ; 
non vi era cosa che mi sodisfacesse, non potevo ca- 
pire in me stessa, e mi parea veramente che a viva 

forza V anima mi fosse divelta. Era ferita nell’anima: 

* 

lo sentiva, e diceva : Non v’ è lingua umana che ba- 
sti a far comprendere con che modo Iddio fa tali fe- 
rite, nè queW eccesso di dolore che trac fuori di sè 
l' anima così trafitta. Ma questi erano tutti affetti in- 
terni, sensibili a lei sola, e che siccome le altre ap- 
parizioni potevansi impugnare da chi la predicava 
una visionaria : spettava al suo amante Gesù in guisa 
solenne e visibile a tutti, imprimere in lei un chiaro si- 
gillo dell’ amor suo; ed ecco in qual modo lo fece. 
Stava l’innamorata vergine assorta un giorno nell’ora- 
zione in un piccolo Oratorio a levante, quando tutt’ a 
un tratto si vide al suo lato sinistro un angelo, pic- 
colo ma bellissimo, che al volto tutto acceso d’ amore 
parve a lei un serafino : aveva in mano un lungo 
dardo d’oro, con la punta di ferro, che sembrava in- 
focata. Appressatosi, le parve che con quel dardo le 
ferisse il cuore, e penetrasse fino alle viscere con 
grande e pur soavissimo dolore : le parve allora, ma 
riavutasi dal rapimento conobbe che pur troppo la tra- 
* fittura era vera. ' 

Erale stato trafitto il cuore (come a suo tempo si 
constatò) da un lato all’ altro, davanti nella parte supe- 
riore, penetrandone la sostanza e i ventricoli, in guisa 
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che i labbri della ferita restassero come abbruciacchiati 

» 

col fuoco. Così ella era assomigliata al gran Patriarca 
d’ Assisi, diversa in ciò solamente, se pur son leciti i 
paragoni, che egli fu ferito in più luoghi, essa nel cuo- 
re, sede, per dir cosi, deir amore; e nell’ aver rice- 
vuto T uno il sigillo come a corona delle già compiute 
imprese, l’altra a segnale di approvazione e inco- 
raggiamento ad effettuar le future. Ma come il duro 
sasso intra Tevere ed Arno ebbe in Francesco il suo 
serafino, cosi salutarono la loro serafina in Teresa le 
poetiche alture del monte Carmelo; e se non vi fu 
(che ingegni si potenti non si ripetono in terra)' un 
poeta teresiano, che in versi eguali a quelli del fran- 
cescano Alighieri cantasse il mirabile privilegio del- 
l’amante dònna Carmelitana, lo spirito di Dio ispirò lei 
medesima a farsi poeta di tal portento; Poiché uscita 
appena da quel lago di contentezza, la udirono le 
sorelle , e poi più volte , con sommessa voce mor- 
morare cantando a sé stessa il eantico dell’amore, in 
versi soavi, dei quali ecco qui il sentimento: 

D’amor celeste son con morte e vita,. 

Con ferro, fuoco, con amor ferita : 

Ferita perch'io muoia e viva insieme 
D’amor, che con amore il cor mi preme. 

Piu tardi forse, questi medesimi concetti ella amplificò 
in una amorosa poesia, trovata nel 1700 nel Mona- 
stero di s. Giuseppe in Siviglia; in versi spagnoli, 
che' nel. nostro- volgare si potrebbero presso a poco 
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tradurre cosi : 



Io nell’intimo del core 
Sentii un colpo repentino ; 

Questo colpo fu divino, 

E gran cose oprato ba in me. 

Ho nel seno una ferita 
Da quel colpo ed è mortale, 

Non v’ò doglia ad essà eguale, 

Por la morte ha vita iu sè. 

Se dà morte, or come è vita ? 

Se dà vita, or come uccide? 

Esso dunque e sana e ancide? 

Vita e morte insieme stan? 

■ 

Tal di Dio, tal è la via ; 

Per asprissimi cimenti 
. Ei trionfa, e di portenti 

È maestra la sua man. 

Nè una volta sola, ma più altre toccarono a lei le sì 
dolci compiacenze del suo Diletto; onde quella morte 
che era sua vita, cioè quei mirabili rapimenti e voli 
di spirito, ove, come ella scrive, pare che V anima 
abbandoni il corpo , le cominciarono a divenir si fre- 
quenti e potenti, da sollevare sensibilmente in alto la 
sua persona; si sforzava essa di resistere anche sten- 
dendosi in terra; ma chi può vincere la possa di Dio? 
onde dopo una lotta che la stancava, le era necessa- 
rio di abbandonarsi a quelli. Talvolta, quando meno 
se T aspettava, recitando le sue orazioni, le pareva 
sentirsi discender sull’anima una vampa dilettevole e 
confortante, che le inebriava i sentimenti. 
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Pregustate di già le delizie del Paradiso, e vedu- 
ta, per quanto è dato a creatura umana, la somma 
perfezione e bellezza del suo Gesù, non occorre dire 
come desiderasse di rassomigliarsi a lui nella san- 
tità. Se Platone sapiente pagano, dopo aver pensata • 
filosoficamente 1* eccellenza della divinità, inculcava 
agli uomini Paltò precetto: Rassomigliati a Dio , con 
quanto più ardore non deve essere a lui trasportato, 
chi lo vagheggiò co’ propri occhi, e ne senti T alito 
immortale e la voce? Quindi non farà maraviglia udire 
la fortunata donna ripetere con s. Paolo : Vivo io, anzi 
non più io, voi solo, mio Creatore, vivete in me ; e 
concludere con queste accese parole esclamando : Io 
non amo il mondo, nè cosa di lui; mi pare, o Dio, 

4 • 

che nulla mi dia contentezza, se non ciò che viene 
da voi : tutto il resto m* è croce pesante . Dominata 
da si alti sentimenti giunse a proporre seco medesi- v 
ma di non solo non offendere il Signore con la mi- 
nima colpa, ma inoltre di far sempre ciò che più le 
apparisse perfetto : diffidi proposito, e che tuttavia 
non fu altro che un esperimento per giungere a quel- 
Patto veramente sublime, che fece e fa anc’oggi stu- 
pire non che le scuole dei* filosofi, ma tutta quanta 
la Chiesa di Dio. 

Intendiamo dire del magnanimo voto, arduo sopra 
tutti, come il Pontefice Gregorio XV lo appellò; tale, 

■ secondo s. Alfonso Maria Liguori, da farne maravigliare 
i santi medesimi, inaudito sino al 1560, col quale essa 
per consiglio di Dio (lo dice parlando di lei Santa 
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Chiesa) gli offrì interamente, per immedesimarsi inte- 
ramente con lui, il maggior bene che le umane crea- 
ture abbiano, il libero arbitrio, obbligandosi a presce- 
glier sempre le azioni di maggior perfezione. Vi erano 
stati nell 1 ebraismo uomini di virtù stupenda, eran 
sorte in Grecia e in Roma scuole di venerandi savi, 
che prevennero con alti pensamenti non poche veri- 
tà, quindi insegnate da Cristo; ma un Santo dell’an- 
tica legge, un maestro dell’ antica scienza, che, nep- 
pur nei tempi degli austerissimi Stoici , presentisse 
possibile questa promessa, non può citarlo nessuno. 
Abbiamo veduto i cristiani eremiti, i confessori, le 
vergini, con incessanti abnegazioni anelare e giungere 
ancora al colmo della virtù; i martiri non paghi della 
morte violenta , bramarla dolorosa per isquisiti tor- 
menti , primo su tutti gli altri Pietro, vicario di Cri- 
sto, primi dopo lui i suoi animosi fratelli nell’ aposto- 
lato; ma un eremita, una vergine, e nemmeno un 
martire , e nemmen Pietro , quantunque nella pratica 
vi mirassero, nè insegnarono agli altri, nè il Vangelo 
dice che facessero essi mai un. tanto voto. Solamente 
un’ oscura monaca , che in un angolo della Spagna , 
meditando e pregando, era giunta a desiderare che 
P amor di Dio la uccidesse, era capace di giurar 
P ideale dell’ amore e della perfezione : nonostante e 
dopo Teresa , e anc oggi si è proseguito a gridare , 
all’inciviltà del Cristianesimo; di quel Cristianesimo 
che ispirò a una femminetta un giuramento, che se 
dieci o dodici persone di buona volontà ripetessero 
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in ogni paese , basterebbe a felicitare per sempre la 

terra. 

Vi fu chi per attenuare il* merito di questo fatto 
disse che tutti i veri cristiani sono obbligati e si sfor- 
zano infatti di crescere ogni giorno in virtù : ma 
questa Teresa vi si obbligava per ogni ora, per ogni 
momento, nelle cose più indifferenti: altri avvertirono 
che le persone religiose coi voti da loro professati 
mirano tutte a qualche miglior bene; ma essa, ani- 
ma generosa e vasta lo faceva e comprendendo in 
un solo quei voti , ed estendendosi a - tanta am- 
piezza da abbracciare quanto mai c’ è in terra di 
bene. I più, colpiti dalla grandezza della cosa, chia- 
marono temerario un tal voto; e temerario in un 
certo senso apparisce , ma di quella temerarietà che 
fa del Cattolicismo la religione degli ardimenti, pronta 
a sperare che in servigio dell’ ordine morale debban 
cedere le stesse leggi fisiche della natura. 

§ H. 

La donna Eroica* 

Ma 1 asciando da parte le opinioni degli scrittori e 
delle scuole, spettacolo certamente maraviglioso deve 
apparire agli uni ed alle altre questa donna, intesa a 
.mettere in opera la giurata promessa. Tutto ciò che 
Dio comanda , e le regole dell’ Ordine e la ragione 
dettano, ciò che la giustizia e la carità esigono, la 
temperanza e la pazienza persuadono; quanto là for- 
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tezza e I* umiltà e tutte le altre virtù hanno di più 
difficile , ella è obbligata a porlo in opera nel modo 
più perfetto, di giorno, di notte, ad ogni ora, in ogni 
momento, confrontando le sue azioni col modello 
ideale, contrastando al Y umana accidia in una lotta 
magnanima, universale. Quand’ella pensa deve riflet- 
tere se vi sia un più nobile oggetto de’ suoi pensie- 
ri, ed ivi immantinente rivolgerli; se opera, le biso- 
gna considerare quale azione migliore di quella vi 
sia, e metterla ad effetto; quando parla è obbligata a 
por mente su qual più degno argomento potrebbe 
ragionare, e ad entrar subito in quello. Pur vi dura 

imperterrita, non che togliendo forza al suo voto, anzi 

* * 

accrescendola col sottoporre agli altri V intelletto nel 
giudicare della stessa perfezione ; e passano i mesi , 
passano gli anni in quell’esercizio, anni di gran pro- 
fitto nelle virtù, di spesse incertezze e consulte , di 
combattimento continuato. 

% 

Poiché se per V innanzi il Signore I’avea degnata 
di apparizioni, di rapimenti e di simili grazie al tutto 
straordinarie, non è da domandare quanto e come, 
dopo il generoso voto , queste passassero ogni misu- 
ra : onde eccola di nuovo a crescere aneli’ essa nel 
. timore delle illusioni, di nuovo a dubitarne i suoi di- 
rettori. Cosa che non sembra possibile a considerarla, 
come cioè una creatura divenuta intima del Redentore 
e dei Beati, fosse tuttavia molestata nello spirito da 
tali angoscie; e pure é verissima ed attestata da non 
equivoche testimonianze: ma’ ancora c vero che 
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ramante suo sposo Gesù, quanto più le incertezze le 
si moltiplicavano , tanto più dotti e savi consiglieri 
le mandava a sua guida e conforto. Appunto in quei 
giorni era venuto in Avila un povero frate, vestito di 
rozzo sacco, senza cappuccio alla pioggia ed al sole, 
a piedi scalzi, un cherubino insomma, come lo chia- 
man gli storici, in carne umana. Era in età allora di 
sessantanni, e quaranta ne aveva passati in un’aspris- 
sima penitenza, senza mangiare che ogni tre giorni, 
sempre con un cilizio di lamine metalliche sulla nuda 
carne, contento di una celletta sì angusta da non po- 
tenzisi nemmen coricare, per dormir, come soleva, 
non più d’ un’ ora e mezzo, a fin di non togliere il 
tempo alle alte contemplazioni onde lo degnava il Si- 
gnore. Già da cinque anni essendo Papa Giulio III, 
era stata approvata la sua Riforma, od egli stabilitosi 
sulla montagna d’ Arabida nel Portogallo presso il 
Tago, richiamava al fervore dei primi giorni il po- 
polano Ordine di s. Francesco d’ Assisi. A questi li- 
neamenti ognuno avrà riconosciuto il celebre figlio 
del governatore Alfonso Garavito, e di Maria de Vil- 
lelba, l’ inclito Pietro d’ Alcantara. 

La fervorosa donna, appena udita la venuta di lui, 
ebbe desiderio di aprir l’animo suo a questo sant’uo- 
mo in tanta fama di contemplativo. Non le era noto 
di persona, ma ben Io conosceva la Guiomara, cui 
cran noti i contrasti e le amarezze che la cara sua 
amica in quel tempo soffriva : tutta opera di Dio re- 
putava costei le eccellenti grazie della Carmelitana ; 
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nonostante, per darle incoraggiamento e conforto nelle 
tante amarezze, senza dirgliene avanti nulla, chiese 
al Provinciale dell’ Ordine la licenza di condurla a casa 
sua; come di fatti ve la condusse. Qui venne l’au- 
stero penitente, e appena l’ansiosa Teresa gli ebbe 
parlato, quelle due grandi anime s’intesero nel mo- 
mento ; ivi e poi in una chiesa, essa gli manifestò 
sinceramente tutta la sua vita, e le meraviglie che 
in sè provava. Udita l’ingenua narrazione il France- 
scano, senza tenerla a bada, le rispose che stesse tran- 
quilla, e lodasse Iddio : dopo le cose della fede, 
nulla era più certo, che lo Spirilo del Signore mo- 
strava in lei la sua grazia: la compatì dei travagli 
sofferti, e in contegno di profeta le annunziò che 
gliene restavano a patir degli altri : si offerse, e 
mantenne la promessa di parlare al confessore ed a 
quel de Salcedo che tanto co* suoi dubbi la teneva 
in pena. 

Credesi che una relazione trovata tra gli scritti 
della santa donna, essa la scrivesse in questa occa- 
sione; ed all’incontro vi son tutte le ragioni di te- 
nere per opera del d’ Alcantara una scrittura serbata 
nel monastero dell* Incarnazione, nella quale sopra 
saldi principii è approvato lo spirito di lei. Ivi con ar- 
gomenti tratti dai libri sacri, dagli insegnamenti della 
Chiesa e dalle dottrine dell’Aquinate, con la prova delle 
sue grandi doti e virtù, le penitenze specialmente, 
1* umiltà, i! disamore alle cose del mondo, il dono delle 
lacrime, si conclude che i mirabili effetti sperimentati 
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dalla infervorata vergine non solamente non erano il- 
lusioni del demonio, ma veraci grazie di Dio. Quanto 
ciò dovette animarla, Io pensino le anime pie : rico- 
nobbe ella tutto dalla protezione di s. Giuseppe, nel 
cui nome era intitolata la Custodia, come i France- 
scani la chiamano, della quale il d’ Alcantara era ge- 
nerai commissario. Egli poi per non lasciare a mezzo 
l’opera incominciata, prima di partirsi da Avila le 
promise anche da lontano, ogni qualvolta gli avesse 
scritto, la sua assistenza. E cosi fìnch’egli visse, con- 
tinuò ancora l’ ammirabile corrispondenza tra queste 
due anime non terrene. 

Ma ancora il demonio continuò la sua guerra, e 
non potendo nuocere alla santa donna con trascinarla 
in peccato, la tormentò con sì forti paure e si nuove, 
che per parecchie settimane, come uscita di sé, non 
pareva più lei : non che godere dei divini favori, ap- 
pena gliene rimaneva la memoria, come di cosa ormai 
passata,. nò facile più a ritornare. Sola, sola, piange- 
va ; mille dubbi, mille sospetti l’ attorniavano ; T accu- 
sa, venuta a lei tanto spesso da persone spirituali, 
le risonava potente nell’ animo; e di li un’aridità nei- 
1’ orazione, ‘un’accidia in tutti gli atti religiosi non 
provata giammai. E per colmo d’ angoscia, i suoi di- 
rettori, non che la confortassero, la rimandavano bru- 
scamente. 

Da questo abbattimento, onde il Signore affinava 
la virtù di colei, che si era obbligata al sommo della 
perfezione, volle trarre suo prò l’avversario del be- 
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ne, e fu licenziato da Dio ad osare : non contento 
delle molestie, con le quali in questi tempi l’ afflisse, 

una volta mentre stava in un Oratorio, ecco in orri- 

• 

dissimo aspetto, e come vomitando fiamme da tutto 
il .corpo, l’esterrefatta vergine, avvezza cosi spesso 
a vagheggiare le divine sembianze del suo Gesù, si 
vide davanti la sozza figura del tentatore. E standole 
dal lato sinistro con terribile voce gridò a lei : 77 
sei liberala dalle mie mani, ma ti afferrerò di nuo- 
vo! Elia senz'altro dire, si fece il segno della croce, 
e il maligno spirito nel momento disparve, per ritor- 
nare dipoi altre due volte, sinché presa dell’acqua 
santa, non l’ebbe per allora fugato. Dico per allora, 

* perchè un’altra volta cinque ore intere la tormentò, 
facendole dare gravi colpi in terra e percosse ; ed 
al solito lo discacciò coll’acqua benedetta, più po- 
tente, secondo lei, della croce contro i demoni; di- 
nanzi alla quale fuggivan sì, ma ritornavan ben tosto. 

Ma più del liberarsi da tali cimenti, che venivan 
di fuori, le era penoso il combattimento contro le 
tentazioni di un nemico che tutti portiamo in noi e 
da per tutto; le quali in questi tempi venne ad ac- 
crescere un fatto ben singolare. 

V’era in Avila un sacerdote, che da due anni e 
mezzo viveva in un brutto peccato, né trovava la 
via d’ uscirne, senza confessarlo, e tuttavia celebrando 
la messa : tócco un giorno da un principio di rimor- 
so, venne a cercarla, le confidò il proprio stato, pre- 
gandola a sovvenirlo con le orazioni. Pensi chi legge 
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se ella pregò di cuore e fece pregare; non invano, 
perchè di li a pochi giorni quel misero le scrisse 
d’ essersi ormai ravveduto e confessato; ma la ten- 
tazione persisteva a tormentarlo aspramente; onde le 
si raccomandava di' nuovo. E di nuovo (taciuto, il 
nome) essa esortò le sorelle a intercedere ; offri só 
vittima a Dio, chiedendo che le diaboliche persecu- 
zioni si rovesciassero piuttosto su lei. E cosi avven- 
ne : fatta ludibrio la generosa donna alle tentazioni e 
agli insulti dei demoni, ebbe 9 patir chi sa quanto, 
mentre il sacerdote solamente con leggere le lettere 
di lei racquistava la quiete dell 1 anima, finché rimase 
del tutto libero. Una notte poi quasi in vendetta del- 
l’ onta sofferta i maligni spiriti In oppressero cosi acer- 
bamente, che ella si- credette di rimaner soffogata; del 
che avvedutesi le sorelle, l’aspersero d’acqua santa, 
e cessò l’assalto: un’altra volta recitando essa in coro 
le sue orazioni, tornò il demonio a turbarla; in quel 
momento ella vide alcune anime uscir dal Purgato- 
rio, e intese il perchè dei fieri sforzi del tentatore. 

Nè sempre per tormentarla si mostravano a ' lei 
siffatti spettacoli ; non di rado eran maniere con le 
quali il Signore le porgeva rivelazioni ed ammaestra- 
menti. In un giorno della Santissima Trinità fu rapita 
in Dio e vide nel coro d’ un altro monastero un’aspra 
contesa di demoni contro gli angeli: era l’indizio di 
una grave discordia, che di li a quindici giorni ivi si 
suscitò con gran danno dello stesso monastero : un’al- 
tra volta i rei spiriti in numerosa schiera le si posero 
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intorno, quando a un tratto si trovò circondata da una 
chiarissima luce che impediva loro di accostarsele ; 
segno della protezione onde la copriva il Signore. Di 
mirabile vigoria la riempivano siffatte visioni, e dopo 
queste non che a un demonio, avrebbe resistito a tutto 
quanto l’inferno. 

Ma perchè nessun genere di tentazioni le mancas- 
se, cominciò in questi tempi a molestarla di nuovo il 
mondo, non quello de’ cattivi e degli increduli, ma 
anzi de’ più costumati e credenti. Vedutisi in città i 
santi costumi del convertito sacerdote, crebbe verso 
di lei la stima de’ cittadini, già grande in molti per 
la mirabile sua vita, e per i rapimenti in Dio, che 
incominciarono a sorprenderla ancora in pubblico : 
umile com’essa era, ne restava tanto confusa, che<non 
avrebbe voluto più mostrarsi a nessuno, ed essere 
quasimente sepolta viva , per sottrarsi agli sguardi 
della gente che traeva per curiosità o venerazione. 
Tanto si afflisse di ciò da affliggerne quasi il suo Gesù, 
che una volta per confortarla le disse : E di che temi ? 
non può avvenire altro che o si mormori di te, o 
ne sia glorificato il mio nome. Nonostante queste ras- 
sicuranti parole, ella formò il disegno di uscire da quel 
monastero, ritirandosi in un altro assai lontano del- 
l’Ordine stesso, ma di più stretta osservanza e vita 
più rigorosa; e sarebbe uscita se il savio confessore 
non le si fosse opposto. Essa scrive di aver voluto 
far questo per fuggir la frequenza delle persone e la 
loro stima; noi che sappiamo ormai il suo passato, 
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ed abbiamo dinanzi lo splendido suo avvenire, credia- 
mo di potere spiegar meglio di lei questi desiderii. 

§ «. 

li 9 idea della Riforma* 

0 

Non bisogna dimenticare che mentre la monaca 
d’ Avila, figlia del nobile Pietro Sanchez de Cepeda, 
edificava con la virtù, con gli scritti il suo monaste- 
ro, e tutto T Ordine del Carmelo; di pari passo, anzi 
con la rapidità che è l’ insegna dei distruttori, un frate 
Agostiniano d’ Eisleben, figlio d’ un miserabile scava- 
tore delle miniere di Mansfeld, con un orgoglio satan- 
ico, con una eloquenza da trivio, per le strade e 
pec le osterie, per mezzo di petulanti lettere, di pic- 
cose risposte ai suoi contradittori, creava quel siste- 
ma rovesciatore d’ogni religione, che fu detto il Pro- 
testantismo. Negata la necessità delle buone opere, e 
asserita V impotenza dell’ uomo a meritare in nessun 
modo, quella bella necessità cattolica degli Ordini re- 
ligiosi cadeva da sé; e prima ancora che gli anditi 
del monastero agostiniano risonassero sotto i passi 
dello spergiuro riformatore, rimasto ivi solo e sve- 
stito delle monacali divise, le monache di Nimptsch 
avean chiesto e ottenuto di rompere i loro sacri giu- 
ramenti : quindi altre e poi altre, capitanate dal mo- 
naco ammogliato, abbandonarono i chiostri. 

Ma anche i grandi delitti portano qualche vantag- 
gio, ed è quello di ridestare nelle anime buone, at- 
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territe dall’ offesa del Signore , il desiderio di più 
grandi virtù. Teresa era cresciuta nel tempo dei più 
scellerati ardimenti di Lutero; e quand’essi produce- 
vano per tutta la Germania i loro luttuosi effetti, era 
entrata in monastero; e mentre si leggevano i col- 
loqui avuti da lui col demonio, essa era stata solle- 
vata alle soavi conversazioni di Dio. Onde nulla di 
più naturale che in una creatura cosi accesa d’amor 
celeste si destasse V idea (tutt’ al contrario che nel- 
T orgoglioso monaco) di raggiungere la somma eccel- 
lenza della virtù, e che anche dal suo labbro uscisse 
(ma in tutt’ altro senso) la parola riforma. Riforma 
di costumi non rovesciando di più, ma riedificando 
ciò che l’umana fragilità aveva a poco a poco can- 
cellato; riforma del clero, ma non iiceziandolo al 
male con disobbligarlo dai propri doveri, anzi richia- 
mandovelo, e cominciando da sé medesima e dal chio- 
stro dov’ essa viveva. Debbonsi aggiungere le grazie 
singolari e le degnazioni di Dio verso lei, le quali 
non potevano ridursi a sterili godimenti, e non spro- 
narla a rendersene viepiù degna. Di molto già aveva 
fatto coll’arduo voto, che tuttavia proseguiva ad os- 
servare, e che era per sé medesimo il voto di una 
continua riforma: poi erano avvenuti i santi colloqui 
col gran riformatore dell’Ordine Francescano, Pietro 
d’ Alcantara, in quelli anni stessi che il sacrosanto 
Concilio di Trento vicino a chiudersi preparava i suoi 
canoni per la vigesimaquinta sessione alla riformazion 
del clero e degli ordini religiosi. Tutto era dunque 
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maturo nell’ animo di lei per effettuare la gran- 
d’idea; non vi mancava che l’ultimo impulso, e Dio 
glielo dette con una si tremenda visione, che nep- 
pur la potente fantasia dell’ Alighieri avrebbe saputo 
ideare. 

Stava essa un giorno in orazione, e si senti in 
un tratto come trasportata dentro V inferno: vide l’en- 
trata lunga e stretta, a guisa di forno basso ed oscu- 
ro; poi il pavimento tutto d’acqua fangosa e sozza, 
di pestilenziale fetore, pieno di schifosi rettili, con in 
fondo un cavo muro, ov’ ella si senti rinchiudere stret- 
tamente. Allora cominciò a provare i dolori, onde son 
tormentati i reprobi; un fuoco d’un ardore indicibile, 
e tali acerbissime angoscie, che tutti gli strazi delle 
malattie patite in tutta la vita, posti insieme e rac- 
colti in un punto solo, le sarebbero sembrati un nul- 
la: un’angustia, un soffocamento quasi, un cordoglio 
sì disperato, che se. l’anima le si fosse distaccata 
ogni momento dal corpo sarebbe stato poco; senza 
punto vedere chi le cagionasse tanto orribili pene. 
Le pareva, in quella strettezza di spazio, non potere 
né seder nè giacersi, tra muraglie spaventose a ve- 
dere, ed opprimenti il respiro: non era ivi luce, anzi 
buio fitto; eppure tutto quanto può addolorare la vi- 
sta, si vedeva : i tormenti, letti da lei più volte nei 
libri non eran nulla a petto a quelli, che sorpassa- 
vano ogni umano immaginare ; dei quali accresceva 
al sommo l’acerbità il pensiero che sarebbero durati 
eguali in eterno. Ella ne rimase cosi atterrita, che a 
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narrar la visione dopo sei anni agghiacciava dallo 
spavento. 

Ma da tale spavento ne provenne una somma pron- 
tezza nel sopportare le cose più aspre, una sincera 
gratitudine a Dio dell’averla liberata da quel carcere di 
tormenti, e con una viva compassione dell’ anime che 
si dannavano, e dei seguaci di Lutero singolarmente, 
uno zelo tutto nuovo di far penitenza, di conformare 
interamente la sua vita a quella di Gesù Cristo. Per 
far questo, bastava seguire la propria vocazione, ed 
osservar la mia regola, ella dice, con la perfezione 
che avessi potuto maggiore ; ma poiché la regola che 
in quel monastero si seguiva non era del tutto l’antica, 
ecco nascerle da sé l’idea di ritornare ai principii. 

Nulla di più santo ed austero di tali principii del- 
l’ Ordine Carmelitano; intendiamo dire, per non per- 
derci nella nebbia de’ secoli, di quei principii, quando 
s. Alberto degli Avogadri di Castel Gualterio, canonico 
regolare di Mortara, eletto alla sede vescovile di Bob- 
bio, ma poi consacrato a quella di Vercelli, quindi 
successo a Monaco, Patriarca latino di Gerusalemme, 
nei santi riposi dalle aspre fatiche conobbe i pii ro- 
miti sul monte Carmelo. In questa occasione pregato 
dal secondo Generale latino dell’Ordine, greco di na- 
zione, quel s. Broccardo che vestì carmelitana la Beata 
Angela, figlia del re di Boemia, perchè si evitassero 
le diverse interpretazioni tra i religiosi europei ed 
orientali, détte la regola scritta, desumendola dalle 
tradizioni degli Eremiti del Carmelo, già narrate da 
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Giovanni quarantesimoquarto patriarca di Gerusalem- 
me, senz’nitro che modificare i punti dubbiosi e ag- 
giungervi alcune osservanze dell’istituto benedettino. 
Approvata nel 1226 da Papa Onorio III, dopo la morte 
del successore nel generalato dell’Ordine, il glorioso 
s. Cirillo, seguitò essa intatta sotto il quarto Generale 
latino il venerabil Bertoldo, ne’ cui tempi cominciarono 
le fiere persecuzioni degli Infedeli contro i Carme- 
litani, riputati campioni del Cristianesimo; persecu- 
zioni che sotto il b. Alano, dopo la mala riuscita della 
Crociata di Riccardo e di Filippo, i Saracini inaspri- 
rono in guisa, da costringere il pio sodalizio, lasciata 
sul Carmelo piccola schiero, a cercare altre terre, fra 
le quali nel 1240 ebbe tanta sorte l'Italia. Questa fuga 
in altri paesi nocque all’ osservanza di essa regola , 
della quale alcuni punti si resero di troppo difficile 
adempimento; onde nel 1245 creato Generale dell’Or- 
dine nel capitolo d’Aylesford un nobile, scrittore di 
cose sacre, di grande zelo e santità, quel Simone di 
Stock * già di sopra nominato, inviò a Papa Innocenzo 
IV, dimorante a cagiòn del Concilio in Lione, due re- 
ligiosi a domandare la correzione e la dichiarazione 
di alcuni punti. Il Papa deputò a conoscer la cosa il 
Cardinal domenicano Ugone di s. Caro, e Guglielmo 

Vescovo di Tortosa. Mentre essi occupavansi di ciò, 

> 

1 Dicono che dal vocabolo stock significante tronco d'albero 
nell’antica lingua anglosassone, avesse questo nome, perchè nella 
sua gioventù per penitenza stava rintanato nella cavità d’ un 
albero. 
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Simone di Stock si recò in persona a Lione, ed ac- 
coltovi come un taumaturgo, con l’eloquenza delle 
sue parole e delle sue virtù ottenne il 1 di Settem- 
bre 1248 da Papa Innocenzo una bolla, la quale con- 
fermava, salvo poche mitigazioni o meglio correzioni, 
la regola data da s. Alberto, e poneva l’ Ordine Car- 
melitano sotto P immediata protezione della Santa Sede. 
Mirabile quind’in poi fu V incremento dell’ Ordine, spe- 
cialmente dopoché s. Luigi re di Francia, recatosi 
per un voto sulla montagna del Carmelo, fu affiliato 
a quei religiosi, diffusi quindi per lui in molti e molti 



e nel 1291 divenuti padroni d’ Acri, i Carmelitani per- 
derono da settanta conventi, c sorpresi in quello del 
Carmelo mentre cantavano la Salve Regina , ne fu 
fatta ampia strage. Ma seguitarono a fiorir tra di loro 
i Santi, fra i quali segnalatissimi Franco Lippi, bea- 
tificato sedici anni dopo la sua morte, il venerabil 
Giacomo di Cravancor, s. Alberto Adalbati ; e via via 
l’Ordine rifiorì benedetto dai Papi, e in singoiar modo 
da Giovanni XXII con la celebre bolla appellata Sa- 
batina, perchè vi è detto con le stesse parole * udite 
da quel Pontefice in una- visione, che la Beata Ver- 
gine non solo non permetterà che i devoti del santo 

1 Queste si credono le parole della detta Bolla: Die quo ipsi 
(Fratres professi) saeculo recedunt ab isto,ct properato gradu ac- 
celerarli Purgatorium; ego Maler gr aliose descendam Sabbaio 
posi eorum obilum , et quolquol inveniam in Purgatorio liberabo; 
et eos in montem sancitivi vilae aelernae rcdticam. 
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scapolare vadano all’inferno, ma neppure stiano in 
purgatorio oltre al sabato dopo morte. Ed agli occhi 
dei credenti quest’ asserzione seguitò a parer vera 
in quei mirabili uomini come s. Pietro Thomazy o 
Tommaso, il b. Piero de Cases, s. Teodorico, s. Andrea 
Corsini, s. Avertano, il b. Tommaso Necter, il b. Al- 
varez, il b. Jacopino de’Canepacci, i quali con la loro 
vita miracolosa avean dimostrato 1’ eccellenza della 
regola Carmelitana anche dopo la correzione di Papa 
Innocenzo. Ma le frequenti persecuzioni dei Saracini, 
se giovarono all’Ordine creando dei martiri, come il 
sopra citato Pietro Thomazy ferito nella presa d’ Ales- 
sandria e morto da eroe cristiano in Famagosta, na- 
cquero insieme non poco, perche nelle fughe e nelle 
emigrazioni lo spirito della regola si conservasse in- 
tatto. Si cominciò a trascurar l’ osservanza delle pic- 
cole cose, ad avvicinarsi più al mondo: venne poi 
sul cadere di questo secolo il grande scisma d’ Occi- 
dente, onde i Pontefici Urbano VI e Clemente VII, 
l’uno e l’altro predicandosi legittimi, fu divisa con 
sommo danno in due partiti la chiesa cattolica. Par- 
teggiavasi in tutto il mondo o per questo o per quel- 
lo; e gli ordini religiosi rompevano il vincolo di ca- 
rità, che solo gli aveva riuniti e poteva condurli a 
prosperità. Essendo Generale dei Carmelitani un ca- 
talano, Bernardo Ollery (altri scrivono d’ Olla), poiché 
la Catalogna riconosceva l’antipapa, anch’egli si di- 
chiarò* per lui, laonde chiamato figliuolo d* iniquità da 
Papa Urbano fu costretto a deporre il suo grado; e 
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così lo scisma della Chiesa entrò nell’Ordine, alcuni 
obbedendo a lui, altri a Giovanni de Rayda, nel 1587 
datogli a successore dal Capitolo di Brescia. Quindi 
crebbero gli abusi, e i frati in discordia non poterono 
tutti mirare ad una meta. Si aggiunse a più rivolgere 
le cure dell’anima al corpo quella fiera malattia, che 
sotto il nome di morbo nero desolò tanta parte d’ Eu- 
ropa : per lo che i religiosi più non si crederon ca- 
paci di sopportare le austerità imposte dai fondatori. 

Già sin dal 1396 i Carmelitani d’Inghilterra aveano 
ottenuto da Bonifazio IX di romper la legge sull’asti- 
nenza delle carni; più tardi nel capitolo di Cbam- 
bcry fu risoluto di chiedere al Pontefice che la regola 
fosse mitigata. Eugenio IV in principio esitò, poi con 
una bolla del lo Febbraio 1452 autorizzò l’uso delle 
carni tre giorni la settimana , onde venne il disuso 
del digiuno giornaliero; e inoltre concesse la facoltà 
di uscir dalle celle a passeggiar nel recinto dei mo- 
nasteri. 

Molto volentieri fu ricevuta dai meno fervorosi 
questa mitigazione specialmente in Ispagna, ove si 
applicò in tutta la sua larghezza. Ma negli Ordini reli- 
giosi, benché vi sian tempi di ardore e di tepidezza, 
è impossibile che la coscienza si addormenti per sem- 
pre : con un occhio al passato che tutti ebbero glo- 
rioso, con l’altro all’avvenire, ove ognuno d’essi desi- 
dera vivere, ed all’eco della voce dei fondatori, che 
scolpiti ili marmo o dipinti pei quadri paion sempre 

esclamare: imitatemi, o prima o poi sentono il rim- 
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provero d’ aver deviato dai loro principi^ e tanto ra- 
pido, quanto fu larga la deviazione, suol riuscire il 
ritorno. Ma più presto che non si sarebbe pensato ciò 
avvenne all’ Ordine Carmelitano, che appena mitigata 
la regola ebbe il suo Savonarola, Tommaso Connccte, 
come costui con esagerato zelo gridante riforma non 
solo dell’ Ordine, ma dei Papi e dei Cardinali, e come 
costui condannato alla pena feroce di legislazioni fero- 
ci, dico alle fiamme. Ma non arse in quel fuoco 1* idea 
della riforma, e raccolta da uomini senza orgoglio, 
che la cominciavano da se stessi, prese anzi vigore: 
tali furono Bartolommeo di Giovanni, e Iacopo Alberti: 
essi col beato Agostino Mazzinghi, poco dipoi accomu- 
natosi a loro, cominciarono ad osservare con più ri- 
gore la santa regola nel Convento delle Selve, di cui si 
onorò la diocesi di Firenze. Nella qual generosa inten- 
zione essendosi unito il convento della Geronda nell’Al- 
pi, Eugenio IV perchè la fervorosa opera non morisse, 
gli privilegiò a crearsi un Vicario generale, carica te- 
nuta dipoi sci volte da un celebre religioso, poeta e 
scrittore di vari egregi volumi di cose latine, educatore 
di principi, amico di Pico della Mirandola, e ciò che più 
importa, venerabile per costumi, Giovan Batista Manto- 
vani. E così ebbe origine quella che dalla sua sede pri- 
maria fu detta la Congregazione di Mantova. Aveva 
molto lietamente veduta questa propensione all’antico 
il francese Giovanni Soreth, sant’uomo, gran dotto, Pro- 
vinciale in Francia, poi definitor Generale e Commissa- 
rio in Alemagna, e finalmente nel 1432 superior Gene- 
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raìe dei!’ Ordine; nel qual grado, rivòltosi ai giovani 
religiosi cominciò ad inculcar la riforma con V esempio 
suo, e delle suore Carmelitane, ch’egli per primo intro- 
dusse in Europa; con la parola ancora, scrivendo un 
commentario della regola primitiva. Eccitata da lui la 
b. Francesca d’Amboise moglie di Pietro il buono, 
duca di Bretagna, fondò a Vannes in Francia il mo- 
nastero delle Carmelitane, esercitando sé e le compa- 
gne in rigorosissime austerità; imitate poi da altre 
altrove, la cui felice riuscita viepiù confermò il Beato 
ne’ suoi disegni di riforma, rinunziando vescovadi c 
l’onore del cardinalato, esponendosi alle contradizioni 
c alla morte stessa per effettuarla. Dopo lui il Mar- 
tignon, il Terrasse la continuarono; nei quali tempi 
sorse l’ Ordine dei Terziari approvato da Sisto IV, 
modello, in futuro, ad altri simili sodalizi, come in 
Orvieto nella nostra Italia quella società di Affiliati, che 
Alessandro VII confermò, e, istituzione più maravi- 
gliosa, un Ordine Cavalleresco, stabilito con una bolla 
di Paolo V da Enrico IV re di Francia, sotto il titolo 
di Ospitalieri di Nostra Donna del Monte Carmelo. 
Era sempre l’Ordine dei miracoli, e perciò destinato 
a conservare uno dei più singolari miracoli che si 
conoscano, la Santa Casa di Loreto, alla cui custodia 
i Carmelitani nel 1489 furon deputati dall’ottavo In- 
nocenzo. Ed era sempre l’Ordine delle grandi aspi- 
razioni alla santità, che viepiù si accrescevano verso 
questi tempi per dato e fatto specialmente di Luigi 
di Lyra, che postosi a capo di alcuni Carmelitani di 
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Valenciennes e cT Alby, istituiva in Francia una con- 
gregazione come quella di Mantova detta Albiese, che 
Leon X approvò, mentre Baldassare Limpo, dipoi ve- 
scovo di Porto e arcivescovo di Braga la caldeggiava 
nella provincia portoghese. Ma più che altri mirò in 
alto Ugolino Ugolini Maregno di Lombardia edificando, 
circa a sette miglia da Genova, il convento di Santa 
Maria del Monte Olive to , per accoglier i la più stretta 
riforma con l’osservanza della regola senza nessuna 
mitigazione. 

I desiderii e le fatiche di tutti questi valentuomini 
nel corso di un secolo, se dimostran da un lato viva 
sempre la sacra scintilla dell’amore al grande e al- 
l’arduo nei Carmelitani; provan dall’altro l’impotenza 
di tutti costoro ad elevare ad Ordine la stessa ri- 
forma. Qua e là si accettò con diverse vedute, senza 
nulla di certo e di stabile ; sicché i conventi riformati 
oran fiori piuttosto che mostravano la bontà del ter- 
reno, non il frutto ottenuto. Illustri per opere, vene- 
rabili di costumi , onoratissimi per dottrina aveano 
brillato gli uomini, che si erano accinti all’impresa; 
ma non erano gli eletti a ciò da quel Signore, che 
appunto sceglie i deboli del mondo per confondere 
i forti. L’opera era, secondo il Cardinal del Monte, 
più alta d’ogni uomo; quindi perchè apparisse mira- 
colosa ci voleva ad effettuarla una donna. 

Ed era un pezzo, come abbiamo veduto, che questa 
donna ci pensava negli alti suoi voli d’amore, e ap- 
punto in quel tempo cominciarono, scrive ella stessa, 
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ad accendersi in lei i più ardenti desidera di ado- 
prarsi alla salute dell’ anime. Non potendo nella sua 
condizione ascender sui pulpiti e ragionar dalie cat- 
tedre per trarre anime a Dio, vedeva non rimanerle 
altro modo di riuscire più gradita al suo Diletto, che 
offrirsi vittima a lui per il prossimo con la più au- 
stera osservanza de’ religiosi precetti ; e ogni dì più 
le sorrideva 1’ idea di viver chiusa con poche ma 
sante compagne, ignoratissima al mondo: con la fan- 
tnsia precorrendo il futuro, delle volte s’ immaginava 
già di trovarsi tra povere mura , in un silenzio so- 
lenne , interrotto soltanto dalle voci di lei pregante 
con le sorelle, senza un affetto al mondo, con lo 
spettacolo del Paradiso a sé aperto davanti. 

Era l’anno loGO. Mentr’ella più s’infervorava in 
questi desiderii, il dì 16 Luglio, festa della Patrona 
dell’ Ordine Maria SS. del Carmelo , a finire in santi 
discorsi una sì lieta giornata vennero a lei nella cella 
con l’ intima amica Giovanna Suarez le monache e le 
educande sue parenti, cioè le due sorelle e sue cugine 
Suor Ines e Suor Anna de Tapia, che poste fin da bam- 
binelle nel monastero in educazione presso alla cara 
loro congiunta, nvean quindi vestito 1’ abito carmeli- 
tano; un’altra cugina allora novizia l’ Isabella di s. Pao- 
lo, figlia di Francesco de Cepeda, e le giovinette so- 
relle, Maria de Ocampo ed Eleonora de Cepeda, tenute 
ivi a educarsi fin da piccoline sotto la savia guida 
della zia. Tutta insieme un’adunanza d’anime innocen- 
ti, e in mezzo a loro una serafina. Cadde il discorso 


118 . VITA DELLA SANTA MADRE 

sull’ andamento di quel monastero, dove quantunque 
da molte ben si servisse a Dio, pure- il gran numero 
di centoventi religiose, le frequenti occasioni di con- 
versare coi secolari, e la necessità dell’ uscire per 
provvedere le cose necessarie, non poco nocevano al 
raccoglimento : il monastero insomma si governava 
con la regola mitigata, più che per le altre dannosa 
per la nostra Teresa, che spesso dalle persone ami- 
che richiesta fuori, era costretta ad obbedire ai supe- 
riori, facili a contentare gli altrui desiderii. Tra queste 
riflessioni la fervorosa Maria, giovinetta di diciassette 
anni , interrompendo di slancio il discorso esclamò : 
Andiamocene dunque tutte noi altre a vivere solitarie 
come romite. A tal proposta: Io verrei > ed Io pure, 
risposero immantinente le più animose, e la de Ocampo 
applaudiva , e presentava la possibilità di fabbricarsi 
un convento, ed ivi col rigore delle Scalze di s. Fran- 
cesco osservare esattamente la regola carmelitana. 
Nò più nè meglio avrebbe potuto sperare Teresa; 
onde presa essa la parola, e cominciato a lodar quel 
disegno, l’ Ocampo offrì sul momento mille ducati della 
sua legittima per 1’ erezione del vagheggiato mona- 
stero. Tanto bastò perchè Teresa, avuta a sè la fe- 
dele amica Guiomara De Ulloa, le esponesse il fatto, 
e ne prendesse a trattar sul serio con lei, che subito 
si offrì anch’ella ad assumersi una parte della spesa 
occorrente. Cosi infervoratesi a vicenda, risolverono 
di persistere in quell’idea, raccomandandosi intanto a 
Dio perchè manifestasse chiara la sua volontà; nò 
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egli si fece attendere, nè volle manifestarla in un modo 
solo. L’Ocampo che prima aveva fatta l’offerta si 
vide comparire innanzi Gesù, legato alla colonna e 
afflittissimo, e le parlò sì incoraggianti parole, che 
risolve fin d’ allora di vestir l’abito nel monastero 
che si fonderebbe : la madre Teresa poi mentre un 
giorno, dopo comunicata, pregava, udì la voce del Si- 
gnore, che le comandò di rivolgere tutti i pensieri 
a quell’opera, facendole di grandi promesse: Il mo- 
nastero si farebbe , sotto il nome di s. Giuseppe : da 
una parte questo Santo e dall altra la Beatissima 
Vergine starebbero a sua custodia ; e brillerebbe fra 

gli altri monasteri siccome stella. Sebbene gli Ordini 

/ 

religiosi fossero rilassali, tuttavia egli se ne valeva, 
c guai al mondo se non ci fossero! Dicesse questo 
comando al confessore, e da parte sua gli annun- 
ziasse no?i sólo di non impedire, ed anzi di soccor- 
rere quel disegno. 

.Ma neppure il demonio appena si accorse del bene 
che era per operarsi, si stette ozioso, e non potendo 
più impacciarla col farle temere illusioni di lui le de- 
gnazioni di Dio, prese a intimidirla, rappresentandole 
i grandi travagli, a cui andrebbe incontro con quella 
innovazione. Lei tranquilla, di tutto provveduta nel 
suo monastero, agiata camera, opportunità bellissima 
di pregare quanto volesse : perchè dunque mettersi 
in un impresa d * incertissimo riuscimcnlo ? Cosi il 
maligno spirito le sussurrava all* orecchio ; ma non 
le occorse nessuna fatica a dileguare tali difficoltò, 
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che il Signore le presentava già bell’ e vinte: Ei mi 
ripetè (narra ella da sé) tante volte la medesima co- 
sa, e mi pose innanzi tante e sì evidenti ragioni 
perdi io l' effettuassi, che non potei dubitare tale es- 
sere la sua volontà. In lei che si era obbligata con 

o » 

voto speciale a sempre operare le cose più perfette, 

t 

questa voce era un comando da ben ponderare si, 
ma da adempirsi a costo eziandio della vita. 

§ 15 . 

Persecuzioni e incoraggiamenti. 

Sogliono le persone mondane quando hanno for- 
mato un disegno, correre temerariamente ad effettuar- 
lo. senza pensare le proprie forze, nè considerar le 
difficoltà, anzi sdegnandosi alle contrarie riflessioni, 
perchè non ad altro mirano che a secondare la propria 
volontà, e non di rado il capriccio. Ma i Santi non ago- 
gnano che all’ adempimento della volontà di Dio, e alla 
rinnegazion della propria: quindi è che per loro il pre- 
gare, il ricorrere all’altrui consiglio diventa un dovere. 
Non fu d’uopo adunque all’umile Teresa, tanto amante 
dell’ obbedienza , che nessuno ricordasse la conve- 
nienza di udire l’ avviso del confessore, il padre Bal- 
dassarre Alvarez; poiché appena fatto il divisamento 
della riforma, ella distese in iscritto le sue intenzioni, 
e gliele portò chiedendo che ne pensasse. Al pio Ge- 
suita che non poteva giudicar dell’ impresa altro che 
col lume della prudenza umana, parve bella l’idea, ma 
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d’impossibile riuscimento per le molte difficoltà che 
ci vedeva, e specialmente per i tenui mezzi su cui 
si appoggiava: quindi per non recar nocumento da 
nessun lato con passi arrischiati, la esortò, senza 
sconsigliarla, a rivolgersi al superiore Provinciale 
dell’Ordine, che era il padre Angelo de Salazar, buon 
religioso, e rimettersi a quanto a lui ne parrebbe. Si 
assunse l’incarico di trattar con esso la vedovella 
Guiomara, e senza nulla manifestargli delle rivelazioni 
della cara amica, tanto bene seppe esporre il loro 
desiderio, che egli se ne mostrò contentissimo, e non 
solamente gli piacque la proposta, ma promise la sua 
approvazione. Fu fatta ancora qualche parola sul modo 
della sussistenza, sul numero delle suore, che non si 
gradiva maggior di tredici; e poiché dei particolari 
di una riforma, nessuno meglio del gran riformatore 
Fra Pietro d’ Alcantara poteva ragionare, la madre 
Teresa aveva scritto anche a lui per consiglio. Il santo 
Frate non indugiò a rispondere lodando l’ idea di ri- 
formare, vi aggiunse anzi le sue esortazioni, e pro- 
fetizzò un bell’avvenire e il trionfo dell’ opposizione 
degli uomini. Non si sa per l’appunto se in questo 
tempo o più tardi, ma è certo ch’ella chiedesse con- 
siglio a un altro sacerdote, miracolo di penitenza, 
s. Luigi Bertrando, il quale con le veglie, i digiuni, 
i cilizi, i flagelli, e con la continua orazione faceva 
stupire in Valenza i suoi confratelli Domenicani. Mae- 
stro allora dei novizi si preparava con l’esercizio 
delle più alte virtù all’ardua missione del convertire 
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a Cristo molta parte dell’ Indie Occidentali; impresa 
ch’egli sostenne con le fatiche, coi prodigi, facen- 
dosi intendere nel medesimo tempo in una lingua ad 
uomini di più nazioni, cangiando in un crocifisso Tarme 
del sicario rivolta contro di lui, estinguendo il fuoco 
col segno della croce , profetizzando obbedito dalle 
tempeste e dalle belve, rendendo la vista ai ciechi, 
l’udito ai sordi, la vita ai morti. Non fu* sollecito a 
rispondere il Santo, volendo prima con T orazione con- 
sultare la divina volontà : ma dopo qualche mese 
con tono sicuro le riscrisse in nome del Signore che 
si armasse di coraggio a sì alta impresa; il Signore 
medesimo V aiuterebbe e favorirebbe. E da parte di lui 
V assicurava che non passerebbe ro cinquant* anni, e 
il nuovo Istituto sarebbe uno de' più illustri nella 
Chiesa di Dio. Parole che nella sua canonizzazione 
furon giudicate profetiche. 

Riferite si autorevoli approvazioni ' al confessore, 
egli pure depose ogni esitanza , e avuto il suo as- 
senso, si incominciarono subito tra loro le pratiche 
per acquistare una casa li vicina, piccola è vero, 
ma di cui la madre Teresa si contentava , come 
quella che aveva dall’alto il comando di principiare 
in qualsiasi modo, purché il monastero si aprisse. 
Ma benché tutto si guidasse con molta segretez- 
za, questa non potè esser tanta, che per la città e 
dentro il monastero, non ne corresse qualche ru- 
more o sospetto. Noi che ai nostri vandalici tempi 
abbiamo veduto in Europa dall’ empietà delle poli- 
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tiche rivoluzioni calunniarsi preti e monaci, disertarsi 
chiese e conventi, abbandonarsi in mezzo alle vie le 
sante spose di Cristo, (e questo è grido del nostro 
dolore, non d’odio a nessuno) spogliate degli averi, 
degli oggetti del sacro culto, acquistati a prezzo di 
secolari privazioni, stando impassibili a veder Io scem- 
pio gli interi paesi, ed anche a sorriderne di conten- 
tezza gli agognanti usurai; non ci possiamo immaginare 
che alla notizia della riforma di un monastero una in- 
tera città dovesse mostrarsi commossa. Ma a quei tempi 
in cui il Cristianesimo informava tutti gli affetti, era 
fondamento alle arti e alle lettere, codice di legge per 
ogni città, al quale le leggi dei principi dovean ser- 
vire; un convento di più o di meno, una riforma più 
stretta o più larga toccava da vicino gli interessi della 
maggior parte dei cittadini. Quindi non è maraviglia 
se appena saputosi qualche cosa di quelle delibera- 
zioni , per tutta Avila se ne fece un gran dire : no- 
bili e magistrati, cittadini e popolo, ognuno volle dire 
la sua, e chi gridava al fanatismo, alla mente esal- 
tata, chi rideva come d’ un sogno di teste vuote, 
d’una stoltezza veramente nuova; i più maligni pre- 
dicavan la pia Teresa un’ambiziosa, una dissipata, 
che per non starsene chiusa nel suo chiostro, e po- 
ter girellare a suo piacimento veniva fuori ad in- 
ventarne di cosi strane. In particolare strepitavano i 
Carmelitani, e sopra tutti mormoravan le monache 
dell’ Incarnazione : e che il volere una riforma , era 
un far loro un* ingiuria ; e se la Teresa bramava 


124 VITA DELLA SANTA MADRE 

di servire fervorosamente a Dio, nessun la impediva 
in quel chiostro , dove ei eran parecchie migliori di 
lei: se avesse amalo il suo monastero, piuttosto che 
volgere una rendila a un altro, V avrebbe procurala 
per quello. Le più inasprite gridavano che ci voleva un 
gasligo, e che la Riformatrice meritavasi la prigione. 

Contro la Guiomara poi che non aveva un mona- 
stero di monache da sperimentare avversarie, si sol- 
levarono gli amici, i consanguinei, gli stessi figliuoli, 
travagliandola a gara ; ed a più amareggiarla nel 
giorno del Natale del Signore, essendosi accostata ai 
sacramenti un confessore le negò l’assoluzione, come 
a rea di pubblico scandalo, e fecero quindi il mede- 
simo altri fanatici sacerdoti. Chi sola apparve tran- 
quilla in tutto quel frastuono, fu la più assalita, la 
paziente Teresa, che non volendo per umiltà svelare 
i comandi del suo Signore , o si scusava mansueta- 
mente presso le meno irate sorelle , o , per non ac- 
crescer lo sdegno delle altre , taceva. Nè soltanto i 
mondani gridavano, ma come accade in un popolare 
commovimento, di lasciarsi imporre dallo scalpore dei 
più sfacciati, anche molti buoni, anche non poche 
persone spirituali e d’ orazione, si unirono ad aggiun- 
gere alimento a quel fuoco, con tanto maggiore ef- 
fetto, quanto più erano per santa vita onorati. Fra 
tali urti qualunque ferreo petto si sarebbe sgomentato, 
fuori di lei, che persistè più costante; le dava forza 
il Signore, che venne a consolarla, com’essa racconta, 
a farle cuore : ella dovea patire quanto avean pa - 
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tito i santi fondatori degli Ordini religiosi : patire 
persecuzioni quali neppure avrebbe potuto immagi- 
narsi: ma non se ne intimorisse. E le aggiunse cose 
da dire alla complice della bella colpa la buona Guio- 
mara, sicché confortandosi a vicenda prende van co- 
raggio a combattere. 

Tuttavia, poiché proprio dell’ anime buone é il du- 
bitar sempre di sé, potendo darsi che quantunque 
l’idea fosse egregia, pure ci fosse difetto nel metterla 
in opera ; ed anche per vedere se i gridatori si quie- 
tavano, fu risoluto di consultare qualche persona, che 
con la sua autorità imponesse rispetto al paese. Tali 
sarebbero stati i Gesuiti, ma poiché essendo venuti di 
fresco, non era prudenza cimentare il loro credito in * 
quei contrasti, fu scelto un Domenicano del convento 
di s. Tommaso, ivi lettore di teologia, Pietro Ybahez, 
stimato per sapienza il maggior dotto di quella cit- 
tà, e, come la stessa Teresa Io chiama, gran servo di 
Dio. A lui descrisse ella tutto il suo disegno, tacendo 
bensì delle rivelazioni ; e la Guiomara espose ciò che 
avevan di rendite per effettuar quella impresa. Eran 
note al santo Frate le querele dei Carmelitani, i ru- 
mori e la contrarietà della maggior parte dei citta- 
dini: si aggiunsero gli avversi consigli d’ un genti- 
luomo suo amico, che appena seppe rimesso in lui 
quell’affare, mandò ad avvisarlo che stesse all’erta, 
nè si lasciasse trarre nella rete da due dònne esal- 
tate: onde aveva già fatto proposito di sconsigliare 
a tutto potere la proposta ; . ma entrato dentro nella 


126 VITA DELLA SANTA MADRE 

questione, come prudente e piissimo che era, non gli 
parve buona la fretta ; e volendo giudicare con suf- 
ficiente cognizione di causa chiese tempo otto giorni. 

L* incerta Teresa intanto pregava e aspettava. 
Aspettava in una tale disposizione d’ animo, da mo- 
strarla giunta al culmine della virtù dell’ obbedienza ; 
poiché nonostante i divini avvisi, se quel dotto con- 
siglierò le avesse risposto esservi qualche cosa di 
male nel suo disegno, assicura ella che subito ne 
avrebbe deposto il pensiero. Ma il savio uomo quan- 
d’ebbe considerata la proposta da tutti i lati, non 
solo non vi trovando male, anzi bene grandissimo, 
cominciò a smettere quell’avversione che già ne aveva 
provato, e via via ad affezionarvisi di più, e finalmente 
se ne compiacque in modo, che senza aspettare il 
termine degli otto giorni, rispose alle due serve di 
Dio, che la cosa era lodevole sotto tutti i rispetti: 
proseguissero dunque animose, non sgomentandosi 
delle difficoltà nè della poca moneta : confidassero in 
Dio, e gli oppositori gli inviassero pure a lui, chè 
egli avrebbe risposto a tutti . 

Fu pioggia sopra un arido campo, nell’ anima delle 
due combattute donne questa esortazione; fu venti- 
cello che fuga all’ improvviso le nubi, appena la udi- 
rono gli audaci contradittori, perchè non potendo muo- 
ver dubbi contro la somma reputazione dell’ Ybanez, 
subito si mitigarono; e i buoni, tra i quali eran 
primi il de Salcedo e il Daza, poterono apertamente 
sorgere difensori. 
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Dietro il consiglio dunque del dotto Domenicano, 
fu subito ravvivata la pratica 4 per la compra della 
casa, e il giorno avanti a quello stabilito per firmare 
il contratto, la Guiomara, da parte della madre Te- 
sa, si portò dal Provinciale Angelo de Salazar a chie- 
dergli la definitiva licenza per la nuova fondazione. 
Egli dire apertamente di no non poteva senza con- 
tradirsi, ma essendosi intimorito per i passati clamo- 
ri, e per i contrasti suscitatisi nel monastero dell’ In- 
carnazione, ricorse a una via di mezzo, con la quale 
per togliersi da ogni impaccio nè mostrava di appro- 
vare nè di proibire. Rispose che essendo troppo poca 
o non molto sicura la rendita, non poteva dare la 
sua licenza. 

Per rassegnata che fosse la pia Teresa le era im- 
possibile non sentirne un vivo rincrescimento : suo 
rifugio fu il confessore; ma recatasi a lui per at- 
tingervi coraggio e conforto , con recise parole udi 
imporsi che desistesse affatto dall’ impresa : la nega- 
tiva del Superiore era indizio che Dio non voleva ; 
e V insistere di lei mostrerebbe disobbedienza. E quasi 
ciò fosse poco, le scrisse una lettera piena di lamenti 
come se ella avesse operato contro gli ordini di lui, 
e non anzi conformandosi a quelli ; e concludeva che 
cessasse ; abbastanza scandali cran nati per il sogno 
della riforma: si desse pace , nè vi pensasse mai più. 

Cosi un dopo l’altro le mancavano i suoi soste- 
gni; ma quelle che più di tutto l’amareggiarono, fu- 
rono le parole del confessore, da lei tenuto- in con- 
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cetto di santo : fieri timori le vennero di avere offeso 
il Signore, d’essere stata cagion di scandalo al pros- 
simo, di aver presi per celesti visioni i propri sogni. 
Ma il Signore impietosito dell’innocente rassegnatis- 
sima, che tanto penava per non disobbedire a lui, fu 
pronto a confortarla dicendole che non si affliggesse , 
poiché non v era ombra di colpa in ciò che aveva 
fallo : obbedisse per allora al confessore aspettando il 
tempo opportuno ; e perchè subito le venisse qual- 
che segnale del suo gradimento, 'cominciarono ad in- 
vestirla, com’essa narra, impeti accesi d’ amor divi- 
no, e rapimenti più sublimi, benché essa gli tacesse, 
né palesasse a nessuno sì alte grazie. Cosi beata di 
quel premio della sua obbedienza , non moveva più 
foglia nell’affare della fondazione. 

Ma se in lei era virtù il desistere per soggezione 
alla volontà del superiore , sarebbe stata pochezza 
d’animo nell’ Ybahez, che l’aveva eccitata, nella Guio- 
mara che le si era unita con tanto ardore, nessun di 
loro sottoposti al de Salazar, non accorrere a sovve- 
nirla in un’ opera, sembrata a loro si fruttuosa e sì 
bella. Nè infatti indugiarono; e per vincere l’ autorità 
del Provinciale con un’ autorità maggiore, scrissero 
senz’altro a Roma. Così per cinque o sei mesi ella 
se ne stette tranquilla, senza nulla fare circa alla 
nuova fondazione, non peraltro senza nulla udire a 
suo aggravio. I grandi contrasti e i molti discorsi so- 
pra quell’ argomento avean fatto che si cominciasse 
a bisbigliare delle rivelazioni da lei avute; e la noti- 
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zia passando di bocca in bocca, via via si ingrandi 
a segno, che i suoi benevoli ebbero timore d’una 
accusa all’ Inquisizione. Nominare questo tribunale in 
Ispagna recava spavento ai più imperterriti, perchè 
quello fu il paese dove, falsificate le sante intenzioni 
di chi lo stabili a tutela della Fede cristiana, del tutto 
si snaturò facendosi strumento della politica, c pre- 
parando una serie interminabile di calunnie e d’in- 
giurie alla Chiesa Romana, che mai non cessò di av- 
versarlo. La pia vergine, che si sentiva pronta a 
dar mille vite non pure per ogni verità della Santa 
Scrittura , ma ancora per la minima cerimonia della 
Chiesa , non che spaventarsi, ne rise, e rispose ai ti- 
midi che quando si conoscesse rea, da sè anderebbe 
ad accusarsi ; se poi qualcuno calunniosamente l’ ac- 
cusasse, ne la libererebbe il Signore, ed a lei ne ver- 
rebbero cagioni di meritare. 

Ma nessuno ardì molestarla, e le sue rivelazioni 
invece di far danno a lei, fruttarono di gran bene 
a chi le potè udire sinceramente da essa narrate. 
Vogliamo alludere al buon padre Ybafiez, al quale per 
la confidenza ormai acquistata nel trattare la fonda- 
zione, e per la stima che gliene era cresciuta ragio- 
nando con lui, volle essa aprire la coscienza speran- 
done qualche lume e consiglio. Egli, udito tutto, ras- 
sicurò che Io spirito di Dio operava in lei ; e stupito 
dell’alta meta, a cui la vedea pervenuta, • sentì in 
sè una santa voglia di emulazione : onde, lasciati a 

dietro tutti gli altri pensieri, e ritiratosi nel più soli- 
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tario convento dell’ Ordine, quivi senza un pensiero 
di mondo, e tutto raccolto in Dio si esercitò nell’ora- 
zione e nelle penitenze. Nè di qui lo vedremo, uscire 
se non dopo due anni e più, quando di nuovo sarà 
necessario il suo aiuto nell’opera, alla quale è desti- 
nata la madre Teresa : per allora tutte le pratiche 
tacevano; ma Dio preparava le persone, perchè la 
Riforma non solo avesse a capo una santa, ma santi 
fossero i nuovi consiglieri ed eccitatori di lei. 

§ 14 . ' 

Principi! c interruzioni. 

E quanto più sembrava ormai dimenticato da tutti 
il disegno dell’ Àvilese Carmelitana , tanto più il Si- 
gnore le diradava d’ avariti gli ostacoli senza che gli 
uomini se ne avvedessero, aprendogli quetamente la 
via. Avvenimento invero da piangerne sarebbe stato, 
che mentre un Frate, apostata temerario, gridando ri- 
forma, era riuscito a sformare in tanti paesi la Chiesa 
Cattolica ed i suoi istituti, il medesimo grido di un’an- 
gelica monaca, che lo inalzava per riformare da vero 
nel bene, fosse risonato senz’ eco. 

Il fatto più profìcuo alle intenzioni della madre 
Teresa avveniva non nel monastero, .ma poco lungi 
da quello, nel collegio dei Gesuiti. Di qui veramente 
era sorto 1* ostacolo più forte per la meravigliosa virtù 
di quell’istituto, che esigendo nei suoi ascritti una 
pienissima soggezione, in maniera soave sì, ma con 
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ferrea disciplina, come in ogni Ordine ben regolato 
dovrebbe avvenire, perchè il male non si insinuasse 
da nessun lato, teneva per male tutto ciò che non 

É m 

provenisse dall’ obbedienza. Egregio uomo il confes- 
sore, avrebbe cessato di esser tale, non dipendendo 
in tutto dal superiore del Collegio di s. Egidio; e 
questi era Dionisio Vasquez, sacerdote ragguardevole 
e dotto, ma d’ indole severissimo, il quale come non 
punto corrivo a credere a visioni e rivelazioni, teneva 
molto indietro il buon padre Àlvarez. Un giorno che 
ella più del solito ne era afflitta , si senti esortata 
dal Signore a darsi pace, perchè presto quella pena 
finirebbe; ed ecco sul principio del 1561 chiamato 
altrove dai superiori il Vasquez , gli fu sostituito a 
reggere il collegio un padre Gaspero de Salazar, 
uomo tutto diverso, che saputo dall’ Àlvarez la vita, 
1’ orazione e le grazie singolarissime a lei concesse , 
non solamente gli dette ampia facoltà nel dirigerla , 
ma lo esortò a consolarla , a lasciarle il campo li- 
bero nelle comunicazioni celesti. Obbedì E Àlvarez, 
ed essa la prima volta , come colomba sciolta dai 
lacci , esultò , spinta , secondo che di sè medesima 
racconta , da tali impeti d’ amore, che parevano im- 
pedirle in fino il respiro. 

Nè pago di ciò questo rettore de Salazar, que- 
t’uomo da lei detto profondamente versato nelle vie 
spirituali, e che a grande animo ed eccellente ingegno 
univa la scienza; quest’anima pura e santa e dolala 
dal Signore di parlicolar dono per discernere gli 
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spirili, le fece sapere che sarebbe venuto a visitarla 
in persona. Volle l’Alvarez che aprisse a lui la co- 
scienza , con tutta libertà e chiarezza , esponendogli 
i singolari prodigi che la grazia di Dio le faceva 
sperimentare. Ci si adattò la figlia obbediente, quan- 
tunque per indole provasse repugnanza a tali mani- 
festazioni, e fu bene: all’ entrar nel confessionario 
provò in sé qualche cosa d’inesplicabile, un gaudio 
spirituale e un presentimento che e’ 1’ avrebbe inte- 
sa, benché non si conoscessero per anco tra loro. 
E così avvenne. Fu confortata da lui a tenere per 
certo che lo spirito di Dio era con lei; e questa e 
le altre volte che ebbe a trattar con esso, ne usci 
sempre più animosa a correre per la via della santi- 
tà. Così avendo Iddio disposte le cose , le ispirò di 
ritornar sulla fondazione del monastero, e trattarne 
con tutti e due questi padri; ed essi venuti tra loro 
a consulta conclusero non potersele divietar quella 
prova. Mentr’ella vi si apparecchiava, un giorno udì 
nell’ animo la voce dell’ amante Gesù, che le intimò : 
Di' al tuo confessore che domattina mediti questo pas- 
so : « Quanto son magnifiche , o Signore, le opere lue! 
grandemente profondi sono i tuoi consigli!»' Obbe- 
dì, e immantinente per lettera glielo scrisse. Ed obbedì 
anche il confessore, che postosi a meditare si alzò 
convinto, che quella donna, debole di corpo, povera 
di umana dottrina, Dio la voleva adoprare a maestra 

i Quam magnificala sunt opera tua , Domine! nimis prò - 
fundae faclae sunt cogitaiiones luael ~ Salmo 91, v. 5. 
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dei forti, a guida dei sapienti; e gli pareva mill’anni 
d’incontrarsi in lei per animarla e agevolarle la via. 

Bell’incontro dovett’ esser questo, e degno di ef- 
figiarsi, allorché quella grande anima, sì combattuta 
fin allora, con tante ingiurie assalita, udi la voce 
del confessore da parte di Dio imporle finalmente di 
porre mano senza titubanza alla difficile impresa. 
Porre mano lei racchiusa tra quattro mura, senza mo- 
neta, senza servi, porre mano alla riforma di un Or- 
dine religioso , quando le pratiche già inoltrate eran 
tronche , la casa prescelta era in abbandono ; e pre- 
sentarsi innanzi alla Chiesa come novella fondatrice 
lei nota poco più che alla sua patria, e giudicata ivi 
con opposti giudizi. Ma per chi opera mosso dal solo 
amor di Dio, gli ostacoli o non ci sono, o ci sono 
per aggiunger vigore. 

Seguitando l’esempio del padre Ybanez, che per 
recidere di un colpo tutte le obiezioni degli avversari 
aveva cominciato dal rivolgersi alla Santa Sede, volle 
anch’essa che di qui si prendessero le mosse, e d’ac- 
cordo coi due padri della Compagnia in tutta segre- 
tezza inviò al Sommo Pontefice Pio IV la domanda, 
non a nome suo, ma delle due nobili vedove amiche, 
Àlonzia de Guzman e la figlia di costei, la nota Guio- 
mara d’ Ulloa. Mentre si aspettava questa facoltà 
che non poteva mancare, trattò di nuovo l’acquisto 
di una casa, e per nascondere senza menzogna il 
nome e lo scopo, chiamò da Alba a farne la compra 
il marito della sorella, Giovanni del casato già illu- 
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stre in Salamanca, de Ovalle Godinez, e illustratosi 
quindi egli da per se nell’esercito di Carlo V. E dietro 
ad esso venne di li a poco il 10 d’ Agosto 15G1 la 
medesima sorella Giovanna, carissima a lei perchè la 
minore della famiglia, ed inoltre educata sotto gli oc- 
chi suoi in quel monastero dell’ Incarnazione. Le pre- 
meva sopra tutto di coprirsi allo sguardo dei Carme- 
litani e del Provinciale, per non vedere una seconda 
volta sollevarsele contro la procella dei contrasti , 
e disperdersi al vento in un attimo le fatiche di molti 
mesi. 

A fin di non dare nell’ occhio agli Avilesi, spar- 
sero la voce i due sposi di volersi stanziare in quella 
città, e si allogaron di fatti nella casa comprata : in- 
tanto la madre Teresa, non essendole difficile ottenere 
la facoltà di visitarli, dava gli ordini agli artefici, 
perchè la casa si riattasse in guisa da ridurla a mo- 
nastero. Quando i lavori furono un poco innanzi, se 
ne manifestò- compratrice la buona Guiomara per to- 
gliere all’ amica ogni molestia, se qualcheduno indo- 
vinasse lo scopo di quella compra: ma le molestie del 
dirigere furon tutte per la povera Carmelitana: a lei 
spettava il trovar danari, l’ordinare, l’incoraggiare; 
e furon tanti e si gravi i pensieri che alle volte scon- 
fortata si rivolgeva al Signore esclamando: E perchè 
mi comandale cose che paiono impossibili a donna 
anche libera ? e che posso far io legala come sono 
da tulle le parti ? Nè mai indugiava alle sue invo- 
cazioni il soccorso celeste. Racconta essa che in quei 
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tempi la casa le incominciò a parer troppo ristretta, 
e stava in pena non avendo come comprarne un’al- 
tra attigua e più piccola, che sarebbe stata al caso 
per fabbricarvi la chiesa: una mattina dopo essersi, 
comunicata, il Signore la riprese, comandandole di 
trasferirsi nella prima, per piccola che si fosse, e ri- 
prendendola di poca moderazione. Ond’ella si recò 
quivi, e cavato il disegno, spartì l’ area nelle varie 
stanze, nè più si occupò d’ ampliamento. Tutta la corte 
del cielo pareva prendersi cura dell’ opera santa : un 

tal giorno .avendo essa da pagare i lavoranti, nè sa- 

* 

pendo come farsi a continuare il lavoro, le apparve 
s. Giuseppe, e l’ ammoni che pattuisse pure; il denaro 
non sarebbe mancato. E così avvenne. Un’altra volta 
il 12 d’ Agosto, solennità dell’inclita francescana 
s. Chiara, mentre andava a comunicarsi, la vide e si 
udì animare all’ opera e promettere aiuto : il quale 
’ presto venne da un monastero ivi prossimo di suore 
Clarisse, che soccorsero di copiose elemosine rinco- 
minciato edifìzio. 

Ma il merito più grande in sì bell’opera volle il 
Signore che appunto in questi giorni se l’acquistassero 
i congiunti della stessa Riformatrice. Si trovava ella in 
gran bisogno, non sapendo dove rivolgersi, ed ecco 
tutt’a un tratto le comparve inaspettato un tale An- 
tonio Morano con una bella somma in oro. Le era 
spedita dall’America, dove allora stavano parecchi 
de’ suoi fratelli; Rodrigo, il caro compagno della fuga 
infantile, nell’impresa dei Pizarri nel Chili era morto 
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com'un martire sul Rio della Piata, combattendo per 
la causa della religione; e Girolamo il settimo dei- 
fi istessa madre si preparava ad andarvi fi anno dipoi. 
Questo regalo glielo faceva il più affezionato tra essi, 
dimorante là da ventun anno, Lorenzo di nome, che 
nei vari uffici di capitano dell’ esercito, e tesoriere 
generale della provincia di Quito, avea potuto salire 
in ricchissima condizione ; e sposata una ragguarde- 
vole dama, Giovanna Maria de Fuentes y Guzman, 
viveva felice dei propri figli, e del merito delle sue 
azioni onorate e cristiane. Si vedea chiaro la mano 
della Provvidenza, che nella più grave necessità su- 
scitava a lei un si munifico soccorritore. Essa gli ri- 
spose parole affettuosissime ; confutazione antica della 
menzogna oggi rinnovata da tanti calunniatori, che 
la vita devota spenga i sacri affetti verso i parenti; 
e gli rese conto minutamente di quanto avea fatto, ed 
ormai sperava di fare. 

Non è a dire se questi aiuti materiali la spinges- 
sero a pensare sul serio al come spiritualmente do- 
veva costituirsi il monastero. Due pensieri da gran 
tempo combattevano in lei, se cioè fosse meglio sot- 
toporlo ai superiori dell’Ordine; nel che le appariva 
facile a guastarsi l’osservanza, dovendo religiosi non 
riformati reggere la Riforma; ovvero, se a più sal- 
damente stabilirla giovasse avere a capo il vescovo 
diocesano. Le si presentò, e prima di tutte, l’ idea di 
sottomettere la novella opera alla Compagnia di Gesù, 
ma troppo chiaro parlavano su questo punto le co- 
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stituzioni - Ignaziane. Grave era ia questione da ri- 
solvere' non solo per sè medesima, ma per i giu- 
dizi che.se ne sarebbero fatti, e per ia lunghezza 

♦ 

del tempo , che la prudenza richiedeva a definirla. 
Mentre pensava a questa cosa di tanto rilievo, nei 
giorno dell’ Assunzione della Beata Vergine le avvenne 
di trovarsi nella chiesa del convento Domenicano di 
s. Tommaso, ove era solita di recarsi spesso da se- 
colare;- e si mise a riflettere alle molte confessioni 
che in quella avea fatte. Ed ecco si sentì rapita 
fuori di sè in guisa che dovette sedersi; e più 

non vedeva ciò che avvenisse d’ intorno a sè , nè 

« 

la Messa, nè IVostia elevata dal sacerdote : si vide 
bensì , in segno del perdono ottenuto de* suoi pec- 
cati, porre addosso una veste lucentissima e can- 
dida, per le mani stesse di Maria Santissima, che 
le stava a destra in giovane aspetto, sì bella e si 

chiara da abbagliar la vista; e di s. Giuseppe alla 

» * « 

sinistra. E nel momento stesso la Vergine, presala per 
la mano, la incoraggiò sulle cose del monastero : che 
in quello si sarebbe servilo degnamente il Signore : 
che con gran conlento ella vedeva lei onorare il suo 
Sposo : non temesse di nulla dal professare obbe- 
dienza ai Prelati della Chiesa e non a quelli dell ’ Or- 
dine : essa e il dolce suo Figlio le promettevano aiuto ; 
e in segnale di ciò le dava una gioia preziosa. E così 
dicendo la Vergine Je mise al collo una collana d’ oro, 
con appesavi una crocellina d’una bellezza fuor del- 
T umana; dopo di che, tra una schiera angelica gli 
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vide tutti e due sollevarsi al. cielo, lasciando lei col- 
ma di tanta consolazione, che non poteva- nè muo- 
versi, nè parlare. II Signore poi che le aveva insi- 
nuata quell’ idea di non porre il monastero sotto la 
dipendenza dell’ Ordine, narra essa che parimente le 
ispirò il modo da tenersi perchè alla Santa Sede fosse 
nota, la cosa ; e docile all’ ispirazione , tutto esegui 
puntualmente, quantunque non conoscesse sotto qual 
superiore sarebbe posta , e non vedesse diffìcile in- 
contrarsi in qualche vescovo di contrario .avviso , e 
incredulo alle sue rivelazioni, come appunto in quel 
tempo si incontrò in un predicatore di questa fatta. 

Per attendere alla fabbrica essendo in casa della 

% 

sorella, .andò con lei alla predica in una prossima 

chiesa. Delle molte voci sulle sue rivelazioni con di- 

* > 

versi giudizi intese dai cittadini dovette esser giunta 
notizia al predicatore, il quale senza nè senno nè di- 
screzione, tolte ad argomento del suo discorso le ri- 
velazioni e singolarmente V orazione mentale, ne trattò 
in modo da mostrarne pochissima stima, e con si fre- 
quenti allusioni a -lei, che altro non mancava.se non 

di appellarla per nome. La istigava la Giovanna a le- 

* 

varsi di li immantinente, ma T umile Carmelitana- stette 
immobile, sostenenendo il rossore di tutte quelle* al- 
lusioni si pungenti e si vive, che invece di ricon- 
durla a casa, parve prudenziale alla buona sorella di 

ricondurla al monastero. Così il demonio fin de’ mi- 

• « 

nistri di Dio si serviva a disturbare quell’ opera san- 
ta; e nulla avendo ottenuto per questa via, ricorre 
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agii affetti più sacri per disamorare di quella le per- 
sone più a lei necessarie. 

Si trastullava infantilmente il figlio della menzio- 
nata Giovanna, Gonsalvo di nome, pargoletto di cinque 
anni, tra i sassi e i rottami dell’ edilìzio, quando un 
grosso pezzo di muro si rovesciò, ed egli giacque 
esanime sotto I’ improvvisa rovina. Suo padre che era 
uscito, tornandovi dopo del tempo, trovò il povero 
fìgliolino disteso a traverso la soglia senza senti- 
mento e con le membra irrigidite e fredde: toltoselo in 
braccio non osò portare l’atroce notizia alla madre; 
ma subito corse con quello dalla cognata in casa della 
Guiomaro. Costei, preso in collo l’esangue corpicciuo- 
lo, cominciò a dire alla dolorosa Teresa : Ecco il bel 
vantaggio che hanno avuto da questa fabbrica la tua 
sorella e il suo marito! ritornarsene a casa senza 
il figliuolo ! Teresa, Dio può far tutto ; su via, pre- 
galo e risuscita il nipotino. Giunse in quel mentre 
la madre disperata : Teresa, rendimi il mio figliuolo, 
morto per causa tua. L’afflitta Carmelitana impose 
a tutti di tacere, si strinse al seno quel pallido angio- 
letto, poi calatasi il velo e chinato il capo su lui, senza 
pronunziare una parola, stette un pezzo immobilmente 
pregando. La guardavano gli astanti in profondo si- 
lenzio; quando a un tratto il bambino alzò le braccia 
vezzeggiando la zia ; che volta alla sorella e a tutti 
i presenti meravigliati esclamò: Eccolo vivo e sano . 
E di subito il fanciullino cominciò ad aggirarsi per 
la stanza, e a correre verso la zia facendole festa e 
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carezze. Cresciuto dipoi narrano che alludendo all’ av- 
venuto le dicesse sovente : Oh! da quanlo, zia, sarei 
in paradiso, se mi lasciava morire! pregandola ad 
ottenergli una buona morte, giacché gli aveva impe- 
dito di morire quand’era innocente. Anche un altro fì- 
gliolino nato ivi alla stessa sorella da tre settimane, 
raccontano che circa quel tempo ammalasse : ma la 
zia non dette speranze: presolo in collo, fissamente 

10 guardò per un pezzo, più splendida in viso che 
un serafino, finché non le spirò sulle braccia. Allora, 
stata un poco quasi contemplando uno spettacolo lon- 
tano, assicurò i genitori, che tra una schiera d’ an- 
geli era quell’anima salita subito in cielo. 

Andata per la città la voce di questi fatti, viepiù 
crebbe nella pia gente la reverenza verso di lei : solo 

11 demonio ne volle vendetta, e fece che appena finito 
un muro della fabbrica, saldo e ben fatto, la mattina 
seguente si trovasse a terra. Tanto inatteso parve 
quel danno, che il buon cognato fortemente sdegna- 
tosi coi muratori, pose a loro carico il riedificarlo; 
ma la madre Teresa, pregata la sorella a dirgli co- 
me la demolizione fosse stata opera dei demoni, più 
coraggiosa che mai a proprie spese lo volle rifab- 
bricato; e non curando le parole di sconforto della 
Guiomara, che da tali disgrazie argomentava non vo- 
lersi da Dio la continuazione dell’opera, scrisse alla 
madre di costei in Toro, chiedendo la somma occorren- 
te; e seppe dire il luogo e il momento in cui la gene- 
rosa donna avea contato al messo la somma richiesta. 
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Nel mentre ella esultava degli ostacoli nel nome 
di Dio superati , e del rimanere la cosa occulta fino 
allora al suo Provinciale, che innanzi la venuta del 
Breve pontificio, tutto avrebbe potuto guastare, la 
notte appunto del Natale del Redentore in quell’ an- 
no 1561, le venne un ordine improvviso da parte 
del Provinciale stesso, Angelo de Salazar, di recarsi 
quanto prima per qualche tempo a Toledo. Restò 
sgomenta all* annunzio. Si trattava d’ andare a con- 
vivere con una ragguardevolissima signora, Luisa 
de La Cerda discendente dai due santi re Ferdinando 

i 

di Spagna e Luigi di Francia, e sorella a quel Gio- 
vanni quarto duca di Medina Celi, viceré di Sicilia e 
poi di Navarra, quindi successo al famoso duca d’Alba 
nel governo dei Paesi Bassi. Rimasta vedova dell’ il- 
lustre cavaliere Antonio Arias Pardo, signore di Ma- 
lagon.e d’altre terre, nè potendo consolarsi di tanta 
sciagura, aveva chiesto al Provinciale, poiché le Car- 
melitane uscivan dal monastero, che le mandasse la 
madre Teresa, della cui santità in Toledo si faceva 
un gran dire. Di molto ella se ne afflisse, prima per 
umiltà confondendosi tutta all’udire che lontano di li 
si parlava di lei, poi perchè lo credette un nuovo 
ostacolo all’adempimento della riforma. De’ suoi con- 
siglieri i più le dicevano non partisse, scrivesse al 
Superiore per essere sciolta da quell’ obbedienza : 
essa senza risponder nulla a nessuno, eccitata anche 
dalla grandezza della solennità del Natale, si volse 
all’orazione, e cosi pregando per tutto il mattutino 
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di quel giorno fu rapita in ispirilo. Ivi il Signore 
stesso le parlò, imponendole d’ andare, perchè la sua 
lontananza sarebbe tornata di vantaggio alla fonda- 
zione del monastero. Narrata questa cosa al rettore 
dei Gesuiti Gaspero de Salazar, egli pure la confortò 
all’ obbedienza : ed ella vi si dispose viepiù volentieri 
avendo saputo che ancora in Toledo eranvi i padri 
della. Compagnia, nella cui guida sicura avrebbe po- 
tuto riposarsi tranquilla. 

Ài primi dunque dell’anno 1 562 si mise in viag- 
gio in compagnia del cognato Giovanni d’ Ovalle : 
accolta dalla nobil donna come un’ inviata da Dio 
si allogò nel sontuoso palazzo, e vi stette in modo 
non diverso dal chiostro, occupata in tutte l’ore, in- 
tenta al suo profitto spirituale; onde in breve quella 
pia signora, strettasi con lei in intima confidenza, 
ebbe nel suo lutto consolazione non poca. Era. bello 
vedere la povera Carmelitana nelle sale lussureggianti 
riverita da uno stuolo di servi, corteggiata da un cir- 
colo di illustri dame : pure non che si lasciasse allu- 
cinare da tanto splendore essa degnata dei colloqui di 
Cristo che visse povero e paziente, disse invece una 
delle tante bugie del mondo f appellar signori queste 

t 

persone , che a lei parevano in tante maniere veri 
schiavi. Ma se in lei nulla potè cangiare il lusso della 
vita signorile, molto poteron i suoi virtuosi esempi 
in tutta quella famiglia, che si avvantaggiò grande- 
mente nella via della pietà, usando più che mai ai 
sacramenti, largheggiando fuor del solito ai poverelli. 


Digitìzed by Google 


TERESA DI GESÙ. 143 

Quando racchiudevasi nella sua stanza,. per santa cu- 
riosità vi erano alcuni che spiavano alle fessure, e 
alla vista degli atti penitenti, e talora dell’estasi di lei, 
tornavano commossi e compunti: specialmente pro- 
fittò di si fruttuoso spettacolo una giovanetta che vi- 
veva in quel palazzo, Maria de Salazar; e datasi tutta 
all’orazione, e fatta la confessione generale della sua 
.vita, venne a tant’ altezza di virtù che poi la trove- 
remo splendido astro della Riforma carmelitana. 

Nè le sole persone di quella casa, ma altre ezian- 
dio di fuori ebbero sprone da. lei a crescere in bene. 
Andata un giorno ad assistere al sacrifizio dell’ ai- 
tare nella chiesa dei Domenicani, le venne veduto un 
religioso ool quale, tempo fa, aveva trattato delle cose 

dell’anima sua, il noto padre Vincenzo Baron. Subito 

« 

le nacque voglia di sapere in quale stato, e in quanta 
perfezione fosse quell' anima: onde, chiamatolo a sè, 
ebbe con lui in un confessionario una conferenza spi- 
rituale. Conobbe mèglio in quella occasione le rare 
qualità di colui, e le crebbe il desiderio che il Signore 
ponesse fra le' sue dilette quell’anima sì ben dispo- 
sta : perciò postasi in orazione, durò più ore a pregare 
prima per lui, poi per sè medesima, proseguendo nella 
sera dell’ istesso giorno,, conturbata in quel mentre 

4 

da un gran dubbio della propria * salvezza. La con- 
solò di- molta letizia il Redentore in quanto all’incer- 
tezza di sè rivelandole che eli’ era in istato di grazia; 
e in quanto al religioso,- le impose di dargli in suo 
nome alcuni avvertimenti. E furono avvertimenti ben 
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salutari , perchè datosi all’ orazione fece nelle virtù 
un sì rapido avanzamento, che appena si riconosceva 
da quello di prima, tutto dedito alle penitenze, -e ac- 
ceso di un fervore vivissimo nel servizio di Dio. 

Circa a questo tempo venne a lei la notizia che 

# • 

il marito della buona sorella Maria domiciliata a Ca- 
stellanos de la Canada , Martino già padre di due 
egregi figli, Giovanni e Giacomo, era morto repenti- 
namente, senz’ agio di confessarsi; e ne provò un 
gran dolore : postasi in orazione le fu rivelato che 
in egual modo sarebbe morta la sorella stessa: an- 
dasse a visitarla, e la disponesse a lasciar questa 
terra . Senza indugio chiese licenza al confessore di 
portarsi da lei nel vicino villaggio, ed egli non vol- 
le; e di nuovo altre volte udì il medesimo comando, 
finché il confessore meravigliato del fatto le permise 
partire. Comparve essa all’ improvviso in casa della 
sorella, e senza dar sentore della rivelazione, le parlò 
l’acceso linguaggio di Dio, le fece prendere in uso 
frequentissimo la confessione, e gran cura dell’ anima 
sua. E così dispostala, se ne tornò. Passarono due, 
tre anni, e la rivelazione pareva caduta in dimenti- 
canza ; tra il quarto e il quinto, un giorno, mentr’ essa 
era sola, cadde morta all’ improvviso, e senza l’aiuto 
di nessun sacerdote. Fortuna che non da più di otto 
giorni aveva fatto la sua confessione, secondo i con- 
sigli della santa sorella, la quale di li ad altri otto 
giorni in una delle sue estasi la vide condotta dal 
Signore nella gloria del Paradiso. 
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Era scritto che Teresa fosse la donna della rifor- 
ma, e quando non le si concedeva di riformar dentro 
T Ordine, se ne vedevano le maraviglie nelle persone 
al di fuori. 

§ 15 - 

Il primo monastero della Riforma. 

Ma neppur dentro V Ordine si può dire che in- 
tanto la riforma cessasse; perchè a guisa dell’ albero 
che abbarbica non veduto sotto terra, essa progre- 
diva moralmente, inviando alla gran donna il Signore 
occasioni e persone' che sempre più V avvalorassero 
nel generoso disegno. Era un pezzo ch’ella ondeg- 
giava se convenisse fondare il monastero con ren- 
dite, ovvero affidarlo del tutto alla virtù della povertà 
c alla carità dei Fedeli; e quanto a sé propendeva 
a questo; ma riflettendo dall’altro lato che non tutte 
le compagne avrebbero forse un tal coraggio, ed a 
molte, dietro l’esempio d’altri monasteri, l’assoluta 
povertà sarebbe stata causa di non poche distrazio- 
ni, non sapeva fermamente risolversi. Volle Dio che 
giungesse notizia di lei a una donna di Granata no- 
bile di nascita, ma così non curante dei pregi monda- 
ni, perchè tutta dedita alle cose celesti, che nemmen 
sapea leggere. Questa Maria di Gesù (tale era il suo 
nome) in giovane età andata a marito, e giovane ri- 
masta vedova, era entrata come terziaria fra le Car- 
melitane della sua patria, dove tuttora novizia pas- 

40 
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sando il tempo in continua orazione si senti ispirata, 
l’ anno e Io stesso mese che la madre Teresa, a fon- 
dare anch’essa un monastero di Riformate. Approva- 
tole il disegno da quel Gesuita, a noi già noto, Ga- 
spero de Salazar, che stava allora a Granata, e viepiù 
accesa dall’ apparizione della Madonna, uscì di novi- 
ziato, vendè tutto il suo, si portò a piedi scalzi a 

Roma, e scalza ritornò in Ispagna, con la ottenuta 

« • 

approvazione di Papa Pio IV. Saputo di Teresa e delle 
sue intenzioni, nel ritorno deviò d’ alquante miglia, e 
venne a Toledo. Bel colloquio delle due fervorose don- 
ne, alle quali vedersi ed amarsi fu tutt’uno; e nei quin- 
dici giorni che stettero insieme, a vicenda si aiutaron 
di savi consigli. Tanto era vero che la monaca d’Avila 
mirava non alla sua, ma alla gloria di Dio, che in- 
vece di aversi a male dell’ udirsi prevenuta da un’ al- 
tra, anzi ne gioi, 1* animò, esortandola a recarsi a 
Madrid dal Nunzio Apostolico, e superare protetta da 
lui gli opposti impedimenti. Ma in questa mutua con- 
fidenza di sante audacie, le cadde opportuno l’esporre 
all’amica le sue incertezze circa l’assoluta povertà 
del monastero, domandandone ad essa il parere ,* e il 
parere fu breve ; ritornare alla regola antica senza 
nessuna mitigazione ; povertà in lutto, povertà senza 
nulla di censo : questo esigeva la perfezioni della re- 
dola; in questo insistesse, né si lasciasse smuovere 
da nessuno. La notizia, allora da lei non saputa, che 
nei primi tempi dell’Ordine si fosse professata stret- 
tissima povertà, la consolò di molto ; ma non era stile 
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dell’umil donna affidarsi al giudizio proprio o degli 
altri senza udire il consigliere dell’ anima sua. Aper- 
tasi adunque in ciò col confessore, egli si mostrò 
contrarissimo a non ammettere nessun censo: allora 
fu un succedersi di domande ai giuristi, ai teologi, 
e, convella scrive, dovè occupar molto tempo a di- 
sputar coi dotti, tutti quanti avversi alle intenzioni 
di lei. La stringevano con gli argomenti, le affastel- 
lavano citazioni di tanta forza, che più volte se ne 
tornava convinta; ma postasi in orazione, mirando 
Cristo in croce tanto povero ed ignudo, in quello 
spettacolo tutte le argomentazioni si spuntavano, e 
cominciava a piangere e ad esclamare che voleva 
esser povera come luì. 

In tanta lotta di opposti pareri, le sovvenne quanto 
bene il celebre domenicano Pietro Ybanez avesse sven- 
tato un’ altra volta tutte le obiezioni e le trame con- 
tro la riforma, e per troncare d’un colpo ogni op- 
posta ragione scrisse una lettera a lui. Non indugiò 
a venir la risposta, ma tutta in senso contrario ; e 
vi erano inclusi due fogli dì prove e di passi di 
teologia in conferma degli argomenti. Ma le fredde 
ragioni dei teologanti, e il rigoroso sillogizzare delle 
scuole dei dotti sono un linguaggio muto in quella 
scuola dei semplici, che vive d’ispirazioni e d’istinti, 
celesti; onde punto ne fu commossa Teresa. Sentiva 
in sè la. segreta voce di Dio, più persuasiva di qual- 
siasi altro dottore; sicché per allora • si contentò ri- 
spondere all’ Ybanez con h franchezza tra loro con- 
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sueta, che essa non voleva tanta teologia e testi , e 
citazioni e dottrine ; le parlasse coi dettami delle per- 
sone di spìrito , con le ispirazioni udite pregando . 

Teneva dietro, sebben lontano, alla riuscita della 
riforma quel gran penitente e magnanimo povero Pie- 
tro d’ Alcantara, anzi poco avanti avea scritto alla 
Riformatrice in un misero brano di carta benigne pa- 
role, domandando della sua sanità, del monastero, e 
dandole notizia dei propri affari. Ora avvenne che 
essa per iscemar gli ostacoli nel paese ove il mona- 
stero doveva fondarsi, scrivesse le sue intenzioni a 
un buon sacerdote in Avila, Gonzalvo d’Aranda, pre- 
gandolo ad interrogare su ciò le più autorevoli per- 
sone. Per l’appunto era colà a quei giorni il d’ Al- 
cantara, nè il d’Aranda credè di poter trovare miglior 
giudice di lui, e gli fece legger la lettera. S’incaricò 
di rispondere egli di propria mano, e il 14 d’ Aprile 
rispose infatti da santo a una santa : Nelle liti, nei 

% 

casi di coscienza, interrogasse pure i giuristi e i 
teologi, ma nelle cose della perfezione devesi inter- 
rogare chi la professa. Domandare dei consigli evan- 
gelici se debbono o no osservarsi, non era buono; 
e disanimarsi dal praticarli era da persone di poca 
fede : i consigli evangelici Cristo non avea detto che 
fossero per gli uomini sì, per le donne no: si ac- 
comodavano a tulli. Lasciasse di consultare i Ielle- 
rati, ossia i dotti ; scegliesse la povertà senza più 

incertezze: ne avrebbe premio da Dio non in cose 

• . . < 

della terra, ma in lui medesimo. 

\ 
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Queste premure del sant’ uomo, e il desiderio che 
la duchessa Luisa de La Cerda aveva di riceverlo in 
casa sua indussero la madre Teresa ad invitarlo a 
Toledo, ed egli vi andò: ivi fra quelle tre anime di 
pietà si discusse di nuovo il punto contrastato, e la 
conclusione* di lui fu che, dicessero quel che vole- 
vano i dotti, dall’evangelica povertà non si recedesse 
d’ un passo. Se non che, adagio adagio anche i dotti 
di buono spirito si persuadevano che ristringer nei 
sillogismi l’amore e il sacrifizio è un soffogarli; e 
prima di tutti V Ybanez si ricredeva ritrattando presso 
di lei quanto avea scritto contro l’altissima povertà. 
Questo pure era un bene : tuttavia la riforma essendo 
opera del Signore non doveasi appoggiare sui pareri 
degli uomini, ma sulla parola stessa di lui. Ed egli 
parlò chiaramente, nè una volta sola. Orando essa 
un giorno fu rapita in ispirito, e sentì dirsi da Cri- 
sto, che non lasciasse per nessuna ragione di . far 
povero il monastero : questa era la volontà del - 
V Eterno Padre e sua ; facesse , ed egli V avrebbe 
aiutala: in un’altra occasione parimente sulla povertà 
le disse di bellissime cose, e che non temesse di nul- 
la, le distrazioni noti le hanno i poveri, ma i pos- 
sidenti : a chi servisse lui da vero , le cose necessa- 
rie non mancherebbero mai. 

In questo modo gli ostacoli alla riforma dell’ Or- 
dine opposti in Avila si dissipavano in Toledo da lei, 
che ormai avea quivi compiuta non solo la più bella 
riforma di sé, ma ne aveva preparato per tutti il 


YITA DELLA SANTA MADRE 


150 

codice più ammirando. Intendiamo dire della prima 
relazione dello sua Vita, che per comando divino, ri- 
petutole poi da Pietro Ybanez, cominciata in patria 
l’anno avanti, ella fini di scrivere in questo mese di 
Giugno 15b2; e che quindi, cosi ingiungendole il con- 
fessore Gorzia di Toledo, Domenicano anch’ egli, rifece 
di nuovo, quale oggi 1’ abbiamo; libro , com’essa lo 
chiama, delle misericordie del Signore , caro alle donne 
d’ingegno come Cristina di Svezia, agli intelletti più 
acuti come Goffredo di Leibniz ; monumento stupendo 
della virtù dell’ obbedienza, e nuova luce negli oscuri 
laberinti della teologia mistica a chi vi cammina da 
sé , a ■ chi è guida degli altri. Pagine veramente 
auree per sapienza, per ingenuità, per alto sentimento 
di amore, che non trovan riscontro se non che nelle 
Confessioni del santo vescovo d’Ippona. Ma Agostino 
era un filosofo di profondi studi , un oratore che 
avea fatto stupire l’ Italia e l’Affrica, vissuto in mezzo 
alle battaglie delle scuole e nelle eleganze della più 
culta società : Teresa al contrario era una povera mo- 
nacella, solitaria, silenziosa, d’ ingegno perspicacissi- 
mo è vero, ma più che nello studio esercitata nella 
preghiera, al fuso alternando la penna; e pure in 
questo libro disteso nei ritagli di tempo, senz’agio di 
nemmeno rileggere le cose scritte, svela i più riposti 
arcani della contemplazione, descrive gli amori inenar- 
rabili, immortali, del Creatore con la creatura. Onde 
con ragione si crede che Dio medesimo intervenisse 
in quest’ opera, e l’ umile donna piuttosto che seri- 
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vere i propri pensieri, sovente scrivesse le ispirazioni 
di lui; nè vi è ascetico al quale non dolga che di tale 
racconto, fatto per obbedienza due volte, non si possa 
legger la fine. 

Tra queste belle fatiche aveva essa passati più 
di sei mesi, richiamata più volte da quelle persone 
che in Avila facevan per lei. Anzi il cognato Gio- 
vanni d’Ovalle, a nome del quale eseguivasi il mu- 
ramento nella casa acquistata , o noiato di si lunga 
assenza, .o perchè cosi richiedessero gli affari suoi, 
avendo risoluto di restituirsi alla sua città d’Alba, dopo 
avervi inviata la propria moglie, venne a posta a 
Toledo per annunziare alla cognata questa determi- 
nazione : ma appunto in quel tempo il Provinciale, 
poiché gli parve cessata la cagione di tenerla fuori 
del chiostro, la sciolse da quella obbedienza rimet- 
tendo in lei, fino all’elezione della nuova Priora nel 
monastero dell’ Incarnazione, l’andare o lo stare. Una 
tal prescrizione del tempo la mise in gran timore 
che a lei si pensasse affidare il superiorato, tanto più 
che da Avila le si scriveva questo desiderio dianolte 
monache: se ne attristava di molto, perchè aliena 
■ per indole dall’ esercitare autorità, e per delicatezza di 
coscienza, come colei che vedeva il gran pericolo del 
comandare; e sopra tutto per i nuovi impacci che 
si sarebbero opposti alla disegnata riforma. Per iscan- 
sare adunque siffatto pericolo scrisse alle più intime 
sorelle del monastero, ed a meglio ottenere l’intento 
risolvè di trattenersi fino agli ultimi giorni: cosi ed 
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ella sarebbe stata più in pace, e le monache negli 
apparecchi del Capitolo non vedendola, avrebbero di- 
stratto il pensiero da lei. Ma non così piacque al Si- 
gnore, e le comandò che andasse animosamente, e 
subito : se voleva la croce, bene V avrebbe avuta là, 
e come pesante! Rispose con le lacrime, e più che 
vi pensava, più ne piangeva, immaginandosi che que- 
sta croce sarebbe l’ ufficio di superiora dal quale tanto 
aborriva. Manifestato ogni cosa al Gesuita suo con- 
fessore, esso la quietò subito: Non avea fatto voto 
di sempre eseguire le cose più perfette ? dunque par- 
tisse, perchè maggior negazione della sua volontà era 
nel partire che nel restare : soltanto, poiché il caldo 
era grande, poteva indugiar qualche giorno. Ed ecco 
f obbedientissima donna, che sin qui penava per la 
repugnanza d’andare, ora in angoscia per la concessa 
dilazione: non poteva orare, le pareva milfanni di 
partire credendo di mancare all’ ordine del Signo- 
re, per istarsene lì accarezzata e negli agi. Allora il 
savio confessore, senz’ altra esitazione, permise che 
si mettesse pure in viaggio. Non ebbe udito appena 
questa determinazione la pia de La Cerda, òhe con 
preghiere e con lacrime cominciò a raccomandarsi; 
ed ecco all* affettuosa Teresa un’ altra battaglia di 
suppliche e di persuasioni: pure con l’aiuto di Dio 
vinse anche questa; e abbracciata la cara amica, 
promettendo di presto rivederla , prese la via della 
patria. 

Tutto il mondo guardava in questi mesi a Tren- 
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to, dove nel Gennaio crasi riaperto il Concilio, gri- 
dante riforma di tutto il clero; per tutto si ripetevano 
le animose parole di Bartolommeo dei Martiri, che 
voleva cominciare da una riforma illustrissima degli 
illustrissimi cardinali ; si parlava dei vescovi e degli 
ambasciatori andati ; dagli amici e da’ nemici s’ imma- 
ginavan ordinamenti e canoni ad emenda del clero 
e dei monasteri. Nessuno badò a una povera mona- 
cella che in un giorno del Luglio 1562 entrava so- 
linga in Avila a prevenire coi fatti ciò che a Trento 
preparavasi coi decreti, visibilmente sospinta dalla ma- 
no di Dio. Un giorno solo ch’ella avesse indugiato, le 
fatiche e i desiderii di tanti anni sarebbero stati delusi 
per sempre, poiché la sera stessa del suo arrivo 
giunse in Avila il Breve della Sacra Penitenzieria, e 
non essendo in città le due illustri vedove alle quali 
era diretto, chi sa in che mani sarebbe capitato. Ora 
portato a lei, quasi alla loro più intima, fu come se 
il Signore le dicesse : Ecco, sta a tc compir V opera. 

Con quella gravità di parole e con quella saviez- 
za, che non è cosa moderna nei documenti romani, 

% 

il Cardinale Ranuccio Farnese, Penitenzier Maggiore, 
esposta prima la domanda della Guzman e della Ulloa, 
madre e figliuola, rispondeva come dovendosi favorire 
lutto ciò che tende all' incremento del divin culto, con 
l ’ autorità del Sommo Pontefice dal quale aveva in 
cura la Sacra Penitenzieria, e per ispecialc ingiun- 
zione di lui a viva voce, egli concedeva ed accordava 
loro di edificare un monastero di quante monache 
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e sotto quella invocazione, che ad esse parrebbe, della 
regola e dell * Ordine della Beata Vergine del Monte 
Carmelo , e sotto V obbedienza e la guida del Ve- 
scovo che reggesse la diocesi d ’ Avita , con chiesa , 

campanile e campane, chiostro e refettorio, orto ed 

% • 

officine necessarie , dentro o fuori della città come 
sembrasse meglio, senza bensì danno di nessuno ; 
e di istituire nella medesima chiesa una o più cap- 
pellani , e il monastero e queste convenientemente 
dotare dei loro beni. Appena che il monastero fosse 
eretto , esso e le monache ivi domiciliale godrebbero 
di tutti e singoli i privilegi, delle immunità, esenzio- 
ni, prerogative, libertà, concessioni e indulti, goduti 
per diritto, per uso o consuetudine, o comunque, 
dagli altri monasteri Carmelitani. Alle postulanti inol- 
tre, alla Priora e alle monache del detto monastero, 
per il buon andamento del medesimo si dava facoltà 

r * 

di fare gli statuti e gli ordinamenti leciti ed onesti, 
e non contrari al diritto canonico, e di poterli mi- 
gliorare, riformare, mutare, e del tutto o in parte 
abolire secondo le occorrenze dei tempi. E tanto dei 
primi statuti, quanto delle posteriori correzioni, ora 
per allora si ingiungeva V osservanza, togliendo a 
chicchessìa V autorità di sentenziare o di operare in 
contrario, ai Vescovi ed ai Prelati maggiori sotto pena 
della sospensione , agli altri, della scomunica mag- 
giore. Al Priore del convento di Magacela non sotto- 
posto a nessun vescovo ; al Cappellano Maggiore della 
Chiesa di Toledo, e all Arcidiacono di Segovia si dava 
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V incarico di assistere le postulanti e le monache del 
monastero contr ogni opposizione , e di non permet- 
tere che i Frati Carmelitani in qualsiasi modo le im- 
pedissero o molestassero, gasligando chi si fosse con 
le censure ecclesiastiche , senza diritto ad appello, ed * 
invocato all* occorrenza il braccio secolare. 

Nel leggere questo Breve può ognuno supporre 
la letizia di lei, e come di cuore ne ringraziasse .la 
Provvidenza, che tutto, le medesime disgrazie, pareva 
mandare in aiuto della* santa impresa ; poiché partito 
da Toledo, ove V abbiamo veduto venire a congedarsi 
da lei il cognato Giovanni, nel ritornarsene ad Alba 
passò da Avila, e appunto nello smontar da cavallo 
alla casa ormai quasi ridotta a monastero, si senti 
male, e ,via via crescendo la febbre si pose malato 
a letto. Cosi arrivata la madre Teresa ottenne facil- 
mente dal Provinciale, non essendoci più la sorella, 
di rimanere all’ assistenza di lui; e intanto ordinava 
tutto ciò che restava da farsi per condurre V opera 
a fine. E più che le cose procedevano al compi- 
mento, più il cognato migliorava, sicché da ultimo 
accortosi di ciò, si volse a lei dicendo: Cognata 
mia , ormai non c è più bisogno eh’ io stia malato. 
E infatti , guarito allora del tutto , potè rimettersi 
in via. 

Ma T opportunità più bella e che meglio dimostrava 
tutte queste cose guidate al suo fine da Dio, fu il 
trovare appena arrivata il suo più autorevole consi- 
gliere e patrono Fra Pietro d’ Alcantara: alloggiava 
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in casa di Francesco Salcedo il santo vecchio, or- 
mai così affranto dalle fatiche e dalle penitenze da 
dover credere che non molto gli rimanesse di vita. 
Ben essa lo sapeva, poiché dopo esserle apparso per 
miracolo da luogo lontano, ultimamente il Signore le 
avea rivelato che presto sarebbe morto, ed ella per 
lettera lo volle avvertire. Ma se inferma era la car- 
ne, prontissimo era lo spirito alle opere della più ar- 
dua virtù : onde udito a che punto fosser le cose e 
visto il Breve della Sacra Penitenzieria, non tollerò un 
momento d’indugio. Perchè nulla rimanesse intentato 
a non distaccare il nuovo monastero, la Riformatrice 
erasi fatta un dovere, senza dir nulla del Breve ot- 
tenuto, di ricorrere anche una volta al Provinciale 
Angelo de Salazar, supplicandolo a ricevere sotto la 
sua obbedienza l’istituto che si sarebbe fondato. Co- 
stui sebbene intimidito dalle passate dicerie del po- 
polo e dalle querele delle monache dell’Incarnazione, 
uomo pio e di santi desiderii, avrebbe facilmente que- 
sta volta accondisceso; ma udito che il monastero, 
da lui già non permesso per la poca dote, volevasi 
ora aprire senza dote nessuna, furon nulla e pre- 
ghiere e ragioni. Fu quello il momento in cui il d’ Al- 
cantara opinò che la si dovesse valere delle facoltà 
pontificie ; come egli avea distaccato la sua Riforma 
dall’Ordine Francescano, così consigliando lei a se- 
parar francamente il suo Istituto dall’Ordine Carme- 
litano. Penoso fatto, e pur necessario : il pollone fu 
schiantato dall’albero, ma per diventare albero esso 
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medesimo, e dar frutti più* giovani e vigorosi come 
da nuovo innesto. 

Bisognava ora che il Vescovo si acconciasse a ri- 
cevere sotto la sua obbedienza le fervorose donne ; 
e il d’ Alcantara si assunse di trattare esso l’affare. 
Era vescovo d’ Avila un sacerdote nobilissimo di san- 
gue, e più ancora per ischietta pietà, Alvaro de Men- 
doza dei Conti de Ribadavia, che stava allora lontano 
dalla città, in Tiemblo; ove non potendo egli, per 
l’ inferma salute, recarsi da sé, tolto un brano di car- 
ta, scrisse una lettera spirante pietà sino dall’indi- 
rizzo : All' Illustrissimo c Reverendissimo Signor Ve- 
scovo d’ Avila, che Dio faccia santo , e gliela spedi 
senza indugio. In essa scusatosi del non potersi pre- 
sentare a lui in persona, gli narrava lo scopo della 
fondazione, la spesa fatta di cinquemila reali, il Breve 
pontificio ottenuto, offrendo a lui per mediatori in 
questa faccenda o il maestro Daza, o il prete Gon- 
salvo d'Aranda, persone a tutti e due loro ben note: 
delle pie donne taceva il nome di tutte, anche della 
madre Teresa, contentandosi dire : Nella più princi- 
pale io credo che dimori lo Spirilo Santo. 

Ciò fatto, stettero ad attendere la risposta, o qual- 
cuno dei sacerdoti destinati a trattare : ma o che il 
Vescovo non approvasse l’ idea, o piuttosto lo sgo- 
mentasse ( come poi si conobbe ) Y erezione di un 
monastero di donne senza censo da mantenerle, nè 
l’una nè gli altri vennero. Senza perdersi d’animo 
l’instancabile Frate, appena riavutosi un poco dalla 
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sua infermità, andò a Tiemblo da se, e con belle e 
buone ragioni perorò la causa della Riforma. Disse 
che in una impresa tanto singolare non bisognava 
procedere coi giudizi e crilerii comuni: santa donna 
esser colei che se n era fatta capo, e doversi per- 
ciò tenere che la voce di Dìo la guidasse. Quanta 
gloria al Signore da queste povere verginelle solila - 
rie! quanto vantaggio ali Ordine Carmelitano,, anzi 
a tutti i monasteri da esempi sì splendidi ne sarebbe 
venuto per ritemprarsi alle virtù degli antichi ! Erarr 
gli ultimi lampi della viva eloquenza del grande alunno 
di s. Francesco. Il Vescovo ne fu vinto, e senza in- 
dugio dette T assenso: veduta poi la madre Teresa, e 
parlato con lei, viepiù si confermò nella presa risolu- 
zione; e la Riforma ebbe vita. 

Poiché non stando in sé quasi per 1* allegrezza , 
giunte a questo punto le cose, ella da sé sola (che 
1’ amica Guiomara per prudenti ragioni trattenevasì 

9 

fuori) in pochi giorni, con una attività da stupirne, 
détte l’ ultima mano alla riduzione della casa in mona- 
stero. Né faceva nulla a capriccio; anzi sempre in ti- 
more di non ledere Y obbedienza, in tutto si consigliava 
con persone savie, rimettendosi pienamente a loro, 
dove nella necessità di operar quasi di soppiatto le ap- 
parisse un’ ombra di colpa. Se mi avessero accennalo, 
ella scrive, una minima imperfezione in questo fat- 
to, è certissimo che , non che uno, mille ne avrei la- 
sciali de' monasteri. Accomodò una povera, ' ma de- 
cente cappelletto, corv le grate di legno fitte c salde, 
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donde si potesse ascoltar la santa Messa ; disegnò 
un piccolo atrio d’ingresso con due porte che mette- 
vano, una nella chiesetta, l’altra nel monastero; e 
sopra a queste intagliata in legno l’immagine di Ma- 
ria Santissima da un lato, di s. Giuseppe dall’altro, 
perchè, come Cristo le aveva promesso, questi due 
santissimi sposi fossero i custodi delle vergini, che 
verrebbero ivi a sposarsi con lui. A s. Giuseppe stesso 
era dedicata la chiesa, la seconda, dicono, che sor- 
gesse nell’ Occidente ad onore del gran Patriarca , 
dopo quella, oggi distrutta, in Bologna; e se com- 
prendiamo l’altra di Betel 1 in Palestina, la terza del 
mondo cattolico: un fóro nel muro con una campa- 
nella fece da campanile. La povertà del di dentro 
rispondeva in tutto al di fuori: anguste le celle, e 
miseramente addobbate , il vestiario stabilito in una 
ruvida tonaca di bigello, un pannolino grezzo in ca- 
po, sandali in piede. 

Ordinato così tutto l’occorrente, sorse l’alba aspet- 
tata dei 24 d' Agosto 1562, giorno sacro all" Apostolo 
s. Bartolommeo,- e destinato ad inaugurare con sì 
umili principii 1’ opera più che grande. Delegato dal 
Vescovo de Mendoza a compier la sacra funzione fu 
il padre maestro Gaspero Daza, che lieto del caris- 
simo incarico celebrò l’incruento sacrifizio nella nuova 
chiesuola, e depostovi l’augusto sacramento venne 

1 « Vi si vedono (in Betel) le rovine d’una chiesa, che a 
tempo dei Crociati era dedicata a S. Giuseppe. » Olmi, Memoria 
del mio Pellegrinaggio in Palestina f pag. 61. 
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alle grate del monastero : cominciò allora, secondo il 
rito, la vestizione delle fanciulle, che si erano offerte 
spose a Gesù nell’aspra vita della prima regola car- 
melitana. Eran quattro: una parente della Riforma- 
trice, Antonietta de Hennao, nobile decaduta, che per 
consiglio di Fra Pietro d’ Alcantara il quale spiritual- 
mente la dirigeva, elesse vivere in quei rigori; fan- 
ciulla ingenuissima, di colombina semplicità, di castità 
angelica, e fin da pargoletta degnata di miracolosi 
favori : F altra una poveretta Maria de Paz di Ledesma 
presso Salamanca, umile, faticante, di grande orazione 
e con sempre sul labbro la bella giaculatoria : • Tibi 
soli peccavi. Se l’era presa in casa la buona Guio- 
mara impietosita della miseria di lei, ed ivi la madre 
Teresa conobbe la santità di quell’anima. La terza. 
Orsola de’ Santi, un’ Avilese convertita dalle follie 
del mondo, nel quale avea doti da brillare di molto : 
ma il pio Gaspero Daza, che la confessava, seppe 
spingerla nelle vie della salute, e benché vivacissi- 
ma e tutta brio, avendola proposta alla Riformatrice, 
essa con quell’occhio scrutatore degli animi Faccettò 
volentieri. L’ ultima la sorella d’ un sacerdote, Giu- 
liano d’ Avila, detta di nome Maria. Tutte venivano 
senz’ altra dote che l’amor di Dio. Assistevano di 
presenza due monache dell’Incarnazione cugine della 
madre Teresa, Suor Ines e Suor Anna de Tapia , 
quelle stesse che si trovarono nella celletta di lei, 
quando fu pronunziata la prima parola sulla riforma ; 
ora abbattendosi ad esser fuori del monastero non 


I 


Digitized by Google 


. TERESA DI GESÙ. 161 

vollero privarsi del caro spettacolo. E cosi il Signore 
preparava in loro due colonne della Riforma. Nel ve- 
stir 1’ abito si volle che le quattro fanciulle vestis- 
sero anche una nuova persona mutando il casato 
nella pia denominazione da qualche santo; ed eccetto 
l’Orsola de’ Santi, cognome già pio da sé stesso, la pri- 
ma si chiamò dello Spirito Santo, 1* altra della Croce, 
l’ultima di s. Giuseppe ; e la Riformatrice cangiò l’il- 
lustre titolo de Ahumada in un possessivo, esprimente 
tutto il suo passato, tutto il suo avvenire, Teresa di 
Gesù . Fino allora avea tenuto in costume di sigillare 
le lettere coll’impronta d’un teschio, per aver sem- 
pre desta l’ idea della morte : quindi innanzi portata 
dall’ amore le impresse col nome dell’ autor della vita, 
si profondamente a lei scolpito nel cuore , il nome 
stesso del suo Gesù. 

Non sappiamo con certezza se il nominato Giu- 
liano assistesse in persona al vestimento della cara 
sorella ; ma è giusto che fin d’ ora noi fermiamo 
1’ attenzione su questo povero e santo prete, il cui 
nome ci avverrà quind’ innanzi di udire assai spesso. 
Figlio di buoni genitori, Cristoforo d’Àvila e Anna 
Sandomingo, esercitava la paterna professione della 
mercatura, tutto intento alle cose della terra, e non 
occupandosi più che tanto di quelle del cielo, quando 
un tal giorno (era allora nei ventott’anni) nel ritor- 
nar da Siviglia, la mula da lui cavalcata lo gettò con 
• 

tal impeto in terra che vi rimase come corpo morto. 
Sovvenuto dai passeggieri e riavutosi, cominciò a 
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pensare che mai sarebbe stato di lui se perdeva la 
vita sul colpo, e una voce interna gli diceva che 
fosse grato di quella grazia al Signore, e si desse a 
vita del tutto cristiana. Non riluttò al divino ammo- 
nimento; posta l’anima sua nelle mani del Daza , 
avendo risoluto di farsi prete per servire a Dio più 
devotamente, ebbe il coraggio a quell’età d’accomu- 
narsi ai fanciulli nelle scuole di grammatica; finché 
applicatosi alla filosofia e alla teologia potè sacerdote 
accomunarsi nelle celesti -imprese con la serafica con- 
cittadina. Poiché scelto da lei per cappellano del 
primo convento, divenne per così dire il suo braccio 
destro; attivo, infaticabile, senza riposarsi dalle fati- 
che se non con altre fatiche, sempre disposto a di- 
fendere, a secondare la fervorosa maestra con una 
docilità più che di figlio , tenendo i desiderii e i vo- 
leri di lei come voleri e desiderii di Dio. E il pro- 
gredire ogni giorno più nelle vie della santità fu 
premio a lui dei travagli durati per diffondere le cri- 
stiane virtù, fin dal momento che si trovò spettatore 
dei miracoli della Riforma in poche scalze fanciulle. 

Così mentre la religione cattolica era scossa nella 
Germania alle grida rivoltuose d’un frate protervo, 
nell’anno che la Francia divisa da un prete, Calvino, 
in feroci partiti, atterrando la prima chiesa cattolica 
nel giorno di s. Bartolommeo, accendeva il fuoco per 
il feroce anniversario, quindi a un decennio, del me- 
desimo Apostolo; e il furor maomettano smantellava 
in Cipro uno de’ più osservanti monasteri Carmelitani, 
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quatte’ orfane capitanate da una monaca di fievole 
sanità, oggetto al sorriso e alle beffe del mondo, di- 
mostravano coll’ esempio che il grido di riforma sulle 
bocche dei novatori era una scusa, una menzogna 
sfacciata; e rimettevano gli Ordini religiosi in una 
via si splendida da emulare, anzi da vincere gli an- 
tichi esempi. 

§ 16 . 

Combatti ni enti e vittorie. 

• Invano si tenterebbe esprimer con le paròle tutta 
la contentezza dell’animosa Carmelitana, dopo tante 
brame e contradizioni e fatiche giunta ad erigere nella 
Chiesa di Dio un istituto, che ella vedeva destinato 
a destare un fuoco di virtù nuova in ogni regione 
del mondo; ma fu contentezza ahimè! troppo breve. 
Finito ogni cosa , narra essa, un tre o qaatlr ore 
dopo, mi diè il demonio una gran battaglia interna. 
Le diceva ch’ella era una disobbediente; quella fon- 
dazione era fatta senza i) consenso del Provinciale; 
e chi sa quanto ne sarebbe a lui dispiaciuto ! erano 
entrate,- si, nel monastero quelle buone figliuole ; ma 
ci sarebbero rimaste, e rimaste contente? e se mai 
a loro mancasse il vitto? non l’aveva essa il suo mo- 
nastero, senza bisogno d’aprir quest’ altro? e a lei cosi 
malsana, come venire in mente d’ uscirsene da un 
convento si bello e spazioso, dov’ era stata sempre 
contenta ; dov’ erano tante care sorelle ? come avrebbe 
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potuto reggere in tanta penitenza? era stato un ar- 
tifizio diabolico per togliere a lei la pace : cosi, stando 
inquieta, non avrebbe potuto fare orazione, e senza 
orazione avrebbe perduto 1* anima sua. 

Tali erano i funesti pensieri che la travagliavan 
sì forte da non poterne divertire la mente: ma seppe 
farsi tant’ animo da correr davanti al divin Sacra- 
mento , ed ivi prostrata con la fronte a terra , alla 
bontà di lui chieder conforto in quello che essa 
chiama un de’ momenti , in vita sua, più crudeli . E 
il Signore dal sacro tabernacolo la vide e la udi. 
Conobbe ella tosto che il demonio voleva spaventarla 
delle sue grandi risoluzioni di servire a Dio, e de- 
gli ardenti desidera di patire per amor suo : se ve- 
nissero travagli, tanto meglio, perchè con essi avrebbe 
meritato, e le sarebbero stati di Purgatorio. E comin- 
ciò a dire a sé stessa : Di che temi ? non V hai tu 
desiderate le croci ? e facendosi gran forza promise 
a Dio di fare il possibile per ottener dai superiori di 
passare nel nuovo monastero, e vivere in perpetua 
clausura. Come vento che discaccia le nubi fu questa 
risoluzione: cessaron le tentazioni, ed ella rimase 
quanto mai tranquilla e serena. 

Ma non tranquilli se ne stettero i suoi avversari ; 
gli uomini di mondo e i seminatori di. scandalo, a 
molti dei quali, niente curanti nè di monache, nè di 
monasteri, coceva assai che fosse fatto un tanto van- 
taggio alla religione. In una città come Avila, piena 

« 

di persone intese ai fatti altrui, con monasteri poco 
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disciplinati, donde le monache potendo uscire contrae- 
vano assai relazioni col secolo, in tempi nei quali il 
diritto canonico s’immedesimava col civile, è facile 
immaginarsi il rumore alla notizia che quella Riforma 
creduta spenta innanzi di nascere, riappariva tutt’in 
un tratto adulta e vigorosa. Le monache dell’ Incar- 
nazione per le prime cominciarono a gridare come di 
un’onta a loro; che la Riformatrice era un’ ambiziosa, 
e tutto aveva fatto per sottrarsi all’obbedienza dei 
superiori e comandar lei : ci voleva un esempio, un 
gastigo dei più solenni, la prigione. Cosi piene di 
stizza corsero alla cella della Priora : Toccava a lei 
fare il suo dovere ; si ricordasse che c era di mezzo 
la reputazione c la coscienza : punisse come si con- 
veniva V ambiziosa loro sorella . 

Non ebbe cuore la Priora di contradire, e subito 
mandò l’ordine alla stessa Teresa e alle due cugine 
de Tapia di tornarsene al loro monastero. La santa 
donna aveva fatto d’ allora la povera sua refezione, c 
sfinita di forze per le fatiche di quei giorni, e per 
aver vegliato tutta la notte, era li per chiudere gli 
occhi al sonno : udito il comando, si alzò immanti- 
nente, e prostratasi un momento in orazione chiese 
aiuto al Signore, offri a s. Giuseppe quanto avrebbe 
dovuto patire per quella cagione: poi, confortate le 
quattro piangenti figliuole, se ne andò, disposta al ga- 
stigo ancor della carcere, anzi contenta d’avere agio 
di raccogliersi in Dio solitaria. Giunta alla presenza 
della superiora, furon si umili le sue risposte che co- 
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lei si placò nel momento: ma le monache Volevano 
un giudizio solenne, e fecero chiamare il Provinciale. 
Venne egli sollecito, e con parole non aspre quan- 
t’ ella si aspettava, rimproveratale quella colpa, le im- 
pose di fare, in presenza stessa delle sorelle, la sua 
difesa. Essa, presa la parola, addusse tante ragioni 
e con tal pacatezza (guidandola Dio) e in si bel modo, 
che il Provinciale e le monache, poco fa sdegnatis- 
sime, rimasero disarmate, nè poterono opporre verbo; 
quindi il Provinciale avendo parlato a solo con lei, 
viepiù fu contento del fatto suo ; e le promise che se 
il nuovo monastero continuasse, le avrebbe anche 
permesso di ritirarsi in quello. 

Non cosi tornò facile imporre silenzio alle dicerie, 
all’ irritazione di una gran parte del paese, non volgo 
soltanto, ma i più ragguardevoli ancora per condi- 
zione, e gli stessi magistrati. Tanto seppero costoro 
maneggiarsi, che dopo due giorni, come si suole nelle 
grandi necessità della patria , il Governatore della 
città convocò i magistrati del Consiglio e alcuni del 
Capitolo della Cattedrale : venuti con animo cosi av- 
verso, non fu lunga la discussione dell’ assemblea, la 
quale si chiuse decretando : In nessuna maniera do- 
versi tollerare che per capriccio di una donna si re- 
casse tanto male allo Stalo ; il .novello ìnonaslero 
fosse perciò immantinente soppresso . E il medesimo 
Governatore che aveva tanta parte in questa sentenza, 
non si vergognò di mettersi a curarne l’ esecuzioni, 
e portatosi al monastero con prepotente burbanza or- 
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dinò olle quattro novizie d’ uscire, altrimenti farebbe 
sfondare le porte. Credeva costui d’aver da fare con 
persone da poco e paurose, ma udì rispondersi: Usci- 
rebbero quando chi dentro le aveva poste, lo coman- 
dasse : loro superiore era il vescovo, non il gover- 
natore: peìisasse bene a quel clic faceva prima di usar 
violenza in luogo sacro. Tanta fermezza d’animo e 
di parole sgomentò quell’ardito, e compresso per al- 
lora lo sdegno, se ne parti, promettendo di compiere 
per via di legge ciò che per via di prepotenza non 
gli era riuscito. 

Ed eccolo il giorno seguente a radunar di nuovo 
il pubblico Consiglio in solennissima guisa, oltre ai 
Conservatori della città chiamandovi da ogni convento 
due religiosi. Vennero; ed egli, aperta la discussio- 
ne, prese a fare un lungo discorso, dimostrando che 
la nuova istituzione, appunto perchè nuova, dava 
ombra, tanto più che la fondatrice si spacciava per 
donna di rivelazioni e per sanlerella; c quanto fos- 
sero facili queste persone a ingannare e ad essere 
ingannate, per vicini esempi si sapea bene. E favi 
forse in Avila carestia di conventi d' uomini , di con- 
venti di donne, che occorresse aprirne anche un al- 
tro? e un altro senz* assegno nessuno, da costrin- 
gere la città, se non volea vedere morir di fame le 
monache, a una nuova imposizione? E poi, quando 
si fonda un monastero, la civile autorità non deve 
saperlo? la città non deve dare il suo assenso? Nulla 
di tutto questo crasi fatto , e nessun riguardo per- 
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ciò meritavano i fondatori. Quindi non era senno 
nè giustizia il concorrervi coll aiuto, e peggio il la- 
sciarlo sussistere. Concludeva pertanto che il mona- 
stero si distruggesse. A queste fiere parole fu un si- 
lenzio universale: non che tutti le approvassero, anzi 
vedevasi in molti il disgusto, ma alla primaria auto- 
rità non osavano opporsi. Spiacque un tal codardo 
procedere di tanti illustri personaggi a un povero, ma 
dotto • fraticello , quel Domenico Banez dei Predica- 
tori altrove nominato ; e tutto acceso di zelo leva- 
tosi su, chiese scusa se fra tanti maggiori di lui pren- 
deva la parola : Egli non aveva niente che fare con 
la fondatrice ; ma se quello che il Governatore arca 
detto fosse stato vero, cioè che le novità non debbono 
accettarsi, nessun Ordine religioso sarebbe mai sor- 
to , perchè nel loro nascere tutti eran nuovi; anzi 
nemmeno il Cristianesimo avrebbe potuto stabilirsi, 
perchè fu la più grande innovazione che si vedesse 
nel mondo. Ma era veramente una novità quella fon- 
dazione ? no davvero. Ciò che mira a crescer glo- 
ria a Dio, a riformare i costumi, è piuttosto un ri- 
chiamo all 3 antico, che un andazzo al moderno. E 
con che faccia si ardiva chiamar superfluo, anzi gra- 
voso un istituto dedito alla più alta pietà, mentre si 
tollerava che le strade ridondassero di oziosi, di fur- 
fanti, di male donne ? Che il monastero si fondasse 
senza rendite, non piaceva neppure a lui, ma questa 
. non era una giusta ragione per rovesciarlo. E che 
ci entrava il consenso della città sul quale il Gover- 
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natofb tanto batteva ? Aveva dato V approvazione la 
Santa Sede, V aveva data il Vescovo , e a questi non 
a loro spellava il giudicare. Udite sì animose ragioni 
_ nessuno osò contradire, e il Consiglio si sciolse senza 
‘prendere alcuna determinazione. Ma non si quietarono 
punto per la città le dicerie de’ curiosi, e le mormo- 
razioni e le ire degli avversari. Era tale la commo- 
zione del popolo (così la stessa Riformatrice) che 
d' altro non si parlava ; tutti mi condannavano ; un 
continuo andare e venire al Provinciale, al mona- 
stero : nelle case, nei convegni, l’argomento dei di- 
scorsi era la madre Teresa, e contro lei s’inveiva: 
fin nelle chiese e dai pulpiti si facevano allusioni in- 
giuriose che non l’ avrebbero afflitta come dispregi, 
ma Tangosciavano pensando al monastero. 

• Standosene un giorno (il 19 Ottobre di quest’an- 
no 1562) cosi dolorosa e solitaria, a un tratto si vide 
apparire allo sguardo una sembianza non ignota; e 
mentre fa guardava. con istupore sentì dirsi: Me ne 
vo all’ eterno riposo. Era la sembianza del santo Frate 
Pietro d’ Alcantara. Non sospettò di male, e raccontò 
l’apparizione a poche persone, sue intime; ma dopo 
otto giorni le giunse la notizia che appunto in quel 
giorno e in quell’ora egli era uscito di vita. Nel vi- 
sitare i conventi che avevano abbracciata la sua Ri- 
forma, erasi ammalato gravemente a Viciosa, d’onde 
% 

• richiesto dal Conte d’ Oropesa perchè meglio si cu- 
rasse , nel suo palazzo , ivi lo prese una violenta 
febbre, per la quale sentendo approssimarsi il suo 
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fine volle esser portato ai convento cT Arenai. Là 
circondato dai piangenti suoi frati, recitando in ginoc- 
chio il consolante augurio del Salmo: Io mi son ral- 
legralo delle cose che mi furon delle, anderemo nella 
casa di Dio, 1 spirò 1* anima purificata da una peni-*" 
tenza di sessantatrè anni. Cosi la combattuta Teresa, 
nei maggiori pericoli restava priva del suo sostegno 
più valido, del suo incoraggiatore più savio. 

• Ma il Signore che non l’aveva mai abbandonata fu 
sollecito a consolarla in tante afflizioni, ed essa udì 
soavemente risonarsi all’ orecchio: Di che hai tu pau- 
ra? non sai eli io sono polente? Tieni per cerio che 
il monastero non sarà toccalo. Prese ella da ciò co- 
raggio non poco; tuttavia la guerra continuava. Il 
Governatore della città ostinato nel suo proposito , 
dette l’assalto al Mendoza per tirarlo al suo partito, 
ma trovò in lui un vescovo cattolico. Perduta questa 
speranza, convocò di nuovo un parlamento, con la 
maggiore solennità, invitando, oltre ai principali uomini 
del Governo, tutti i capi delle particolari corporazioni 
con alcuni delegati di esse, il Capitolo della Cattedrale, 
e due religiosi per ogni convento: senz’ altra ricerca, 
doveva stabilirsi assolutamente la distruzione del no- 
vello istituto. Ma dato di parlare a chi voleva, tutti 
quelli del Capitolo per non far contro il Vescovo, si 
tacquero : il valoroso Banez è da credere che non vi 
assistesse, i confessori della calunniata donna man- 

1 Laetatus sum in his, quae dieta sunt mihi, in domum 
Domini ibimus . Salm. 121. 
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cavano o per paura stettero zitti : tutto pareva pro- 
pendere al peggio, quando Gaspero Daza intervenuto- 
.a nome del Vescovo de Mendoza, alza-tosi disse che 
violento e strano era il loro disegno ; si placassero , * 
ragionassero con un po' di calma. Ma ormai nell’ani- 
mo dei più il partito era preso; nè altro potè otte- 
nersi che il vantaggio d’ un’ altra ingiustizia, che cioè 
la questione ecclesiastica si trattasse giuridicamente, 
dinanzi al Governatore laico, fatto cosi giudice e parte 
in un tempo. 

Cominciatasi la discussione, senz’altro aiuto per 
la Riformatrice che il buon prete Giuliano d’Avila,- 
povero di cognizioni legali come di censò, ne fu ri- 
messo il giudizio al Consiglio Reale. Speditosi perciò 
dal Governatore - un giurisprudente a far le sue parti, 
occorreva che ancora la madre Teresa inviasse per- 
sona a perorare; e per più amarezza mentre il Pro- 
vinciale, grande amico d' ogni buona opera , coni’ essa 
lo chiama, le avea permesso di far valere nel tribu- 
nale d’Avila le sue ragioni, la Priora dell’Incarnazione 
'le vietò d’ingerirsi in nulla che spettasse a quella fac- 
cenda. Come condursi adunque? a. chi obbedire dei due? 
Ricorse alla preghiera, e prostratasi innanzi a Dio, Si - • 
gnorc , esclamava, non è mia questa casa ; io V ho 

preparala per voi; poiché non c f è piu chi la difeiì - 

« 

da, difendetela voi. Queste parole la tranquillarono in 
guisa, che già le pareva d’ essere esaudita. Nè s’ in- 
gannò, Fattisi animo a- vicenda quelli che più di cuore 
fin qui si erano occupati de’ fatti di lei, il de Salpedo, 
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Giuliano iTAvila, il Daza e Gonsalvo d’ Arancia, sta- 
bilirono di non abbandonarla in tanto pericolo; e per- 

\ • 

eh’ ella non mancasse all’ obbedienza' dell’ indiscreta 
Priora,, il d’ Aranda, ' fatto suo quell’ affare, si portò 
in persona a Madrid, ove dovevasi dar la sentenza. 

Esaminata la cosa dal Consiglio Reale, e udite 
senza spirito partigiano le accuse e le difese, esso 
riprovò la risoluzione dell’assemblea d’Avila, senza 
nessun riguardò al Governatore ; il quale scemato di 
reputazione dovè desistere dall’ agitarsi e dall’ agitare. 
Anche i partigiani di lui, posta* giù la baldanza, co- 
minciarono a mostrarsi più miti; ma per non darla 
tutta vinta proposero una via di mezzo ; che il mo- 
nastero possedesse rendite, e sarebbe lasciato in pace. 

Ed ecco di nuovo la santa donna in un altro pe- 
noso combattimento : rifiutar la proposta era il me- 
desimo che resuscitare una guerra sopita : avrebbero 
attribuita tutta la colpa a lei, che ostinata, caparbia, 
non voleva arrendersi in nulla : le faceva pena an- 
che il dover continuare a tenere in tali aspre con- 
troversie quelle buone persone, che s’eran poste a 
repentaglio per lei, e che un suo sì poteva liberare 

ormai d’ogni impaccio. Essi medesimi con quella pru- 

• 

denza che s’ impara nella pratica delle cose umane, 
temendo di perder tutto coll* ostinarsi a tutto salvare, 

• le dicevano: Cedesse intanto , ammettesse per ora il * 

* r 

censo ; poi data un po’ giù la persecuzione, se ne 
spoglierebbe. Queste ragioni e -il suo buon cuore la 
piegarono finalmente, e risolvè quella sera di aderire 


Digitized by Google 


TERESA DI GESÙ. 173 

domani pubblicamente a tali amici consigli; e intanto 
si pose a pregare. Ed ecco udi la voce del suo Signo- 
re, che le diceva : Non cedesse , non accettasse rendite ; 
una volta accettale, non sarebbe stato in suo potere 
il lasciarle. S’ immagini la nuova tempesta dei pensie- 
ri, delle cure, a questa inattesa intimazione: intanto si 
inoltrava la notte; nel buio vide all’ improvviso da- 
vanti a sè un chiarore, poi una figura bella si, ma 
severa, che voltasi a lei austeramente le disse : Non 
accettasse rendile in nessun modo ; e perchè non 
voleva seguire il suo consiglio? E subitamente dispar- 
ve. Era il santo vecchio Pietro d’ Alcantara, che tante 
volte in vita le aveva raccomandato l’assoluta pover- 
tà : dall’ aspetto, dal tono delle parole, ella restò at- 
territa. Fattosi finalmente giorno, fu sollecita a rac- 
contar tutto al suo intimo confidente, il pio cavaliere 
Salcedo, il quale, quanto aveva approvato di cuore 
le prime intenzioni di lei, tanto più si confermò nel 
proposito di resistere, ne andasse quel che ne andava. 
Persisteva infatti il Governatore in quest’ ultima pre- 
tensione, e per maggior danno, quando la questione 
pareva meno lontana a comporsi, venne fuori un tale 
di cui ignorasi il nome, persona molto virtuosa e ani- 
mata da buono zelo, dice la madre Teresa, e propose 
che scelti alcuni dotti uomini, si stesse al loro avvi- 
so. Questo intorbidava sempre più 1’ acque. Per buona 
ventura, dei tanti rumori sollevatisi in questo tempo 
contro di lei, era giunto qualche sentore - a quel sa- 
vio Frate, che avea veduta con lieto animo fino da’ suoi 
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principi!, la bella impresa, Pietro Ybafìez; e Io com- 
mosse il pensiero delle angustie di quell'anima trava- 
gliata: onde accorso prestamente in Avila per porre in 
aiuto di lei la voce e la penna, con l’alta reputazione 
in cui- era di addottrinato e di buono , potè imporre 
ai nemici rispetto, e silenzio ai susurratori. Cosi co- 
minciò a tranquillarsi il tumulto, e le quattro fanciulle 
poterono servire a Dio in santa pace : faceva da su- 
periora l’ Orsola dei Santi, precedendo le altre nelle 
penitenze e mortificazioni in che si esercitavano di 
continuo. La Riformatrice le avea raccomandate viva- 
mente al Vescovo e a’ propri amici; e questi prov- 
videro chi celebrasse loro la Messa e amministrasse 
i sacramenti. Sole e senza guida non sapendo ancora 
recitar l' Ufi zio Carmelitano, dicevan quello della Beata 
Vergine : pregavano, si adunavano in Capitolo a cor- 
reggersi dei loro difetti, ammaestrate saviamente dal 
Daza, che spesso le visitava. Era uno stare di Para- 
diso: tutte accese dell’ amor di Dio, senz’altro desi- 
derio che d’aver tra loro la santa madre Teresa. 

§ !"• 

I primi splendori del Carmelo Riformato. 

Cosi avveratasi pienamente ciò che -la contem- 
plante donna un giorno avea veduto in Toledo. Es- 
sendo in orazione, le era sembrato di trovarsi in un 
vasto cam|)o, sola: molta gente di varie condizioni 
a un tratto la circondò;, e chi brandiva spade contro 
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di lei, o lande, chi stiletti o lunghi stocchi; tra i~ 
quali non le era doto di muover un passo senza pe- 
ricolo d’essere uccisa. Non sapendo come salvarsi, 
levava gli occhi al cielo, e vide in aria sopra di sé 
Cristo, che distendeva le mani a proteggerla; onde 
preso animo, non ebbe più timor di nessuno. Fin d’ al- 
lora le parve ivi descritto il suo avvenire, e si pro- 
pose di non porre la sua fiducia in nessuna creatura , 
ma in Dio che solo è stabile e saldo. E in tutte le 
narrate persecuzioni aveva cercato di pensare alle cose 
vedute, e nelle persone accorse a difenderla ricono- 
sceva Cristo con le mani stese verso di lei, ed escla- 
mava con la voce, come poi raccontando per iscritto; 
Pietosissimo Iddio, siale voi benedetto in eterno ! 

Cristo intanto che sin qui l’aveva protetta per 
mezzo di buone persone, volle sulla fin di quest’anno 
intervenire egli da sé per mezzo del suo Vicario in 
terra. Se per impulso della Riformatrice, o dietro ai 
consigli del padre Ybanez, non si sa bene ; ma il 
fatto si è che quando più forte inveivano gli oppo- 
sitori contro l’assoluta povertà, per quietarli con una 
autorità inappellabile, fu scritto a Roma. Roma sem- 
pre amica ai bramosi di ridestar nella Chiesa le an- 
tiche virtù, e specialmente in quel tempo che dall’aula 
del Concilio usciva ogni giorno il grido Riforma, non 
avea d'uopo di studiare in sé medesimo l’argomento, 
avendo poco avanti approvato le domande di quella 
Maria di Gesù, qui sopra mentovata ; nè le restava 
che deliberare sull’eguaglianza del fatto e delle in- 
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tenzioni. II di 5 adunque di Dicembre 1 secondo i com- 
puti d’ allora, anno terzo del Pontificato di Pio IV, Ra- 
nuccio per divina misericordia prete Cardinale del 
titolo di S. Angelo , in un Breve diretto alla Badessa 
e alle monache del monastero di s. Giuseppe in Avi- 
la, diceva che sebbene per ispecial concessione fatta 
dalla Sede Apostolica con lettere della Sacra Peni- 
lenzieria , alle fondatrici di esso monastero, potessero 
queste possedere beni in comune e in particolare , 
nonostante poiché desideravano per meglio attendere 
a Dio di non avere, secondo la primitiva regola Car- 
melitana, nè posseder delti beni, ma vivere delle pie 
elemosine dei Fedeli, egli coll autorità del Papa e per 
ingiunzione da lui datagli a viva voce, concedeva 
loro di mantenersi colV elemosine c coi caritatevoli 
soccorsi dei Fedeli, togliendo forza a tutte le costitu- 
zioni, ed agli ordinamenti apostolici che si oppones- 
sero a questo. 

Ecco dunque la Riformatrice all* apice de’ suoi de- 
siderii. Quand’anche ella avesse errato prendendo per 
celesti ispirazioni le illusioni della fantasia, e per voce 
buona e santa quella dei demoni, la voce di Roma 
non era illusoria, nè potevano falsificarla le schiere 
tutte d’inferno. Non si sa per l’appunto quando il 
Breve giungesse in Àvila; ma non dovette indugiar 
troppo , perchè in questi mesi cominciano i trat- 
tati per trasportare la Madre in mezzo alle care sue 

1 In alcune edizioni si legge il dì 3. 
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figlie. Insisteva 1* Ybariez: Finisse ormai, e si re- 
casse a consolare e a guidare le quattro povere 
orfane, che dal primo giorno dell ' aprimento del 
monastero , più non V aveano veduta . A che tante 
pene per la Riforma, quando chi doveva infonderle 
spirito e vita se ne slava lontano ? E la madre Teresa 
più di tutti desiderava d’ andarvi, ma tenacissima del- 
T obbedienza non ardiva di moversi senza che il Pro- 
vinciale vi acconsentisse o glielo imponesse. Costui 
dall’altro lato, uomo dabbene e sopra tutto amante 
della pace, temendo che la licenza di là trasferirsi, 
non rincrudisse gli umori, e da capo non sollevasse 
le grida, adducendo ora uno, ora un altro pretesto, 
studiavasi di mandare in lungo la cosa. Ma un giorno 
essa nell’ udire le difficoltà di lui, gli disse franca : 
Padre mio, badale di non resistere allo Spirilo San- 
to. Furon parole di fuoco in quell’ ànimo pio e desi- 
deroso del bene : fece un’ ultima ponderazione, un ul- 
timo sforzo, e le détte il consenso non solo di tra- 
sferirsi nel monastero , ma inoltre di condurre seco 
alcune monache dell’ Incarnazione. Furon queste Suor 
Anna di s. Giovanni, l’Anna degli Angeli, la Maria 
Isabella, e quella cugina della Riformatrìce l’Isabella 
di s. Paolo, allevata da lei nel monastero dell’Incar- 
nazione, la novizia presente alla memorabile conver- 
sazione, e risoluta fin d’ allora di non pronunziare i 
voti solenni che nel Carmelo Riformato. Il trionfo 
cosi era pieno ; uno dopo 1’ altro gli avversari di 

buona fede riconoscevan la mano di Dio, e nella ma- 

12 
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dre Teresa l’eletta ad effettuare i suoi santi vole- 
ri. Uscì dunque, un bel giorno, (a mezza quaresima 
del 1563) tranquilla ed ilare V obbedientissima donna : 
disse addio all’antico monastero, testimonio per tanti 
anni de’ suoi celesti amori, delle sue magnanime aspi- 
razioni, e picchiò coni’ una povera pellegrina all’cdi- 
fizio che le costava tanti sudori ed affanni. Vennero 

t 

a incontrarla le quattro orfanello, e videro la loro 
madre di sì illustre prosapia, si rinomata ormai per 
ingegno , sì rispettabile per santità , entrare come 
l’ infima tra loro, portando per tutto suo corredo un 
pagliericcio, una catenella di ferro, una disciplina e 
un vestito rattoppato. E nemmen queste cose di sua 
proprietà ; poiché prima di venirsene dal vecchio mo- 
nastero avea voluto firmare un documento che atte- 
stasse com’ella prendeva in prestito tali oggetti: il 
vero tesoro, che seco portava, cran le quattro nuove 
compagne. Prima di entrare, si misero in orazione 
in quella chiesa , c si può facilmente immaginare il 
fervore di tutte e cinque in tal momento solenne : 
la Riformatrice tanto vi si abbandonò, che fu rapita 
fuori di sé. In quell’estasi vide Cristo, che pareva 
l’ accogliesse amorosamente ; e quasi ringraziandola 
di quanto avea fatto in onore della sua divina genitri- 
ce, le pose in capo una ricca corona; preludio bellis- 
simo al fausto ingresso. Appena entrata, fu somma 
l’esultanza delle quattro orfane, che da tanto tempo 
attendevan la madre. Presentate le nuove 'sorelle, 
subito volse V animo a ordinare la più stretta osser- 
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vanza ; c per base dello spirituale cdifìzio mise la 
propria umiltà. Poiché non che arrogarsi nessun co- 
mando, come pareva convenientissimo, attesa la gio- 
vinezza delle compagne, e il bisogno d’una guida 
esperta in un istituto nascente ; ella addottrinata da 
vero nelle vie della perfezione, e prima a creder 
possibile e a mettere in opera la Riforma, volle es- 
ser P ultima delle sue Riformate. Fece Priora la suora 
Anna di s. Giovanni, Sottopriora l’Anna degli Ange- 
li, e spartì alle altre gli altri ulficii, niente riser- 
bando per sé che l’obbedire. E se le discepole, che 
aveano bene appreso dalla maestra la più profonda 
umiltà , non ricorrevano al Vescovo e al Provinciale 
Carmelitano, invocando la loro autorità perchè colei 

che aveva edificato materialmente il monastero, lo 

* 

edificasse ancora spiritualmente, la modesta Teresa 
rimaneva nascosta nell’oceano di luce, onde l’irrag- 
giava il Signore. 

Dovette adunque per obbedienza accettare l’inca- 
rico di superiora, e comandare a quelle a cui avrebbe 
desiderato servire. Sotto una mano sì santa nel diri- 
gere, non indugiò molto il monastero a divenire un 

« 

ricetto di sante: ivi continuo silenzio, digiuno in quasi 
otto mesi dell’anno, perpetua rinunzia nel vitto alle 
carni, senza eccezione che nelle necessità della ma- 
lattia ; la prima regola insomma, scritta per uomini 
di tanti secoli fa, nel più vivace fervore dello spi- 
rito, e nel più robusto vigore del corpo, osservata 
a lettera da otto deboli fanciulle, con a capo una 
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donna rifinita quasi dalle malattie. Nè osservata sol- 
tanto, ma spinta più in là con tutte quelle privazioni 
che essa, permettendolo il Vescovo, o inventava, o 
imitava dagli altri, perchè V amante Gesù non dovesse 
dirle d’essere amato altrove più ardentemente. Essendo 
costume degli altri Ordini religiosi sorgere a mezza- 
notte, piacque a lei scegliere le tre ore innanzi, per- 
chè in nessun momento della nottata tacessero le lodi 
di Dio. La sera dunque, alle nove, cantavano devo- 
tamente i mattutini e le laudi; a queste succedeva 
l’esame della coscienza, quindi la lettura della medi- 
tazione per la mattina dipoi : alle undici, ognuna nella 
sua celletta si adagiavan al riposo sopra un sacco 
di paglia per letto. Da Pasqua al dì 14 di Settembre 
alle cinque, negli altri tempi sorgevano alle sei, c di 
levata, orazion mentale per un’ora, recita delle ore 
canoniche, assistenza al divin sacrifizio : quindi o nelle 
celle od altrove lavoro fino al cenno dell’esame di 
coscienza premesso alla misera refezione, che per il 
solito faceasi alle dieci, nei digiuni dell’ Ordine all’ un- 
dici, in quelli della Chiesa mezz’ ora più tardi. Dal 
14 di Settembre a Pasqua durava il digiuno; in tempo 
della mensa sempre una pia lettura : dopo la refezione 
si ricreavano un poco, ma lavorando: alle due il ve- 
spro, quindi lettura spirituale in cella, fino a compieta 
lavoro. Detta questa, un’ altra meditazion d’ un’ ora 
fino alla cena : dopo una breve ricreazione, silenzio 
rigoroso fino a Prima del dì seguente. A tanto mor- 
tificati costumi ben corrispondeva la somma povertà 
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dell’ edifizio e delle stanze; solita a dire la Fondatrice, 
per confermare in ciò le sorelle, la casa del povero 
dover esser tale che alla fin del mondo non faccia ru- 
more cadendo . Per maggiore osservanza , come non 
avea voluto comune il dormitorio, neppur volle il gior- 
naliero lavoro : e cosi il silenzio, tanto necessario 
alla vita contemplativa, si manteneva continuo. Prin- 
cipale intento di lei era che principale studio di tutte 
fosse l’orazione, e a questa miravano le regole e le 
esortazioni: quindi al parlatorio non doveano acco- 
starsi che per estrema necessità; Dio doveva essere 
il loro confidente ; e perchè nella quiete e dinanzi 
alle maraviglie della natura, l’ anima sollevasi meglio 
a lui, fece fare nell’ orto del monastero dei piccoli 
ricettacoli, a guisa di romitorio, dove si ritirassero 
a meditare, a pregare. Sapendo che il fervore delle 
più sante istituzioni adagio adagio si smorza per la 
trascuranza delle piccole cose, volle che una suora, 

col nome di zelatrice, fosse destinata a correggere le 

♦ 

mancanze più lievi. Nessuna, e mai, in ozio ; tutte, e 
sempre, a lavorare o pregare: per non cader nel difetto 
si facile alla spagnola ampollosità, fra loro non do- 
vean chiamarsi che suora e la Priora madre. 

Queste presso a poco furono secondo la lettera 
le usanze introdotte ; lo spirito che vivifica ve lo pose 
la Fondatrice ; e bastava guardar lei, per contemplare 
d’ un’ occhiata l’ eccellenza della Riforma. Avea dovuto 
per obbedienza sottoporsi ad esser la prima delle so- 
relle, ma voleva esser anco la prima negli ufizi più 
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vili : ella a curar la nettezza del convento, a forbire 

* 

i piatti nella cucina, e quivi e nell’ infermeria a ser- 
vire in ogni occorrenza. Del più schifo luogo del 
monastero si era assunta, come un onore, tutta la 
cura per sé : quando alla sua volta le toccava 1* in- 
carico di cuciniera, lo adempiva con tanta diligenza, 
come se ad altro non avesse mai pensato quella 
mente avvezza a intendere le arcane maraviglie di 
Dio, nè altro avesse fatto quella ninno che scriveva 
opere di dottrina sublime. Donna, a cui l’amore non 
era un semplice gusto, ma un incitamento al dovere, 

quando le veniva l’ingerenza della cucina, sapeva, 

« 

dopo ricevuto il santo corpo di Cristo, rinunziare fino 
alla dolcezza del trattenersi a lungo con lui, correndo 
sollecita all’incarico impostole dall’ obbedienza. Tutta 
soavità nel tratto, non riponeva la pietà nel volto se- 
vero e nelle maniere salvatiche ; l’ austerità la usava 
seco soltanto : afflitta da continui malori, la vedevano 
non mai rallentare nelle penitenze, ed anzi cercarne 
sempre di nuove, per amore innamorata del dolore, 
sempre a Dio ripetendo : 0 patire , o morire. Anche 
in quel secolo i mondani dicevano che la virtù sta 
nel mezzo; ma per lei stava nella cima, ed a giun- 
gervi niente badava al suo corpo ; nè i confessori 
avevano ormài altro da fare che raffrenarla perchè 
trafitta da catenelle e cilizi non si abbreviasse quella 
vita, destinata a si alte cose da Dio.' 

Con una maestra che le precedeva si animosa- 
mente nella perfezione, non potevano mostrarsi irre- 
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solate o paurose le alunne; anzi furon tali i fervori 
di queste da indurre maraviglia in lei medesima, che 
faceva maravigliare ormai tutti. Eran giunte a si forte 
amore della povertà, che quando il vitto, non ba- 
stando per tutte, la Madre comandava si distribuisse 
alle più deboli, nessuna lo voleva, accennando altre 
più di sé bisognose; onde i cibi rimnnevan li tali e 
quali, finché non fosse venuta un’elemosina da levare 
a tutte la fame. L’ obbedienza questa donna obbedien- 
tissima racconta d’averla imparata dalle sue figlie; 
tanto era in esse pervenuta quasi al prodiglio. Una 
volta in refettorio furon distribuite delle fette di co- 
comero; e a lei ne toccò una sottile e corrotta: ehla- 
'mata a sé una di quelle giovani, avveduta e d’ inge- 
gno, le comandò di andare a piantarla nell’ orto del 
monastero. Costei non chiese altro che se doveva met- 
terla diritta o distesa; e rispostole che distesa, andò 
e la pose sotto terra, senza maravigliarsi, senza sorri- 
dere, aspettandosi che l’obbedienza dovesse operare 
un miracolo. A taluna comandò fino alle sei o sette 
cose per volta, tutte oppostissime ; ed essa riceveva 
zitta quelli ordini, credendo che la virtù dell’obbe- 
dienza glieli avrebbe resi possibili. Non vi erano le 
Converse; chè così avea voluto la Fondatrice, per- 
chè si servissero a vicenda; e lo facevano con tanto 
amore da gareggiar fra di loro. 

Non è da domandare quanto Io sposo immortale 
Gesù si compiacesse di queste sue spose in terra. 
Continui si posson dire i segni della sua predilezione : 
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senza neppur chiederlo, il vitto necessario cominciò 
per lo più ad abbondare : se qualche volta mancava, 
egli dava loro tanto spirito di mortificazione da ci- 
barsi contente dei pampani d’ una vite dell’ orto. La 
Vergine Santissima moltiplicava le dimostrazioni d’amo- 
re verso la Fondatrice, sino a mostrarsi a lei rac- 
colta in coro a pregar con le monache, nello splen- 
dore della sua gloria e in atto di riceverle tutte sotto 
il candido manto. 

II buon odore di tante virtù ben presto si diffuse 
per la città, e le donzelle d’Avila ne furon prese: 
belle di volto e ammirate per leggiadria di persona, 
illuminate dalla luce della grazia, lasciavan le mode, 
stracciavan Je gale e le graziose acconciature, e cor- 
revano alla Riformatrice chiedendo di scalzarsi e di 
vestire le ruvide lane. Ella avea stabilito di non ol- 
trepassare il numero di tredici : tante ne accettò da 
compierlo, e crebbe la sua consolazione. Crebbe in 
tal modo da farla esclamare nel libro delle Fondazio- 
ni : Oh grandezza di Dio ! io stupisco nel ripensare 
agli aiuti datimi dal Signore ! le anime con le quali 
vivo y non avrei mai saputo desiderarle tali . Non vi 
mancava ormai che una delie più care compagne, che 
noi vedemmo già la prima e più pronta a caldeggiare 
l’ idea della Riforma, offrendo a tal uopo mille ducati, j 
quella Maria de Ocampo, sua cugina, educata nel mo- 
nastero dell’ Incarnazione. Il demonio che non aveva 
potuto per isforzi messi in opera distogliere la Ri- 
formatrice, si volse tutto contro costei, molestandola 
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con fortissime tentazioni per indurla a rimanere nel 
secolo; nè tutti vani erano stati i suoi assalti. Si 
avvide 1* accorta donna di ciò che avveniva nell’ani- 
mo della cugina, e prima ricorse a Dio intercedendole 
aiuto; poi un giorno senza darle niente a conoscere 
de’ suoi sospetti, le porse a leggere un capitolo del- 
l’ Imitazione di Cristo , dove proprio le parole dello 
scrittore parevano adattabili a lei. Svogliatamente e 
più che altro per cortesia, Io prese, lo lesse, e in- 
nanzi di finire sentiva già in cuore la voce di Dio ; 
che divenuta via via più forte non la lasciò bene ave- 
re, finché non ebbe fatto la confession generale; 
onde pentita de’ suoi folli pensieri, e ripreso l’esercizio 
dell’ orazione, in questo medesimo anno 1563 si scalzò, 
e sotto il nome di Maria di s. Giovanni Batista splendè 
virtuosissima tra le più virtuose figlie del rinnovato 
Carmelo. Anche la fedele Guiomara, in cui nome erasi 
chiesta a Roma la facoltà di fondare il monastero, 
tutta accesa di buono zelo abbracciò con eroico ani- 
mo tutte le austerità della Riforma ; ma gracile e sem- 
pre malaticcia, benché avesse Io spirito pronto, la 
costrinse la inferma carne a tornar via e separarsi 
dalle care sorelle. Con la persona bensì, non col cuo- 
re; poiché seguitò a vegliare con amore di madre 
alle necessità di quelle vergini, che andavano con 
passi animosi all’ alta cima della perfezione. La stessa 
Riformatrice ricolma di stupore scriveva che la soli- 
tudine e la ritiratezza erano tutto il loro contento : 
•pareva ad esse larga quasi la regola rigidissima. 
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perchè vi aggiungevano più strette osservanze . Con 
tali sorelle il monastero viepiù cresceva in reputazio- 
ne ; più frequenti le elemosine, e gli antichi persecu- 
tori ricreduti erano i primi a portarne, a prendere 
la sua difesa. Nè fa maraviglia che dovesse piacere 
finalmente anche agli schietti contrndittori un con- 
vento del quale il Signore avea detto, ch’era il pa- 
radiso delle sue delizie ; al cui vantaggio moltiplicava 
ogni giorno i tratti della sua bontà con un’assistenza 
quasi miracolosa. 

Non avevano per bere le povere verginelle altro 
che l’acqua d’ un pozzo piuttosto lontano, fetida e 
quanto mai dannosa ad usarsi. Piangeva il cuore alla 
Madre, che oltre a tante privazioni, dovessero soste- 
nere anche questa della cosa più necessaria: pensa 
e ripensa come impedir questo male, parve a lei che 
se per un canale l’acqua si conducesse in un reci- 
piente nel cortile, si sarebbe rischiarata, perdendo il 
cattivo sapore con maggior comodo per attingerla. 
Chiamò i lavoranti, e questi le risero in faccia di- 
cendo che sarebbe stata fatica vana. Pregate da lei 
le suore a dire che cosa credevan da farsi, risposero 
di rimettersi al parere manifestato dai periti dell’ ar- 
te: solamente la cugina della Riformatrice, la nomi- 
nata Maria di s. Giovanni Batista, opinò che il lavoro 
si facesse : non era possibile che se Dio le nutriva , 
non volesse ancora dissetarle, e nel modo più facile . 
Piacque a lei tanta fede, e dato l’ordine, i fontanieri, 
• pure scrollando il capo per incredulità, si accinsero 
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al lavoro: e formnto il canale, l’acqua vi scorse in 
molta copia e sì limpida da anteporla a quella di 
fonte; talché il Vescovo conduceva meravigliato gli 
amici a vedere e a gustarne. E in tale stato durò 
finché ci fu bisogno di quella. 

Un grave impedimento ancora a serbare la povertà 
in mortificazione corporale, erano i sozzi insetti che 
facilmente si annidano nella lana, nella quale per più 
penitenza le ferventi donzelle avean cangiato la sta- 
migna che prima faceva loro da camicia timorose 
di ciò, e desiderando tuttavia di serbare quella net- 
tezza che tanto piace alla donna, una sera vestite 
le nuove robe, dopo il mattutino, vollero fare una 
comune supplicazione per allontanare un tal male; 
e tutte con la candela in mano, alternando ai salmi 
una strofa da loro composta, si portarono in coro, 
e orato davanti al Sacramento, passarono a chieder 
la benedizione della santa loro Madre. S’ inteneri essa 
a quello spettacolo, e, l’amore eccitando il suo vi- 
vace ingegno a poetare , improvvisò in versi belle 
parole di preghiera a Dio; indi licenziatele si pose 
in orazione, nè si levò finché non senti d’ avere ot- 
tenuto la grazia. Grazia mantenuta poi alle Carme- 
litane per anni e per secoli da quel Signore, che a 
darci una schietta idea della sua Provvidenza aveva 
detto che nemmeno un capello, non volendo lui, ca- 
drebbe dal nostro capo. 
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•• 

§ 18 . 

• I 

Preludi della seconda Riforma. 

Diciassett’ anni dalla morte del monaco eresiarca 
Lutero, e undici da quella della druda di costui, Ca- 
terina di Bore; vivo ancora Calvino; mentre il conci- 
lio di Trento era per chiudersi, tuttavia combattuto 
ne’ suoi diritti e nelle sue leggi ; bell’ aspetto non po- 

i 

teva certamente dare di sé la Santa Chiesa; e i 
buoni piangevano, e gli uomini di poca fede temevan 
vicino il trionfo delle porte d’ Inferno. Ma i contrasti 
onde si sgomentano i prudenti del secolo, son quelli 
appunto che nella società cattolica aggiungon forza 
all* attività dei fortemente credenti; e così Dio nella 
sua sapienza, dal male da lui non voluto, trae in 
misura cento volte maggiore il trionfo della verità, 
viva perennemente nella sua Chiesa. E come il de- 
solante spettacolo della ribellione religiosa aveva sin 
dal principio eccitato la pia Carmelitana alla riforma 
degli abusi del monachiSmo, cosi le rovine seguite alle 
ereticali negazioni eccitarono lei a prender la penna, 
e farsi banditrice di quei miracolosi commerci tra il 
cielo e la terra, nei quali il Cattolicismo si ristora 
continuamente di forze. Questo ci dice essa fin dal 
principio di quel libro, piccolo di mole, ma grande 
per sapienza cristiana, intitolato Cammino di Perfe- 
zione, che nei tempi di cui discorriamo si pose a 
scrivere. Ebbi notizia dei danni della Francia, e 


Digitized by Google 


TERESA DI GESÙ. 189 

della strage che i Luterani avean fatta , e quanto an- 
dava crescendo questa sciagurata setta . E afflitta di 
ciò la gran donna avrebbe voluto nientemeno che le 
sue monache aiutassero Dio, o coni’ ella scrive, que- 
sto Signor mio, che tengono così angustiato coloro, ai 
quali egli ha fatto tanto bene, che pare lo voglian di 
nuovo questi traditori mettere in croce, e far sì che 

* t 

-> non abbia dove posare il capo . Ma poiché altro non 
potevan fare che venire in soccorso con 1’ orazione 
ai predicatori e ai dotti difensori della Chiesa, in 
questa intese a perfezionarle con quell’ auree pagine, 
ella che poteva esserne maestra ai più sapienti. Il 
Signore si degni di reggere la mia mano, come V ho 
supplicato, e ordini tutto a sua maggior gloria , aveva 
detto sin dal proemio ; e il Signore cosi fece, perchè 
ella non ebbe ad affaticarsi che nello scrivere, non 
certo nel pensare le cose scritte . Rimossi prima gli 
ostacoli che si oppongono alla perfezione, spianava 
quindi la via alla cima delia santità con lo studio 
dell’orazione congiunto al culto delle virtù. E sono 
alti i precetti come di donna vivente fuori della ter- 
rena atmosfera, respirando quasi aria di Paradiso; 
e scuotono anc’oggi noi quelle accese esclamazioni, 
in cui di quando in quando, come a riprender vigo- 
ria nel Cammino, ella prorompe, o pregando le sorelle 
sue per amor del Signore a raccomandare a lui 
questa poverella e ardita, e a supplicarlo che le dia 
umiltà ; ovvero esclamando amorosamente: Signore, 
Signore, fate che ritorni in questo mare la calma. 
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fate che questa nave della Chiesa non sia sempre 

agitata da tanta tempesta. Certamente questo linguag- 

« • 

gio, queste pagine sono oggi ignote ai più, ma sono 
ormai noti a tutti gli effetti di questa ignoranza. 

Gli effetti allora di quei desiderii in Teresa e nelle 
sue compagne furono di virtù, di sacrifizi, delle più 
stupende degnazioni di Dio: virtù di povertà eroica, alla 
quale avendo essa fermamente aderito, le pareva d’ es- 
ser padrona di tulli i tesori del mondo ; virtù di ob- 
bedienza, miracolosamente approvata dal Signore, ed 
a lui più gradita delle aspre penitenze ; e virtù di 
carità, viva a tal segno, da guardare, perchè somi- 
gliante in certo modo all’estasi, con occhio sereno la 
morte. E di queste virtù ogni giorno ella riportava 
premi solenni : rapimenti di spirito in cielo, e vedere 
ivi suo padre e sua madre e contemplare meravi- 
glie indicibili, che Y avvaloravano al bene quasi viag- 
giatore che andandosi a stabilire in terra lontana, 
ma ad esso ignota, allevia la noia' del cammino col 
pensiero del riposo, che certamente goderà alla fin 
del viaggio. Vedere nella sacra ostia, comunicandosi, 
apparirle il Signore, o sentirsi la bocca come piena 
del sangue adorabile del Redentore, o dimorar per 
due ore intere rapita nel gaudio; all’annunzio della 
morte d’ un Carmelitano, essendo corsa a pregare, 
veder l’ anima di lui salirsene al cielo con indicibil 
mostra di giubbilo. Vide altre volte levarsi per l’aria 
l’ anime delle defunte sorelle, talora (orrendo spetta- 
colo!) i demoni intorno a un morto nell’ira di Dio; 
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una volta per le preghiere di lei tornare la vista ad 
amica persona accecata, e nel giorno dopo la sua 
intercessione risanare da grave malore, che da due 
anni Io affliggeva, un parente. E le fu anche più 
meraviglioso il vedere nell’ anima sua l’immagin di 
Dio, e contemplandola si distaccò vie meglio dalle 
creature; talvolta mirò l’anima sua stessa come uno 
specchio, e Gesù Gristo riflettersi tutto in quello, e 
mercè di tale illustrazione conobbe di quanta neb- 
bia si anneri per il peccato. Pregando le sembrò di 
essere attorniata dagli angeli, udì profezie sui futuri 
frutti di certi Ordini religiosi, specialmente de’ Gesui- 
ti, comunicandosi i quali vide su loro disteso un ricco 
baldacchino. Cose tutte portentose, e per sola umana 
fede appena credibili. E tuttavia le sorpassò 1* udirsi 
dire da Cristo medesimo : Già tu sei mia, ed io soli 
tuo; quando l’eterna verità a lei si svelò come prin- 
cipio onde dipendono tutte quante le verità, amore da 
cui derivano tutti gli amori, grandezza donde tutte le 
grandezze. Se leggessimo quest’ alte cose in Platone, 
non vi sarebbe da stupire considerando all’ altezza del- 
l’ingegno di lui; ma udendone di più alte ancora da 
una donna non esercitata negli studi filosofici, bisogna 
reputarle illuminazioni celesti. Stando essa in orazione 
(Io diremo con le sue parole) le si rappresentò come 
tutte le cose si veggono in Dio, ed egli tutte quante in 
sé le contiene: vide la Divinità quasi diamante indici- 
bilmente traslucido, e assai più grande di tutto V uni- 
verso: tutto quanto noi facciamo vedevasi in quel dia - 
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manie, essendo esso tale che in sè racchiudeva tutte 
le cose, e nessuna poteva uscir fuori di quella gran- 
dezza . Le fu d' altissima maraviglia il vedere in tempo 
si breve tanto sterminata moltitudine di cose rappre- 
sentate insieme in quel limpidissimo diamante, e le 
era di sommo dolore il ripensare che cose tanto sozze 
come i suoi peccali ritraevansi in quella chiarezza 
inenarrabilmente pura. Vera serafina in terra, perchè 
rapita come fuori del corpo, le fu dato vedere la 
santissima umanità di Gesù Cristo con tal eccesso di 
gloria, che mai più le era avvenuto di contemplare. 
Per una chiara e mirabile illustrazione scòrse il di - 
vin Verbo in seno al Padre : conobbe il modo in cui 
un Dio solo è in tre persone, e tanto chiaramente , 
che ne restò ammirata insieme e consolati sima. 

E dopo questo ci faremo noi maraviglia che le 
fanciulle o vedendola o conversando con lei tutta 
raggiante d’ amor di Dio, si innamorassero di quella 
Riforma, che le faceva discepole di tal donna? Lieta 
essa le accoglieva perchè senza nemmeno darsi pen- 
siero dell* aspro vestire o del povero vitto, superiori 
ad ogni sollecitudine del tempo, rinchiudevansi per 
sempre in una casa priva di rendite, disprezzavan 
la vita per amor di quello sposo divino da cui sape- 
vano d’esser tanto amate; tutto abbandonavano, e non 
volevano aver più volontà propria; nè venendo loro 
neppure in mente di poter mai provare un istante di 
scontentezza in tanto rigor di clausura e d’ austeri- 
tà, tutte si offrivano a gara in olocausto al Signore. 
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Una di costoro, rimasta tra le più celebri, fu nel 
settembre del 1564 la figlia d’ Alfonso Àlvarez de Avila 
e di Mencia de Salazar, per nome Maria, da lato ma- 
terno nipote della Riformatrice, giovinetta bellissima, 
ricca, che perduti i genitori, rifiutò i più illustri gio- 
vani per isposi, pur desiderosa di restare nel mondo; 
ma dovè cedere alla voce potente del suo Signore, 
e portarsi a chiedere in grazia alla santa zia d’ esser 
accolta, come fu, nel monastero di s. Giuseppe. Avila 
tutta ne stupi, e accorsero in folla nobili e popolani 

4 

il 30 di Settembre (festa di s. Girolamo, da cui prese 
il nome), a vederla nello splendore dei suoi dician- 
nove anni scalzarsi. Così la Provvidenza preparava 
in costei uno de’ più saldi aiuti della Riforma. 

Un altro aiuto veniva di lì a poco da Roma: nel 
Luglio del 1565 il vecchio Pontefice Pio IV firmava 
una Bolla Apostolica, una delle ultime per lui, che 
indi a pochi mesi spirò nelle braccia di due grandi 
assistenti, s. Carlo Borromeo e s. Filippo Neri. In essa 
che era indirizzata alla Priora o Madre, nel Convento 
delle monache di s. Giuseppe in Avila, e alle vedove 
Aldonzia Guzman e Guiomara de Uiloa, riportate pri- 
ma le dimande e le concessioni passate, e la facoltà 
di fare e mutare le costituzioni per il buon governo 
del monastero, queste e quelle confermava sotto le so- 
lite pene a chi inquietasse loro, esimendole di nuovo 
dall’ autorità dei superiori Carmelitani. Quindi citata 
l’altra dimanda di non possedere, secondo la regola 

primitiva, tutto riconfermava, approvando che Teresa 
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di Gesù, Maria Elisabetta e Anna degli Angeli e le 
altre monache obbedissero al Vescovo, ratificando 
quanto su quest’argomento onestamente e lecitamente 
sino allora si fosse fatto. 

Mentre le povere Scalze esultando di questa solen- 
ne approvazione, e cresciute di fervore e di numero 
viepiù si rassodavano nel loro istituto, accadde che 
capitasse in Avila un santo Francescano, Alfonso Mal- 
donato, di fresco tornato dall’ Indie. Costui recatosi 
a visitare il monastero, descrisse loro quante anime 
colà si perdevano per mancanza di sacerdoti, che pre- 
dicassero Cristo e la sua redenzione; e le esortò a 
meritare con la penitenza la grazia a questi infelici. 
La pietosa Teresa rimase afflittissima a quel racconto, 
nè quasi più in sé per il dolore; e corsa in uno dei 
romitorii nell’orto, quivi prostrata supplicò il Signore 
a darle modo di salvar quell’ anime che perivano, e 
seguitò più sere a piangere ed a pregare. Una notte 
le si rappresentò Gesù, e con un fare amoroso, come 
per consolarla, le disse : Aspetta un poco, o figliuola, 
e vedrai grandi cose. Del che molto si confortò ; e 
le grandi cose non tardarono ad avvenire. E di già 
portandovi ella il pensiero, le si dipingevano alla 
mente non più immaginati spettacoli : vedeva dilatarsi 
la sua Riforma, e uscita dai conventi delle donne, 
seguitarsi dagli uomini ancora : vedeva i suoi diletti 
Carmelitani correre a lei, e poveri e scalzi riunirsi 
insieme, e di là portarsi a diffondere la gloria di Dio, 
a salvare molte e molte di quelle anime* eh* ella aveva 
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pianto perdute. Nei Santi la sola possibilità che le 
sante cose siano, è ferma certezza che un giorno sa- 
ranno. E infatti mentre la gran donna pensava, la 
seconda e più importante Riforma nasceva. 

§ 19 - 


La Riforma del Carmelitani conclusa. 

Quando la madre Teresa finiva di apparecchiare 
il monastero di s. Giuseppe per incominciarvi, come 
vedemmo, la riforma delle povere Scalze, oppresso 
dalle afflizioni dei tempi e degli , uomini moriva il Ge- 
nerale dell’Ordine Carmelitano, quel venerabile Nic- 
cola Audeth, che nel Concilio di Trento tra i suoi reli- 
giosi, tutti celebri per sapienza teologica, il Marinario, 
il Facino, il Mazzapico, il Tiraboschi, il Mazio, il Lau- 
reto, aveva brillato come un capitano di militi valorosi. 
Gli era successo in qualità di vicario con Breve pon-s 
tificio nel Dicembre del 1562, e due anni dopo eletto 
regolarmente dal Capitolo dell’ Ordine in Roma, il pa- 
dre Giovan Batista Rossi ravegnano, di quella medesi- 
ma discendenza, secondo alcuni, 1 durata a segnalarsi 
fino ai. nostri tempi in quel magnanimo Conte Pelle- 
grino, spento nel 1848 dal pugnale degli assassini 
nell’atto di salire a difendere i temporali diritti del 
Pontificato Romano. Pubblicate le costituzioni Trentine, 

1 Così è detto nel Manuel des Enfants du Carmel. H. Péla- 
gaud Fils et Roblot, 4868. 
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Filippo li, re cattolico, uomo di ferreo braccio e di 
ferrei voleri, al quale i grandi pensieri del regno non 
toglievano agio di pensare anche alle minime cose 
dei religiosi Istituti, perchè questi si riformassero tutti 
secondo le prescrizioni del Concilio, volle che in 
persona il Generale Carmelitano venisse ad attuarle 
ne’ suoi conventi di Spagna. Obbediente il Rossi a 
quel Sovrano che non ammetteva repulse, munitosi 
di un Breve del Santo Padre Pio V, nel 1566 parti, 

r 

e ricevuto nella reggia di Madrid con tutte le ono- 
rificenze dei grandi di Spagna, mosse per Y Andalu- 
sia, e convocato in Siviglia un Capitolo di dugento 
religiosi, ove fu eletto Provinciale il padre Giovanni 
De la Cuadra, fece ordinamenti utilissimi alla prospe- 
rità dell’ Ordine. Ma l’Ordine non si componeva di 
anime come Teresa e le sue monacelle ; e per tutto 
cominciò un gridare; aspri ricorsi e calunnie anda- 
* rono alla Corte, e furon credute. Onde tornato il 
Rossi a Madrid, sui primi dell’anno seguente, dalla 

visita di tutta quella Provincia, il Monarca sdegnò 

4 » 

di ammetterlo alla sua presenza. Dolente quanto si 
può pensare, nonostante il valentuomo non si disani- 
mò, e si volse ad Avila per. adunare il Capitolo della 
Provincia di Castiglia, ove nel luogo di Angelo de 
Salazar fu scelto Provinciale Alfonso Gonzalez. Per 
questo arrivo il Generale dell’ Ordine, tutto desideroso 
di riformare, anzi a ciò venuto là, si trovava in fac- 
cia alla povera monaca, che per condurre a termine 
la sua Riforma avea dovuto distaccarla dall’Ordine 
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stesso. Cosi la Provvidenza guidava soavemente le 
cose al premeditato suo fine. 

Parve l’avvenimento un miracolo alla Riformatrice, 
perchè nella Provincia Castigliana i Generali dell’ Or- 
dine mai non eran venuti ; ma invece di rallegrar- 
si, ne ebbe timore : ricordando le sofferte persecu- 
zioni temeva lo sdegno di lui, o che pretendesse di 
restituirla nell’antico suo monastero, togliendola a 
quel silenzio sì pio e all’osservanza della regola pri- 
ma. Con quella prudenza adunque, che mai non si 
scompagna dalla vera santità, mandò persone ad in- 
vitarlo nel nuovo convento. Venne egli volentieri, 
ricevuto, con l’ annuenza del Vescovo, a grande ono- 
re, come se fosse il Vescovo stesso: e la madre 
Teresa gli aperse ingenuamente l’animo suo, e tutta 
Ja vita passata, come quasi al proprio confessore. 
Veduto poi il tenore di vita di quelle spose di Ge- 
sù, questo gran servo del Signore (son parole di lei 
medesima), assai prudente e dotto, invece di sgri- 
dare, la incoraggiò: stesse pure tranquilla : mai non 
avrebbe fatto che uscisse dond' era. Sola cosa di cui 
gli rincrebbe, che un monastero di tanto fervore nella 
santa regola fosse tolto alla giurisdizione dell’ Ordi- 
ne; nè già ne rimproverò lei, udito l’andamento del- 
1’ affare, ma la freddezza e pusillanimità del Provin- 
ciale Salazar, che aveva lasciato sfuggire all’Ordine si 
bella gloria; ma ella seppe con la genuina narrazione 
dei fatti scusare anche lui. Quando poi intese che 
essa medesima e le due compagne venute dal mona- 
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stero antico, per un recente Breve pontificio eran 
sottratte ai Superiori Carmelitani, viepiù gliene dol- 
se; e poiché come Generale non solo, ma inoltre in 
qualità di Visitatore Apostolico, già conferitagli dalla 
Santa Sede per tutto 1’ Ordine e per ogni sua speciale 
congregazione, aveva facoltà amplissime, le offri, se 
gradiva, di ritornar lei e le altre all’ obbedienza del 
Carmelo. Sappiamo ormai quant* ella esitasse, quante 
pratiche facesse per effettuar la Riforma rimanendo 
nell’Ordine: allorché poi. fu costretta, per non veder 
perire il suo magnanimo disegno, a passare all’ obbe- 
dienza del Vescovo, fu per lei uno de’ più vivi dolo- 
ri; quindi alle profferte del Generale, non che rilut- 
tare, esultò, e nel mese d’ Aprile tornò essa con le 
due compagne a sottoporsi a lui, continuando le altre 
sotto l’autorità vescovile. Era una pecorella che ri- 
tornava, non smarrita dall’ovile, ma piuttosto all’ovi- 
le, che si era smarrito lontano da lei. 

E certo che ingenuamente e per alto spirito ella 
aveva operato in tutto questo; ma non come da in- 
genua prese l’avvenuto il Vescovo, già tanto lieto di 
avere sotto il suo governo una si ammirabile donna : 
gliene rincrebbe fortemente, nè tacque a lei questo 
suo dispiacere. Era stato egli che contradetta e ab- 
bandonata nell’Ordine, l’aveva raccolta e inanimita a 
proseguire; egli che s’era esposto per lei a tante 
dicerie e contrarietà; ed aveva osato di ricevere 
sotto di sé un monastero combattuto e barcollante, e 
difenderlo contro oppositori acerbissimi. Quindi fu 


TERESA DI GESÙ. 199 

grande la pena della obbediente Carmelitana nel ve- 
derlo ora con lei sdegnato: ma anche il de Mendoza 
era un uomo di gran virtù, e saputo coni’ eran pro- 
prio andate le cose, ritornò subito lo stesso protettore 
e amico di prima. 

Riannestato al ceppo antico il giovane rampollò, 
non potevan tardare a vedersene rigogliose le gem- 
me ; poiché il Rossi, considerato il gran fervore della 
Riforma, l’assiduo desiderio della Fondatrice di chia- 
mare anime a Dio, cominciò a proporle che quella 
si amplificasse fondando degli altri monasteri. Furon 
esca al fuoco queste autorevoli parole ; la madre 
Teresa subito volse la mente a ciò , senza riflettere 
agli ostacoli che certamente avrebbe incontrato. Per 
agevolarle la via il Rossi, senza che essa glielo 
domandasse (al che per umiltà non mai sarebbesi 
indotta ) , le volle dare lettere patenti , ove egli co- 
me Priore e Maestro Generale , e per la grazia 
di Dio ,■ servo dei Frati e delle Monache • tutte 
dell * Ordine della gloriosissima Vergine Maria del 
monte Carmelo, alla reverenda Madre Teresa di Ge- 
sù , Priora delle monache dell ' istesso Ordine in 
s. Giuseppe d’ Avila, professa e velala nel monastero 
dell* Incarnazione, augurando purità d ’ anima e fer- 
vore di viva carità, avvertiva che se gli uomini dab- 
bene d’ ogni condizione procurano di crescer la casa, 
la roba e la fama, tanto più i servi di Dio debbon 
procurare d * acquistar luoghi, innalzar chiese e mo - 

X • 

nasteri a vantaggio dell ' anime e a gloria dell istesso 
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Dio ; onde egli non poteva contrariare il religioso e • 
santo desiderio di lei ; e doveva anzi aiutarlo e se- 
condare. Per lo che con V autorità generalizia con- 
cedeva e dava a lei libera facoltà di prendere e ri- 
cevere case e chiese, e d’ allogarsi in ogni parte del 
regno di Casliglia in nome dell Ordine, per fondarvi 
monasteri di monache Carmelitane, a lui immediata- 
mente soggette. Determinava la veste di saia scura o, 
non trovandosene, di panno grosso, e la regola in 
tutto conforme alla primitiva. Toglievasi a qualsiasi 
provinciale, vicario , o priore in quella Provincia 
ogni autorità sopra loro, dovendo esse dipendere da 
lui o da un suo commissario . In ogni convento le 
monache non dovean esser più di venticinque: non si 
dovea fondar monastero senza aver prima ottenuto, 
a norma delle prescrizioni del Concilio di Trento, la 
benedizione del superiore ecclesiastico. In ogni nuovo 
monastero la Madre Teresa potesse condurre due 
monache dal monastero Avilese dell Incarnazione, e 
di quelle chi volesse venirvi ; nè il Provinciale, nè 
la Priora, nè nessuno potessero opporsi : i mona- 
steri tutti starebbero sotto V obbedienza del Genera- 
le ; altrimenti si intendeva annullala la concessione ; 
ed egli Generale Giovan Batista Rossi avrebbe asse- 
gnato vicari e commissari a diriger le monache. 

Cosi le grandi cose, prenunziate a lei dal Signore 
nell’ orazione, principiavano ad avverarsi. Principia- 
vano, diciamo, perchè crescendo di numero, dila- 
tandosi in più paesi le Scalze, il santo disegno della 
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Carmelitana, benché prendesse consistenza, rimaneva 

** 

sempre nel suo principio. Era ella tornata nell* Or- 
dine tanto caro, ma rientrandovi riformata nell’abito 
e nei propositi, avvezza ad esercitare, a vedere di 
continuo nelle^ sorelle virtù maravigliose , i* Ordine 
ormai non poteva piacerle così ; e quando consi- 
derava il bene che esso avrebbe potuto operare 
riformandosi in quei suoi frati, molti di numero, e 
non pochi di egregio spirito e straordinaria dottrina, 
si sentiva rapire. Dinanzi allo spettacolo deli’ Istituto . 
antico con tutti i guasti della vecchiezza, e del nuovo 
o riformato in tutto lo splendore della gioventù, a 
lei sarebbe stato di rimorso il tacere, e non fare ogni 
sforzo all’incremento della gloria di' Dio: ne parlava 
con le sue figliuole, co’ suoi benevoli, il Vescovo, il 
maestro Daza, il de Salcedo, il prete Giuliano; con 
ispecchiati religiosi d’altre Regole, e tutti la rinfoco- 
lavano in quel magnanimo desiderio. In quei giorni 
che li si trattenne, spesso era solito il padre Gene- 
rale visitarla, per l’alta stima che ne avea concepita, 
ragionando con lei di cose spirituali, comunicandole i 
più gravi affari del Carmelo, lieto d’ averne il suo pa- 
rere e consiglio: incoraggiata da tanta benevolenza, 
si fece animo, e il primo giorno che egli ritornasse 
da lei, stabili di presentargli quella importante pro- 
posta. E il giorno venne presto : era giorno di vita 
o di morte per l’Ordine Carmelitano; i buoni consa- 
pevoli del fatto pendevano attenti a quel colloquio, 
alla risposta che ne verrebbe. Ma il Rossi, per pio 
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che fosse e bramoso del bene, non aveva l’anima 
della Riformatrice ; quanto a sé non avrebbe esitato 
un momento; lo intimidì il pensiero dei contrasti e 
delie contradizioni che tra i Frati si sarebbero susci- 
tate (altra prova che bisogno di riforma vi era), e 
con le solite ragioni di quella prudenza umana che 
non ha mai fatto nulla di forte, rispose che non po- 
teva. A lei gravemente ne dolse; nonostante non per- 
dutasi d’animo, sapendo che sui primi del Maggio il 
Generale doveva partire, istigò i propri amici, e s’ in- 
terposero; il Vescovo, e non si rifiutò.; ma senza 
effetto nessuno. Tuttavia la parola riforma ancora so- 
pra i Frati, erasi pronunziata, e nel vocabolario delia 
Chiesa le parole che suonan virtù, non muoiono mai. 

Partì egli dunque verso Madrid, ove pare che 
de’ buoni frutti della visita in Avila si fosse sparsa 
rapidamente la voce precorrendo l’arrivo di lui nella 
reggia ; poiché Filippo II, che l’ altra volta non avea 
voluto riceverlo, non solamente gli fece buon viso, 
ma ascoltò volentieri le mirabili cose, che di Teresa 
gli raccontava, rallegrandosene, e com’ uomo di salda 
fede pregandolo a raccomandare lui ed i suoi Stati 
alle orazioni della santa donna e delle compagne. Lo 
compiacque assai prontamente, perchè in quel mese 
appunto le sue relazioni epistolari con lei dovettero 
esser frequenti. Movean dubbio i meticulosi e quelli 
pronti sempre a impacciare le cose bene incomincia- 
te, se le parole delle ultime lettere patenti Del regno 
di Casligliaj doveansi intendere della Vecchia o della 
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Nuova : dicevano inoltre che le due suore Anna degli 
Angeli e la Maria Isabella non- era bene che la Madre 
le conducesse fuori ad altre fondazioni: ond’ egli per 
finir le questioni, a mezzo Maggio, le spedi da Madrid 
una dichiarazione, notificando che per Castiglia s’in- 
tendesse l’una e l’altra, esclusa l’ Andalusia; o per 
non esporre lei a contrasti in quei paesi, o per la 
troppa lontananza da Avila; e che non solamente le 
due monache nominate potesse ella condurre seco, 
ma quante altre volessero andare. 

Belle consolazioni eran queste certamente alla ma- 
dre Teresa, ma non tali da alleviar la sua pena ve- 
dendo l’Istituto dei Carmelitani, già si santo e glo- 
rioso, cadere ogni giorno più in basso, perchè le vere 
vocazioni non le destano gli agi ed i comodi, ma la 
santità della vita e 1* espiazion del patire : vedeva 
unica via anche per essi quella di tornare ai prin- 
cipi! t com’erasi fatto nel monastero di s. Giuseppe, 
abbracciando in tutta la sua rigidezza 1’ attuata ri- 
forma. Dominata da questi pensieri, le ispirò il Si- 
gnore di fare un ultimo esperimento, e scrisse diret- 
tamente una lettera al suo padre Generale , ove gli 
provava i certi vantaggi dell’ aprire conventi di Scal- 
zi, e come i danni temuti non fossero tali da togliere 
un tanto bene, cercando infine di commoverlo col- 
P idea della gloria che ne verrebbe alla Beata Vergi- 
ne, della quale sapeva lui devotissimo. 

Era il Rossi in Valenza quando gli ' pervenne 
questa scrittura: la lesse, ne fu commosso, risolvè, 
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e di li a poco, il 14 d’ Agosto 1567, spedi in Avila 
un’ egregia lettera, donde traspare quanto fossero veri 
i lamenti della Riformatrice, e come, nonostante gli 
Statuti, serpeggiasse nell’Ordine il principio distrutto- 
re. Accennato quanto gli stesse a cuore V onor di 
Dio e il profitto de’ suoi Frali, e come si addolorasse 
quando non vedeva rispondere i frutti nella vigna 
del Carmelo piantata e irrigata con le lacrime e col 
sangue del costato di Cristo, diceva essere suo vivo 
desiderio che tutti i religiosi figli di quell ’ Ordine 
fossero chiari specchi, lampade ardenti, fiaccole 
accese , e lucide stelle ad illuminare ed aiutare i 
pellegrini nel mondo . Perciò voleva che essi con 
l’ orazione, coll’ attendere a meditare e a contempla- 
re, sì strettamente si unissero a Dio, da vivere con 
lo spirilo in cielo, e sulla terra col corpo soltanto, 
senza cercar vani titoli, nè vitto in abbondanza, nè 
sontuosità, o vestimenti e comodi temporali . Mosso 
pertanto da tali desidcrii, e per acconsentire alle 
giuste domande di alcuni, permetteva che si pones- 
sero e si ricevessero case e monasteri di Carmelitani 
Contemplativi che aiutassero il prossimo quand’oc- 
corresse, vivessero secondo le costituzioni antiche, 
come poi da lui sarebbe ordinato, sotto l’ obbedienza 
del Provinciale . A quest’ effetto incaricava i due pa- 
dri maestri, Alfonso Gonzalez, allora Provinciale della 
Castiglia, e il Provinciale passato Angelo de Salazar, 
allora Priore del Convento d’ Avila, di ricevere, con 
la benedizione del Vescovo, in nome dell ’ Ordine , due 


Digitized by Google 


TERESA DI GESÙ. * 205 

case , e mettervi Priore e Fidati che osservassero la 

« 

regola primitiva. E si minacciavano guai a chiunque 
fosse cT impedimento. 

La madre Teresa non vi era neppur nominata, ma 
Io spirito di quello scritto era lo spirito suo, che or- 
mai per mezzo del Superior Generale dilatavasi a fe- 
condare l’ Ordine intero. Ella ne fu lietissima, e nel- 
T impeto della sua gratitudine esclamava : 0 grande 
Iddio! come mostrate il vostro potere comunicando 
ardire a una formica! Non vien da voi se non si 
fanno le grandi opere a prò dei vostri amanti, ma 
dalla codardia e pusillanimità di noi stessi che mai 
non ci risolviamo, sempre pieni di mille timori e 
prudenze umane. 

' § 20. 

I Progressi della Riforma delle Monache. 

La sera del giorno stesso, in cui il Generale Car- 
melitano scriveva in Valenza la lettera qui sopra ri- 
ferita, la madre Teresa era in viaggio, indirizzandosi 
a Medina del Campo: bel commento alle parole del 
Superiore sulla riforma dei Frati vedere la riforma 
delle Monache, nata da pochi anni, già piena di vigore 
impadronirsi d’ altri monasteri. Non erano i ricchi , i 
potenti, o i sapienti che la mettessero in moto; ma 

la Riforma camminava da sé, e la donna che le era 

« * 

guida, si avanzava dicendo: Ecco qui una povera 
scalza, senz aiuto di nessuno fuorché del Signore, 
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carica di patenti e di buoni desiderii , senza possibi- 
lità di effettuarli. Ma poiché era una povera scalza 
fidata con cieca fiducia in Dio , egli faceva la povera 
scalza potente in opere più d’una prepotente regina. 

La terra detta con arabo nome Medina del Campo, 
a mezza via tra Salamanca e Valladolid, era in an- 
tico città splendida, e famosa dipoi per esservi nati 
due Ferdinandi, il re d’ Aragona e l’imperatore; tutte 
cose che il popolo avrebbe facilmente scordato, se 
non vi arrivava la povera Scalza. Fin dal momento 
che Dio le destò il desiderio d’ampliar la Riforma, 
ella pensandovi avea posto l’occhio su questo paese, 
benché nulla avesse di particolare, e nessuno rego- 
larmente ve la chiamasse: ma erano li da parecchi 
anni i Gesuiti, ai quali un munifico cittadino, Rodrigo 
Duena, aveva eretto un collegio, quindi dotato di cen- 
so, e abbellito di stanze e di chiesa dal mercante 
Pietro Quadrato, cui s. Ignazio medesimo in Anversa 
l’aveva predetto; e Rettore di esso collegio sedeva 
un uomo, stato già tanta parte negli avvenimenti della 
Riformatrice, il suo antico confessore padre Baldas- 
sarre Alvarez. E vi era un altro padre a lei caro per 
aurei costumi e per vivo zelo, Antonio de Heredia, 
stato già in Àvila, ed allora li priore dei Carmelitani. 
Essa ne aveva prima scritto, al Rettore; più tardi, 
nel Luglio, vi mandò il cappellano del suo monastero, 
il buon Giuliano, tutto cuore, tutto attività nel secon- 
dare le intenzioni di lei; e portava ai due padri una 
lettera per uno, ove al primo chiedeva che dall’ Aba- 
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te, superiore ecclesiastico del paese, le ottenesse la 
licenza di fondare un convento in povertà, all’altro 
che le comprasse una casa. Danari ella non ne ave- 
va; che cosa si dovesse aspettare' dalla proposta di 
un monastero senza rendite, una fresca esperienza 
glielo diceva: e pure andò innanzi animosa. L’Abate 
infatti non volendo risponder solo di quella novità, 
adunò persone per consultarsi ; ed ivi presso a poco, 
come già nel consiglio d’Avila, le censure, le accuse, 
furon tutte per lei: ma il Signore che la conduceva 
in tante difficoltà, le aveva anche preparato l’aiuto, 
poiché tra i chiamati a consulta sedeva quel magna- 
nimo Banez, che li, come in Avila, seppe magnani- 
mamente difendere la causa della giustizia. Quando 
poi l’Abate lesse una dichiarazione del prete Giulia- 
no, firmata dalle persone del paese più ragguarde- 
voli, dal Rettore del Collegio e dalla maggior parte 
di quei Gesuiti, non ebbe cuore di resister più oltre, 
e cede. 

La Provvidenza destava il vento propizio. Il ,de 
Heredia senza denari acquistava la casa, in via s. Gia- 
como, da una pia gentildonna, Maria de Herrera, che 
udito a qual fine si comprasse, niente curandosi di ga-r 
ranzie per il pagamento, la dette volentierissimo. Era 
ben posta con un portico innanzi, ma 9Ì male andata 
che di sole poche stanze poteasi far uso : nel resto 
tetti e muraglie tutte rovinaticele, sicché il provvido 
Giuliano vedendola impossibile a subito abitarsi, ne 
cercò a pigione un’ altra, che servisse di ricovero per * 
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il momento. L’attività della Fondatrice si comunicava 
ai suoi ministri : in quindici giorni tutte queste cose 
eran fatte, ed egli di ritorno in Avila. 

Toccava ora alla madre Teresa 1* andare, e le man- 
cava affatto il denaro, non solo per il pagamento 
della casa, ma per il viaggio; ed ecco presentarsele 
una fanciulla che chiedeva di vestir l’abito. Più volte 
lo aveva chiesto, e rifiutata per esser già pieno il nu- 
mero fissato, udito dire della nuova fondazione, ve- 
niva a lei con poche monete di sua spettanza. Era 
Dio che gliela mandava, ed essa V accettò, e lasciata 
per Priora Suor Maria di s. Girolamo, emula di lei 
nell’amore dell’osservanza, con due monache di s. Giu- 
seppe, la nipote Maria di s. Giovanni Batista e l’ Anna 
degli Angeli, e (cosa più consolante) con altre quat- 
tro che lasciavano il monastero dell’Incarnazione, 

s 

Ines ed Anna de Tapia, le due cugine denominate 
l’una di Gesù, l’altra dell’Incarnazione, con l’Isabella 
d’Arias detta della Croce, e Teresa de Quesada, con- 
ducendo per procuratore il noto Giuliano, si dispose 
a partire. I suoi benevoli la sconsigliavano, non 
pochi degli antichi avversari che s’ erano acchetati 
per prudenza, rialzavan la testa: parevan tornati i 
giorni dei contrasti, e gli appellativi di temeraria e 
di pazza si ripetevan con ira. Lo stesso Vescovo suo 
benefattore non avea voluto contristarla vietandole 
d’andare; ma ed egli e i più ripetevano che quella 
era una vera follia. E la madre Teresa impavida af- 
frettava il viaggio. 
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Era il 15 d’ Agosto (1567), e per la bella solennità 
della Vergine Assunta in cielo, ella voleva che in 
ogni modo il nuovo monastero s’inaugurasse. Dato 
l’addio alle affettuose figliuole, - prima di muoversi 
entrò in una delle cappelletto nell’ orto domestico, ed 
ivi prostrata davanti alla sua cara immagine di Cristo 
Flagellato, pregando e piangendo gli raccomandò il 
monastero che essa lasciava, quello che andava a fon- 
dare, e parti. 

Camminava, camminava la pia comitiva per acqui- 
star tempo, quantunque a nessuno di loro, fuorché 
alla Fondatrice, paresse possibile quella cosa. Già 
annottava, e stanchi, spossati da più di undici leghe 
di cammino si avvicinavano al paesello di Arevaio, 
senza sapere dove si sfamerebbero, dove passerebbero 
la nottata : ma era informato del loro vicino arrivo un 
buon sacerdote Alfonso Estevan, e preparato l’allog- 
gio in casa di certe devote donne, vedendo farsi buio, 
si mosse a incontrarli per un buon tratto di stra- 
da. Fece egli a tutti le liete accoglienze, ma per la 
Riformatrice aveva un annunzio non lieto: a Medina 
non vi era per loro nè casa nè letto : V edifizio preso 
a pigione era vicino al convento degli Agostiniani, nè 
questi volevan monache accanto. Infatti nel medesimo 
tempo le venne una lettera del padrone stesso della 
casa, Alfonso Alvarez, che confermava quella notizia : 
la . casa non gliela poteva dare, se prima non vi 
fosse il consenso degli Agostiniani, che egli non vo- 
leva disgustare per niente. Con una compagnia di 

44 


Digitized by Google 


210 VITA DELLA SANTA MADRE 

sette persone in mezzo a una strada, e pochi o punti 
denari, e dietro a sè gii ironici saluti e le derisioni 
d’ una città intera, chi non si sarebbe perduto d’ ani- 
mo a quell’annunzio? Ella non fece altro che racco- 
mandare il silenzio al fido Estevan, perchè le timide 
figliuole non si scoraggiassero quanto a sè riconobbe 
subito la mano del demonio, e si animò a continuare 
esclamando, come poi scrisse nelle sue pagine immor- 
tali: Quando voi , o Signore , volete dar animo, oh! 
posson ben poco tulle le contradizioni. E che il Signore 
le volesse dar animo si vide subito; poiché appena en- 
trata nell’ alloggio seppe che ih suo coraggioso difen- 
sore e padre spirituale Domenico Baiiez era in Are- 
. vaio: onde fattolo venire, gli narrò lo stato delle cose. 
Le rispose: Non si sgomentasse, ai Padri Agostiniani 
ci penserebbe egli. Ma a ciò si richiedeva del tempo, 
e in quel caso occorreva appigliarsi a un partito : 
ci pensò buona parte della notte, nè gliene venne in 
mente nessuno. 

Sorgeva il mattino del 14 Agosto. Mentr’ ella stava 
in questa pena, eccoti il Priore del Carmine, Antonio 
de Heredia , che arrivava da Medina. Parve un mes- 
saggero celeste: a lui confidò Teresa tutto 1’ affare, 
e gli espose le sue dubbiezze, chiedendo consiglio. E 
il consiglio fu quello che essa più desiderava ; parti- 
re, e subito, per Medina : se nella casa a pigione non 
si poteva entrare, adattarsi nella comprata, che avea 
qualche stanza abitabile, e un portico non difficile a 
ridursi con arazzi ad uso di chiesa . Il Bancz ap- 
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provò tutto. Se non che, non parendo ben fatto con- 
durre fuori del suo paese, in un edifizio rovinoso, 
tante persone, fu savio disegno separare in due la 
comitiva; e cosi quattro suore da Alfonso Estevan 
furon condotte a Villanova d’Àzelar nella parrocchia 
del sacerdote Vincenzo de Ahumada, fratello delle due 
de Tapia, e perciò cugino ancora della* Fondatrice. 
Essa con le altre due s’incamminò a Medina per la 
via d’OImedo, con intenzione di parlare alla padrona 
della casa acquistata; e presentatasi a lei seppe cosi 
ben ragionare, che questa pia signora le fece subito 
una lettera per il suo amministratore là, con ingiun- 
zione di darle tappeti, damaschi, e quant’ altro le ab- 
bisognasse. Verso sera giungeva in Olmedo, ov’ebbe 
il consolante incontro del suo Vescovo, il de Mendo- 
za, che non riuscito a trattenerla ivi per quella notte, 
non permise nemmeno che andassero sole, a quel- 
Y ora, tre donne ; e fattele montare in una carrozza, 
impose al suo cappellano di accompagnarle. Giuìiano 
d’Avila intanto, corso innanzi alla comitiva, già aveva 
avvisato i Carmelitani di quest’arrivo; per lo che quando 
la madre Teresa, sulla mezza notte, scese alla por- 
teria del loro convento, erano ivi pronti a riceverla. 
Avean saputo il concertato con lei dal loro Priore e 
tenevano in pronto il bisognevole ad assettare il por- 
tico, ad erigere un altare, con tutti gli .arredi per la 
Messa : onde finite le liete accoglienze, prima che nel 
popolo si sapesse nulla di quest’ arrivo, così di notte- 
tempo il Priore co’ suoi frati, la madre Teresa con te 
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due compagne, caricatisi chi d’ un oggetto e chi di 
• • • * 

.un altro, per vie romite, cheti cheti si incamminarono 

alla casa. 

Eran tutti in moto que’ paesani, intenti a ordinare 
il solenne spettacolo dell’ Assunta, cioè la lotta dei’ 
tori,. cosi gradita e celebrata in Ispagoa. Parve grazia 
del Signore che nessuno si accorgesse di nulla. Giunta 
la comitiva all’ edilìzio, tutto era silenzio, nè se non 
dopo un forte picchiare e molte chiamate, si svegliò ad . 
aprire il maestro di casa : entrati dentro, nessuno si 
curò di visitare le stanze, chè scena trista abbastanza 
era quella che si vedeva: mura rozze e senza into- 
naco, polvere e ragnateli per tutto, seminato di terra . 
e di rena il pavimento : e perchè si dicesse fondato il 
monastero, doveasi ridurre il portico a chiesa. Sul- 
l’esempio della Fondatrice, tutti in un momento di- 
ventarono muratori e fabbri, scopatori e artigiani di 
quant’ occorreva : chi a levar* terra , chi a cercar 
chiodi lungo i muri, altri ad alzar 1* altare, altri a pu- 
lire il terreno, chi a fermare la piccola campana; e 
il maestro di casa a portar panni ed arazzi per ve- 
stir le mura, secondochè richiedesse la madre Teresa. 
Finita l’ opera, ad impedire ogni futura questione, il 
• notaro fatto accorrere in fretta attestò del consenso 
. dell’Abate di Medina. All'alba festiva del 15 Agosto 
la campanella sonava a Messa. 

Fu uno stupore per tutta la . contrada, un doman- 
darsi a vicenda dove fosse il convento, dove la chie- 
sa,, e chi celebrerebbe il santo sacrifizio ; e la curio- 
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sità allettando più della devozione, vi accorsero in 
tanto numero, che il luogo appena bastava : traseco- 
lati al vedere un monastero sorto in poche ore. Alla 
Fondatrice e alle due compagne le fessure di una 
porta fecero da grata , donde assisterono al divin . 
rito; e finito questo, fu posto nel ciborio il santis- 
simo Sacramento, per accrescer solennità alla cano- 
nica occupazione di quel luogo. Alla Fondatrice era 
bastato sin qui per rallegrarla il vedere nel mondo 
un sacro ciborio di più: si immagini la sua letizia 
quando era essa che lo apriva al sacramentato Signo- 
re 1 II nuovo monastero nasceva da quello di s. Giu- 
seppe jn Avila,*e si volle che con egual nome atte- 
stasse i medesimi principii e il medesimo scopo. 

Ma quando, finita la Messa, ebbe agio la santa 
donna di dare un’occhiata da una finestra a tutto -il 
cortile, e lo vide in sì cattiva condizione, e in più 
luoghi sfasciato e cadente, oh! come pagò cara la 
prima allegrezza ! Una mestizia profonda la occupò 
tutta: si attristava non per sé, pronta a starsene an- 
cor senza tetto, ma l’aver posto in luogo si inde-* 
cente e mal sicuro il divin Sacramento, quando i Lu-, 
terani si ascrivevano a prodezza l’insultarlo, era per* 
lei un cocente rimorso; non le pareva possibile con- 
durre quell’impresa a buon fine; e il pensare che 

le sue religiose compagne le quali avean dovuto so- 

• « 

stenere tante contradizioni per uscir dal monastero 
dell’ Incarnazione e venir con lei, dovrebbero ora tor- 
narvi fatte la favola di tutti, le era un tormento di 
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morte. Dunque tutte le credute ispirazioni non erano 
state che una serie d’illusioni? dunque al Signore 
no, ma al demonio ella aveva dato retta in questa fon- 
dazione ! e per non attristar le sorelle doveva tacere, 
e trangugiarsi tutta in segreto l’amarezza di tali ri- 
flessioni. Cosi quel giorno dell’ Assunta che all’alba 
le si mostrava lietissimo, fu poi giorno di tenebre, 
di pentimenti: il suo Diletto voleva ancora provarla. 

La confortò un poco il ripensare come il popolo 
fosse accorso in folla nella chiesa posticcia; e nessuno 
avea detto parola di biasimo. Sulla sera poi il Rettore 
de’ Gesuiti mandò uno di quei padri a visitarla, e 
con esso apertasi un poco ebbe lenimento all’ amba- 
scia ; non gli disse tutto, ma che per amor di Dio le 
trovasse una casa più decente, costasse quel che co- 
stava. Intanto nei giorni seguenti non potendo reggere 
al timore che il Sacramento non avesse ivi tutta la 
debita riverenza, mise guardiani a invigilare ; e nem- 
meno per questo tranquilla del tutto, la voce del- 
l’amore al suo Gesù le diceva internamente: Chi sa 
che i guardiani non si siano addormentati! ond’ ella 
si levava di notte, e correva a una finestra, spiando 
- al lume di luna se il sacro tabernacolo fosse intatto. 

Eran passati cosi sette giorni, e un ricetto mi- 

* 

gliore per il Sacramento non 1’ avea potuto trovare: 
ed ecco che il suo Gesù pensò egli a trovarlo e per 
essa e per sè. L’ottavo giorno, quando meno se 
l’ aspettava, le si presentò un pio mercante, di nome 
Biagio, che saputi i patimenti delle povere Scalze, 
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col buon cuore di cui sempre abbondano i popolani, 
veniva ad offrirle 1* ultimo piano della sua casa, adatta 
e spaziosa : per chiesa cedeva loro un’ ampia sala col 
soffitto dorato. Non si fece essa pregare * a ricever 
l’ offerta, e là trasferitasi ebbe l’ animo più quieto po- 
tendo vivere come nella clausura del monastero. II 
de Heredia frattanto sollecitava il risarcimento della 
casa acquistata, che dopo due mesi fu in condizion 
da abitarsi. L’atto pietoso del buon mercante aveva 
scosso i Medinesi, e portavan limosine in abbondanza : 
ma sopra tutti si segnalò una signora, vedova di 
Don Diego de Villarroel, e nipote di un prelato ripu- 
tatissimo, Elena de Quiroga che aveva il palazzo vi- 
cino al monastero. Andata a visitare la Riformatrice 
tanto si era compiaciuta di lei, che le offri denari e 
quanto occorreva per inalzare una cappella al Sacra- 
mento, e ridurre la casa a tutta clausura; spesso 
mandava il desinare alle monache, esortava gli altri 
a far loro elemosina, e inviava buoni sacerdoti là a 
predicare. Nel palazzo poi era sempre a parlar della 
madre Teresa e delle Scalze, e una fanciullina, la Gi- 
rolama sua figliuola, pendeva attenta a quei racconti, 
e poi guardava la sua calzatura. 

In questo modo avvenne la materiale edificazione 
del monastero di Medina, modo che alla Fondatrice 
era sembrato naturale, e Cristo le disse miracoloso. 
Nè diversamente andò in quanto allo spirituale. Quelle 
sorelle, attesta la santa donna, camminavano sui 
medesimi passi di quelle di s. Giuseppe in Avila , 
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con tutta la religiosa osservanza e fraterna concordia 
e perfezione : pareva che il Signore le eleggesse co- 
me ci volevano per fondamento di un tale edifizio. 
Ma il più miracoloso fu che da quella fondazione il 
miracolo della Riforma Carmelitana ebbe il pieno suo 
compimento. 

La parte che in ciò aveva presa il Priore Antonio 
de Heredia, fece che la madre Teresa entrasse con 
lui in una certa intimità, e gli manifestava le sue 
speranze e intenzioni. Fisso a lei nella mente era 
sempre che per render veramente bello, agli occhi 
di Dio e del mondo, tutto l’Ordine del Carmelo, gli 
uomini non dovessero lasciarsi vincere dalle femmine, 
e se non erano stati essi i primi a riformare, non 
fossero gli ultimi a riformarsi. Entrata un giorno col 
de Heredia in discorso di ciò, cosi per tastare il ter- 
reno ; egli non solo approvò 1* idea, ma si offerse 
pronto a metterla in opera. Per buono che fosse e 
amante del ritiro, ella credè che scherzasse, e insi- 
stendo seppe che ornai da tempo parecchio egli deside- 
rava una più stretta osservanza, e perciò aveva chie- 
sto e ottenuto di passare nell’Ordine dei Certosini. 
Tanto le bastò per darle animo, ed esortatolo a fare 
intanto esperienza di sé, affrettava l’impresa coi voti. 

Era questo de Heredia nato in Rechena nella Vec- 
chia Castiglia; suo padre discendeva da illustre ca- 
sata; la madre era una Ferreri, imparentata col santo 
di quel cognome. Fanciullino di dieci anni tutto ac- 
ceso d’ amore alla Vergine del Carmelo, cercò, per 
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meglio servire a lei, il silenzio del chiostro; ed a 
guisa di tenera pianticella, piegossi all’ esercizio delle 
più alte virtù, accompagnandole alla cultura del suo 
nobile ingegno, onde ebbe il grado accademico, sic- 
come allora dicevasi, di presentalo . Di ventisei anni 
era priore, nel 1562 fu spedito segretario e compagno 

del Provinciale al Capitolo Generale di Roma; dimo- 

♦ 

strazioni di stima fraterna , che gli aggiunsero di 
molto credito in Corte. Ma più che de’ belli uffìcii egli 
amava lo splendore del buon esempio; predicatore 
zelantissimo aveva compunte in Antechera sedici pub- 
bliche' peccatrici, e condotte a piangere in chiesa i 
loro scandali ; e, o fosse verità o leggenda, narra vasi 
che un giorno avendo detto di volere esser costante 
a dispetto di tutto V inferno , un turbine Io avvolse e 
rovesciò sulla spalletta del fiume Xamara , ed usci 
salvo mentr’ era Ir per cadere ; e che un’ altra volta 
avendogli gridato un petulante di voler distruggere i 
suoi conventi, egli rispose che prima a lui si sarebbe 
distorta la bocca; cosa che quindi a poco avvenne 

per paralisia a quell’ardito. Uomo di tempra vera- 

\. 

mente ferrea, che più tardi neppure d’ un orso che 
gli addentò una gamba ebbe paura ; e costretto a 
coprir la piaga con una calza, 1’ altra gamba lasciò 
nuda, scherzevolmente, col linguaggio allusivo alla re- 
gola, chiamando .quella la mitigala e questa la pri- 
mitiva. 

Ma per disposto che fosse alla penitenza, un frate 
di quasi ormai sessant’ anni non dava alla Fonda- 
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trice fiducia bastante da poter sopra lui appoggiar la 
Riforma. Mentrechè pensava e pregava chiedendo a 
Dio V uomo destinato a tant’ opera, accadde che un 
tal Pietro d’Orozsco Carmelitano in Salamnnca passasse 
per Medina con un altro religioso, ed ebbe occasione 
di parlare con lei. Tutta piena della sua idea, ancora 
con lui si aperse; ed esso le entrò a far V elogio del 
suo compagno di viaggio, un orfano di nobil famiglia 
ma povero, nato vicino ad Avila in Ontiveros, il 
quale dopo aver servito con somma carità in uno 
spedale, a ventun anno era entrato nell* Ordine, e da 
soli tre anni era professo. Le disse che tutta Sala- 
manca ammirava V ingegno del santo giovane, con- 
finatosi volontariamente in una slanzuccia , donde 
levati alcuni tegoli per aver luce, passava le gior- 
nale pregando e studiando : che in segreto osser- 
vava la prima regola, vestendo lana , astenendosi 
dalle carni : per letto aveva un tronco d' albero in- 
cavalo, e ce n* era voluto a vincere la sua umiltà 
per consacrarlo sacerdote. Ora non parendogli troppo 
raccolta, nè abbastanza contemplativa la vita dei 
Carmelitani, aveva chiesto e ottenuto di ritirarsi nella 
solitudine d' una Certosa, ed egli V accompagnava al 
monastero certosino del Paular. Aveva nome Giovanni 
di s. Mattia. Non avea finito costui il suo racconto, 
che la Fondatrice lo pregò a volerglielo in tutti i 
modi condurre domani: essa tutta la notte non fece 
che pregare, e le parve d’essere esaudita. Il riforma- 
tore era fatto. 
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Non fu agevole indurre il santo giovane a presen- 
tarsi in un . parlatorio di donne; finalmente da umile 
siceom’era, si arrese: la Riformatrice nel vederlo sol- 
tanto dalle grate sparuto d’ aspetto, con un contegno 
modestissimo e penitente, ne fu commossa ; lo mise 
in discorso, Io portò a manifestarle com’ egli si sen- 
tisse chiamato a maggior perfezione, e perciò ritiravasi 
nella Certosa. Allora prese essa da ispirata la parola: 
No, non andasse; la Certosa V avrebbe dentro V Ordi- 
ne nella riforma che slava per incominciarsi : che egli 
cercasse di migliorare era cosa buona , ma ottima il 
migliorare nella religion professata . Caddero come 
raggio di luce queste parole nell’ anima del fervoroso 
fraticello : ricordò la celeste voce anni fa udita-; Tu 

t 

mi devi servire in una religione che aiuterai a ri- 
sorgere nell antica perfezione ; e questa della madre 
Teresa gli parve un eco di quella. Né altro rispose 
che se ciò dovea farsi, si facesse e presto. 

Il de Heredia faceva esperimento di sé : erosi sta- 
bilito un orario, e il più lo dava all’orazione; avea 
vestita una ruvida tonaca, nè mai, nemmeno nei più 
cocenti calori, se ne spogliava: l’ ingiustizia degli uo- 
mini si aggiunse a provarlo con le persecuzioni, e con 
false testimonianze contro di lui, che soffrendo ras- 
segnato e paziente faceva il più bel commento alla 
regola ormai nel suo cuore abbracciata. 
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§ 21 . 

Apostolato d’ esempi e di fondazioni. 

Il miglior segnale della ben fatta fondazion di 
Medina erano le virtù delle suore ; e il popolo nel 
vederle non ad altro intese che all’ amor verace di 
Dio, ne gioiva e le amava. Era il popolo di quei 
tempi, non aizzato dai settari, non corrotto dagli adu- 
latori, e quindi amantissimo della religione, unico suo 
. conforto nelle terrene miserie. Vivevano in tutto quelle 
suore come nel monastero di s. Giuseppe ; la mede- 
sima regola, le medesime costituzioni : accorrevan le 
fanciulle a chiedere d’ esservi ammesse, ed entrate, 
il Signore le ricolmava di grazie e di favori mara- 
vigliosi. Quindi nelle persone savie e cristiane cre- 
sceva ogni di più il desiderio che una istituzione sì 
pia, che della donna, strumento tanto facile di cor- 
ruzione, faceva un vaso di santità, si diffondesse 
ampiamente a vantaggio dei popoli , ed a novel- 
1’ onor della Chiesa; per tutta Castiglia si parlava 
della madre Teresa : nobilissime famiglie, monasteri 
molto reputati, da vicino, da lontano, volevano una 
parola, un consiglio da lei. 

Una di queste persone, che più avesse tenuto 
dietro ai fatti delia povera Scalza, era stata la du- 
chessa di Medina Celi, quella Luisa de la Cerda che 
di tanta affezione le si era stretta nell’averla presso 
di se, come narrammo, per più mesi consolatrice e 
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compagna. Saputo della facoltà datale di fondar mona- 
steri, cominciò a tempestarla di preghiere perchè uno 
ne fondasse là tra gli antichi Oretani, nella sua te- 
nuta di Malagon, oggi detta Campo di Calatrava. 
Un’altra ancora cospicua dama Eleonora de Mascare- 
nas, già aia di Carlo (quel figliuolo di re Filippo che 
ha fatto fremere tanti lettori di romanzi e tragedie), 
chiedeva nel medesimo tempo l’ opera di lei in Alcalà 
de Henares nella Nuova Castiglia a prò d’ un nuovo 
monastero di Carmelitane dalla sua liberalità quivi 
eretto. Era l’istituzione di quella Maria di Gesù, che 
già vedemmo in Toledo accumunare il fervore e gli 
intendimenti con la Riformatrice, spronandola a stabi- 
lire il monastero di s. Giuseppe in povertà, sebbene 
ella in questo suo, aperto undici mesi dopo, fosse 
stata costretta a recedere da un tal principio. Donna 
tutta dedita all’orazione, di gran penitenza, alla quale 
la sua ferrea tempra maravigliosamente reggeva, avea 
creduto di potere accostumare alle sue rigide usanze . 
tutte le suore, con poca discrezione, senza punto 
di quella dolcezza che in s. Giuseppe d’Avila faceva 
soave il patire: onde molte di .quelle buone fan- 
ciulle ammalarono, e tutte, veduto impossibile il 
.continuare così, interposero la mediazione della pia 
Mascarenas invocando la madre Teresa. 

E la madre Teresa, tutta a tutti ancora col proprio 
incomodo, stabili nel medesimo viaggio di appagare 
i desiderii di ambedue le ragguardevoli dome. Fatte 
venire adunque dal monastero di s. Giuseppe due mo- 
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nache, con queste s’avviò per Madrid, ove la Masca- 
renas l’attendeva nel suo stesso palazzo: erosi sparsa 
la voce che arrivava la Santa , e molte signore s* eran 
quivi raccolte, alcune per conoscerla, altre per ve- 
derla fare un miracolo, o levata in estasi, o per simili 

donnesche curiosità. Arrivò finalmente, e tutte intorno 

# 

a lei; chi a proporle un dubbio, chi a chiederle una 
profezia. Si accorse dell’ espettazione la Carmelitana, e 
gliene dispiacque; e appena fatte le convenienze d’ uso, 
entrò a parlare della bellezza della città, da pochi 
anni dichiarata capitale , delle sue strade , con viso 
lieto, non lasciando luogo ad altro ragionamento. 
Onde tutte se ne tornarono com’eran venute; alcune, 
le più savie, con alta stima dell’ umiltà di lei, altre 
ripetendo che era una buona religiosa, ma non una 
santa : e questo appunto la madre Teresa voleva. 

Avea bel nome in Madrid un convento di Scalze 
di s. Chiara, ov’era Badessa una Giovanna, da parte 
di padre sorella dell’antico Duca di Gandia, allora 
Gesuita, s. Francesco Borgia; e queste pure, saputo 
l’arrivo di lei, desiderando vederla, per mezzo della 
Fondatrice di quel regio monastero, la sorella stessa 
del Re, donna Giovanna, la pregarono di stare un 
poco tra loro. Vi andò, e ne’ quindici giorni che vi si 
trattenne fece maravigliare quelle savie donne col non 
mostrare nulla in sé di maraviglioso, adattandosi all’in- 
dole di ciascuna, conversando umilmente con tutte: 
e la diè a conoscer per santa lo studio in nascon- 
dere d’ esser tale. Tornata in casa Masearenas, fu stabi- 
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lito il viaggio d’ Alcalà ; e il 22 di Novembre (1367) 
parti, accompagnata dalla sorella del Vescovo d’ Avi- 
la, Maria de Mendoza ; carissima compagnia, se non 
avesse costretto la povera Scalza a salire nel suo 
non povero cocchio. 

In Alcalà l’aspettavano a gloria quello monache, 
e la salutarono com’un angelo pellegrino. Erasi mu- 
nita della licenza dell’ Arcivescovo di Toledo per en- 
trar nel monastero; e fu bello spettacolo la sua en- 
trata: subito le .vennero tutte incontro presentando 
le chiavi, e dichiarandosi a lei sottoposte, prima del- 
l’ altre la fondatrice Maria di Gesù. Essa fece loro 
leggere le costituzioni scritte per le sue Riformate 
d’Avila, le istruì sul modo di praticare le più alte 
virtù, l’orazione, l’obbedienza, la povertà, insegnando 
a combinare insieme (arte in cui era maestra) il ri- 
gore e la soavità, il raccoglimento esterno e Y interna 
letizia. Furono quasi, raggio di sole in cupi luoghi 
le sue parole, e il monastero non pareva più quello. 
Ella trovato, un sì buon terreno, come si dicevano 
anch’esse di nome Carmelitane, desiderò di fatto inne- 
starle all’Ordine; ma per essere sottoposte all’Arci- 
vescovo, trovò poca voglia ed impacci. Allora, com- 
piuto il suo incarico, e consigliatasi col confessore 
Domenico Banez, che quasi ne seguisse le orme era 
ivi a fondare per 'il proprio Istituto il collegio di 
s. Tommaso, determinò di proseguire il viaggio a 
contentare la nobile amica Luisa de La Cerda con 
la fondazione Malagonese. 
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Ma una grave difficoltà le si presentò prima an- 
cora di muoversi, e fu che in sì povero villaggio, 
composto il più di contadini, ove non avrebbe po- 
tuto vivere d’ elemosine, il monastero bisognava fon- 
darlo con rendita fissa. Dopo stante fatiche soste- 
nute per mantenere intatta la gloria e il merito della 
povertà, troppo a lei rincresceva il tornare indietro, 
ed era sul punto di rinunziarvi affatto; ma per non 
precipitare la risoluzione, avute a consiglio savie 
persone di Alcalà , e singolarmente il Banez , co- 
storo le posero a coscienza fi ritirarsi : Voleva ella 
forse saperne più del Concilio di Trento ? quando 
questo aveva permesso di possedere in comune, e 
perchè impedir lei per una ragione tutta sua un 
tanto bene e di tante anime, coinè è certo un mo- 
nastero di più nel mondo ? Dovette dunque cedere, 
non meno gloriosa quando per quell’ alto scopo com- 
' battè e vinse, e per uno scopo -alto del pari si arrese, 
cioè il vantaggio del popolo cristiano. Pertanto prima 
della Quaresima del 1568 portatasi a Toledo fini di 
concertare con la sua generosa protettrice le. cose 
della fondazione, fece venire dal monastero Avilese di 
s. Giuseppe quattro suore, fra cui quell’ Antonietta de 
Hennao, una delle prime consigliataci della Riforma, 
e con le altre già condotte compiuto il numero di 
sei, stette aspettando il tempo destinato; non senza 
frutto per l’Istituto e per lei. Fin dalla sua prima 
venuta di sei anni fa in quel palazzo, la fanciulla Ma- 
ria Salazar, come allora avvertimmo, damigella caris- 
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sima alla duchessa, innamorata a quelli alti esempi 
di santità crasi tutta rivolta alla devozione : onde 
natole in cuore un desiderio vivissimo di sposarsi a 
Gesù, anelava il momento di farsi scalza. Il nuovo 
spettacolo di tutte quelle vergini, viepiù la mosse ad 
insistere, non paga finché ottenuta finalmente la li- 
cenza dalla pia signora, non fu ascritta al Carmelo ; 
e la Riformatrice ebbe acquistato in lei non solo una 
erede del suo spirito, una savissima direttrice di mo- 
nasteri, ma una sorella delle più affezionate, un’ami- 
ca, fino alla morte, delle più intime. Cosi meno lunghi . 
le parvero i giorni di queir indugio, ormai non troppo 
gradito; poiché sebbene cercasse di viver nascosta, 
di celare in sé le grazie divine, non era per niente 
bastato; ramante Gesù le raddoppiò i celesti favori, 
e due volte ( oh ! con quanta confusione quando Io 
seppe ) vi fu chi la vide levata in estasi. 

Pochi giorni avanti la Domenica delle Palme, eran 
tutte in Malagon , alloggiate per il momento nella 
rócca della feudataria signora. Dovendosi fissare il 
luogo per Pedifizio, la madre Teresa con una delle 
suore, in compagnia del Podestà e del Parroco, che 
ivi le faceva da confessore, andò a quest’uopo; c ar- 
rivata in un punto che pareva opportunissimo, non • 
volle e disse : Lasciamolo ai Padri Scalzi di s. Fran- 
cesco : quindi avanzatasi fino a un oliveto non lon- 
tano, ivi scelse lo spazio per la sua fabbrica. Agli 
scalzi Francescani allora nessuno pensò, ma tutti ri- 

cordaron la profezia quando fu appieno avverata. 

45 
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Intanto finché si murasse il monastero non es- 
sendo bene tener le suore nel palazzo de La Cerda, 
si determinò di trasferirle in una casa in piazza, e 
con edificante solennità si volle fatto il trasferimento. 
La Domenica adunque delle Palme, che in quell’an- 
no 1568 cadeva PII d’ Aprile, si vide il popolo re- 
carsi in processione alla rócca del palazzo ducale, donde 
uscite le povere Scalze, velate la faccia di veli neri, 
e addosso i loro bianchi mantelli, con la nobil signora 
si avviarono alla chiesa di Malagon ; ove quand’eb- 
bero udita la Messa e la predica , tolto il santissimo 
Sacramento, andaron con esso parimente in proces- 
sione all’ assegnata casa, ed ivi fu deposto nella pic- 
cola cappella. Cosi potè dirsi fondato il terzo mona- 
stero, che aneli’ esso, come i due primi, ebbe il titolo 
dall’inclito s. Giuseppe. 

Quanto al Signore piacesse questo fatto, lo rivelò 
nell’orazione alla Fondatrice, dopo essersi comunica- 
ta , dicendole che in quel monastero si servirebbe a 
lui santissimamente. Ella vi pose a confessore un 
fratello d’ un tal Carleval, che insieme con Alfonso e 
Antonio de Cabria si era occupato premurosamente di 
quella fondazione ; sacerdote molto spirituale , tenuto 
da lei per uomo di Dio , e senza pari dopo il Gesuita 
Paolo Hernandez, già suo confessore a Toledo, e che 
ancora in questa occasione credesi aiutasse spiritual- 
mente le figlie di lei. Avendo dovuto ammettere il 
eenso, ella pose ottime leggi perchè il possedere in 
comune non impedisse in particolare l’ esercizio della 
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povertà nella più rigorosa maniera. Le monache pre- 
sero subito un si bell’ avvio, che la Fondatrice scri- 
veva non potersi desiderare nè di più, nè di meglio. 

•* 

Nqv coniente dell * ordinarie penitenze e macerazioni , 
cK eran pur molle e grandi, ne aggiungevano delle 
straordinarie : discipline con catene, spine, ortiche 
e punte acute: cilizi di setole, di lamine, di cate- 
nelle di ferro : alcune vestivano tonache di peli di 
cavallo, altre portavan sandali con ferree piastre fo- 
rate per suolo. Spargevan nei cibi , a mortificare il 
gusto, aloè ed assenzio: moltiplicavano le astinenze 
e protraevano i digiuni sì a lungo, che fu necessa- 
rio il comando dei superiori per mettere un freno : 
indicibili tra loro gli ufizi della mutua carità, supe- 
rando nelle più sozze malattie ciò che il senso più 
aborre. Tutte follie secondo i mondani, tutti errori 
da deplorarsi a detta degli economisti, ma follie ed 
errori che ci formarono i più grandi uomini, di cui 
la Chiesa e la civiltà vanno ano’ oggi degnamente 
orgogliose. 

Una bella novità fu introdotta in questo monaste- 
ro, novità che avrebbe dovuto imporre silenzio nei 
secoli dipoi ai detrattori degli Ordini Contemplativi 
come nemici dei sociali progressi; e fu l’antivenire 
ciò che più tardi gli adulatori del popolo si arroga- 
rono come propria invenzione, la cultura delle don- 
zelle ; chiamandovi una donna molto Teatina, come 
la Fondatrice scrisse, cioè devotissima ai Gesuiti, che 
insegnasse gratuitamente alle fanciulle popolane i mu- 
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liebri lavori, ammaestrandole intanto nei doveri cristiani. 

Lieta di queste bell’opere ella si disponeva alla par- 
tenza, mentre intanto fabbricavasi il monastero, per 
aprirsi, come fu aperto non si sa con certezza l’an- 
no, ma in una solennità della Immacolata Concezione, 
dond’ebbe il nome. Si era trattenuta tra quel buon 
popolo quasi due mesi; e il dì 19 di Maggio in com- 
pagnia del parroco di Malagon si mosse per Toledo, 

lasciando dolentissime di quel distacco le sorelle, quasi 

• 

presaghe di un altro e più forte dolore. Infatti di li 

a due giorni, mentre la credevano sana e salva in 

patria, seppero invece che giunta appena a Toledo, 

abbattuta dall’incomodo viaggio sotto un sole caldissi- 

• 

mo, s’era sentita male, e via via peggiorando le si era 
dovuto due volte cavar sangue, e affidarla alla po- 
tenza delle medicine. Come di cuore dovettero pre- 
gare il Signore che la salvasse ! Ed esso le esaudì : 
poiché il giorno dopo la festa dell’ Ascensione , in 
quell’anno il 27 di Maggio , potè avviarsi ad Esca- 
lona, dove la Marchesa de Villena l’avea invitata, e 
donde il 2 Giugno arrivò alla cara sua Avila. Di li 
sempre attiva in guisa che una occupazione succe- 
desse ad un’altra, nè mai di sé pienamente tranquil- 
la, sollecitava la sua Luisa de La Cerda a sottomet- 
tere al parere d’un uomo intendentissimo delle vie 
dello spirito, il venerabile Giovanni d’ Avila, lo scritto 
sulla propria vita*, come l’ inquisitore Francesco De 

Soto y Salazar le avea consigliato. Ed ebbe indi a 

* • 

poco la consolazione di leggere la risposta di quel 
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savio giudice non solo benigna, ma che in chiare pa- 
role la incoraggiava a tener per certo che quanto av- 
veniva in lei era dalla mano di Dio. 

E da Dio mostravano di venire le crescenti ri- 
chieste di fondazioni, specialmente quella di Vallado- 
lid, appoggiata sopra un miracolo. Quattro o cinque 
mesi prima dell’andata a Malagon, ragionando un 

giorno con lei il fratello del Vescovo, Bernardino de 
* 

Mendoza giovane un po’ mondano, ma buono di cuo- 
re, le aveva detto, che quand’ella volesse fondare 
un monastero in Valladolid, ben volentieri le avrebbe 
dato una sua casa in quei dintorni con un bel giar- 
dino e una vasta vigna. Veramente era un poco di- 

* 

sagiata la distanza di quasi un miglio dalla città; pur 
sembrandole che ivi stanziatasi non le sarebbe diffìcile 
poi mutare in meglio, ed anche per non togliere que- 
sto merito al donatore, senza neppur vedere il luogo, . 
•accettò. Ma occupata per allora nella fondazione Ma- 
lagonese non pensava più che tanto a quest’ altra; 
ed' ecco di li circa a due mesi il giovane de Men- 
. doza preso da male improvviso morì in fretta e fu- 
ria, sforzandosi di confessarsi coi cenni. Fu un an- 
nunzio ben luttuoso per lei ; ma si consolò non poco 
quando il Signore nell’orazione le disse che quel- 
1’ anima, per la buona opera fatta, era in luogo di 
salvazione; in cielo bensì non entrerebbe, finché non 
si celebrasse la prima messa ìlei monastero fondato. 

‘ Non ci voleva altro stimolo ad affrettare : si mise 

* * 

in viaggio col prete Giuliano d’Avila e la cugina 


VITA DELLA SANTA MADRE 


230 

suora Antonietta dello Spirito Santo, e (quantunque 
non presto quant’ essa voleva) il di 10 d’ Agosto, 
giorno di s. Lorenzo, con le suore fatte là venire, 
Isabella Arias destinata a superiora, e Maria della Cro- 
ce, una delle sue prime compagne; Giuliana di s. Mad- 
dalena, e Maria della Visitazione, tolte dal monastero 
dell' Incarnazione, era in Valladolid. Donde recatasi a 
veder la casa, narra essa, le sembrò appena entrata 
che il mondo le cadesse addosso dal gran dispiacere ; 
poiché quantunque a primo aspetto il luogo non fosse 
sgradito, quella fabbrica giù in basso, vicino al tor- 
rente Pifverga, circondata da un’atmosfera umida e 
perniciosa, le dava assai da pensare. Le si accrebbe 

il rincrescimento quando andata alla Messa nella chiesa 

% , 

dei Carmelitani, ebbe occasione di misurare la troppa 
lontananza dalla città : tuttavia tacendo le sue tristi 
riflessioni alle sorelle per non contristarle, e confi- 
data nella parola del suo Gesù, stabilì di tirare in- . 
' nanzi, e chiamò i muratori a compir la cinta della 

clausura. Le precorreva intanto Giuliano d’ Avila, che 
per viaggio si era distaccato da lei alla volta d’QI- 
medo a chiedere al Vescovo de Mendoza lettere di 
raccomandazione per l’Abate di Valladolid, al quale 
spettava concedere la licenza. E il buon prelato ol- 
tre allo scrivere, vi mandò in persona il suo segre- 
tario Giovanni Carrillio : ma l’Abate non volle correr 
troppo, e preso tempo ad esaminar la dimanda con- 
cesse intanto di celebrar una Messa nel luogo, pre- 

* 

i parato. Ciò le bastava per ora. 
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Era il 13 cT Agosto, festa a lei tanto cara dell’ As- 
sunzione : celebrava il prete Giuliano. Giunto alia co- 
munione, quand’ ella si accostò per riceverla, vide a 
lato del sacerdote la figura del defunto Bernardino 
de Mendoza con viso risplendente ed allegro , che a 
mani giunte la ringraziava di averlo trailo dal Pur- 
gatorio ; e su su levavasi in alto. 11 monastero era 

» 

fondato, e un’anima beata era salita in cielo a inter- 
cedere per esso dinanzi alla Regina degli Angeli. 

Intanto un angelo in carne umana prendeva a di- 
rigere le suore, Giovanni di s. Mattia , il destinato a 
capo dei Riformati Scalzi, che la madre Teresa aveva 
condotto là seco, perchè coi propri occhi apprendesse 
lo spirito e i costumi della Riforma. Come confessore 
ebbe modo di viepiù infervorarsene, vedendone in 
atto i mirabili frutti ; e la Riformatrice glieli accen- 
nava, senza pretendere nella sua umiltà d’ insegnare 
ad un uomo tanto buono, chè al certo, ella scrive, 
piu poteva io imparare da lui, che esso da me. 

Sotto tanta guida, grande avanzamento facevan 
le suore nella salute dell’ anima, non peraltro in quella 
del corpo, che il fervoroso Carmelitano insegnava a 
disprezzare, e l’aria cattiva offendeva: onde poco 
dopo caddero quasi tutte ammalate. E fu bello in que- 
sta sciagura veder la Fondatrice fatta infermiera di 
tutte, portare ad esse il cibo, assettare i letti, sco- 
pare le stanze, finché la Maria de Mendoza la sorella 
del generoso Bernardino, e moglie del commenda- 
tore Francesco de Ios Cobos, per dar compimento alla 
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pia intenzione del morto, offerse di scambiare la casa 
malsana in una migliore da lei comprata, e più vi- 
cina alla città. E mentrechc quella si preparava ricevè 
nel suo palazzo le Scalze, ivi custodite come in clau- 
sura, fuorché nel recarsi fuori alla santa Messa : il 
3 di Febbraio (1569) si fece finalmente il trasferi- 
mento in guisa festiva e solennissima, con proces- 
sione e addobbi e pompa di lumi e d’incensi. Vi as- 
sisteva il clero secolare e regolare, e il fiore della 
nobiltà con a capo la gentildonna Mendoza munifica 
protettrice : ma tutti gli occhi eran volti verso la ma- 
dre Teresa, che nell’ umiltà del portamento e dello 
sguardo mostrava d’aver fondato quei monastero sulla 
virtù più cara a Cristo, donde venne agli uomini 
l’esempio d’una umiliazione senza' misura. 

§ 22 . 

La Riforma nel Religiosi. 

V armi vostre, o Signor mio, sono le cinque pia- 
ghe : questa dev essere la nostra insegna, figliuole 
mie, se vogliamo ereditare il suo regno; non con 
riposi, delizie, onori e ricchezze dobbiamo noi acqui- 
stare quello eh * egli comprò con tanto sangue . Con 
queste parole la Riformatrice conchiudeva la descritta 
fondazione di Valladolid, quali forse le aveva dette 
alle sue figlie in sull’entrare nel monastero novello. 
Non è adunque maraviglia che le fanciulle del secolo 
accorressero a lei, e con più prontezza le più nobili, le 
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più ricche. Oh genie nobile , la udivano esclamare 
nell’ impeto del suo amore verso i prossimi, aprite, 
per amor di Dio , gli occhi ! mirale che i veri cava- 
lieri di Cristo Signor nostro , e principi della sua 
Chiesa, s. Pietro e s.^ Paolo, non battevano quella 
strada che voi battete. Pensale forse che per voi 
altri vi abbia ad essere una nuova strada? Ma que- 
* sti esempi valorosi, quanto da un lato la confortavano 
dimostrandole forte e vigorosa la riforma delle mo- 
nache , tanto dall’ altro la sconsolavano nel conside- 
rare come nulla crasi ancora fatto per quella de’ re- 
ligiosi. I due Superiori che potevano per facoltà ge- 
neralizia erigere due monasteri di Contemplativi, non 
se ne davano per intesi , temendo i tumulti che si 

susciterebbero nell’ Ordine, ove i più di riforma non 

» •• 

volevan saperne : essa aveva trovato chi la princi- 
pierebbe, ma eran due soli, nè si vedeva quando nè 
dove. Cosi permetteva il Signore , perchè non dagli 
uomini, ma da lui si riconoscessero i futuri avveni- 
menti. 

Mentre se ne stava in questi dolorosi pensieri pri- 
ma di partire da Avila per la fondazione di Valladolid 
qui sopra narrata, un gentiluomo Àvilesc, a lei ignoto 
sin qui, venne al monastero, e chiedeva parlarle. Era 
un tal Raffaello Megia Velasquez : Aveva udito qual- 
che cosa sul disegno di porre conventi di Carme- 
litani Scalzi; gli piaceva, e le offriva in Durvelo, 
meschino villaggio di 20 fuochi, una piccola casa, 
soggiorno allora del fattore d' un suo podere. Co- 
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nobbe essa la povertà dell* offerta, nonostante ravvi- 
sando in ciò la mano di Dio, e forse il principio a 
compire i voti ornai di più anni, fu grata al buon ca- 
valiere, e gli promise nell’ imminente viaggio di ve- 
nire a vedere in Durvelo. Cnmmin facendo col prete 
Giuliano e la suora Antonia dello Spirito Santo, nel 
cercare quel villaggio, smarriron la strada, nè altro 
che dopo un lungo rigirare sotto la sferza d’ un sole, 
ardentissimo, riuscì loro di giungervi. Si faceva sera : 
nonostante, a quel barlume, poteron formarsi un’idea 
del luogo, in un’aperta campagna, esposto da tutti i 
lati all’impeto de’ venti, agli ardori del sole, con ivi 
presso il torrente Riolmare. Tutta la casa, o piutto- 

9 

sto abituro, consisteva in un portichetto d’ingresso, 
due stanze al primo piano sì basse da potervi ap- 
pena entrare senza chinarsi, e una buia cucina al di 
sopra : vi erano appunto i contadini a ripor la rac- 
colta ; e il poco spazio rimasto lo ingombravano at- 
trezzi e immondezze. A quella vista non resse V ani- 
mo alla compagna, e cominciò a dire: no, no, madre 
mia, non trattate di porre qui un convento: del 
medesimo avviso era Giuliano d’Avila, ma ben pra- 
tico dei gusti della Fondatrice, sempre intenta al cielo 
non alla terra , si tacque. A lei venne subito V idea 
del tugurio di Betlem, e bastò perchè se ne innamo- 
rasse : ricordò le antiche spelonche de’ primi romiti 
del Carmelo; e il pensiero di ricondurre l’Ordine là 
donde era uscito le sorrise alla mente. Dispose del 
portico di far la chiesa , nel vano del tetto il coro , 
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le stanzette a basso celle e dormitorio, l’angusta cu- 
cina servirebbe da refettorio. L’alte cupole, gli spa- 
ziosi loggiati degli antichi conventi sparivano; e pure,. 
F architettura si ritemprava di forze novelle. 

Fatto così a mente questo disegno, la santa donna 
si ritirò da quel luogo, non buono ad offrirle sicuro 
riposo, e venuta alla chiesa del villaggio, ivi dentro 
passò la notte, più che dormendo, ragionando col suo 
Gesù. Quindi nel continuare il viaggio per Valladolid 
dovendo passar da Medina del Campo, informò il de 
Heredia dell’ ospizio trovato: era misero , ma non si 
sgomentasse; anzi cominciando in quella casuccia, i 
Superiori avrebbero dato più facilmente V assenso ; 
e V Ordine Carmelitano senza nessun motivo di in- 
gelosirsi, non ci avrebbe badato . II buon vecchio ri- 
spose che ormai, quanto a sé, aveva risoluto; fosse 
stata anche una stalla, egli ormai ci veniva . Il pe- 
nitente padre Giovanni era con lei a condurre a ter- 
mine quella fondazione: chiesto e ottenuto facilmente 
l’assenso dal vescovo d’Avila, non ci restava che il 
passo più arduo di ottenerlo ancora dai superiori del- 
l’Ordine. 

Per buona ventura il Provinciale Alfonso GonzaJez 
era in Valladolid; onde la madre Teresa non frappose 
indugio, per mezzo di autorevoli persone, alla sua 
dimanda ; ma questo vecchio che ella ci descrive mollo 
buono e semplice, e senz* alcuna malizia, non era 
punto uomo di coraggio; e pauroso di suscitare dei 
torbidi si mise sul no, nè per ragioni che gli fossero 
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addotte se ne rimosse. Così tutte le fatiche di lei in 
un attimo andavano al vento. Preso allora animo dal- 
T importanza di quell’ occasione, volle provarsi a pe- 
* rorar da sè la sua causa : coi rispetto dovuto al su- 
periore, gli si presentò tutta accesa .di zelo; gli disse 
i passi fatti sino allora, il bene che ne sarebbe ri- 
dondato all’ Ordine dall’ approvare , il male certo e 
grande dal contradire : pensasse dunque al conto che 
dovrebbe rendere a Dio colV impedire un 9 impresa 
tutta indirizzala alla maggior gloria di lui . Profon- 
damente commosso a quelle calde parole non resse 
il buon vecchio, e rispose intenerito che sì, facesse 
ella pure. Ci rimaneva Y Exprovincinle d’ indole più 
tenace e restio a persuadersi : e di espugnar que- 
st’ uomo s’ incaricarono il vescovo de Mendoza e la 
sorella di lui Maria : assediato da cosi potenti inter- 
cessori, egli pure s’indusse finalmente a dare il suo 
assenso, e la Riforma dei religiosi ebbe vita. 

Ai primi d’Ottobre del 1568 si vide sulla strada un 
povero fraticello, in compagnia d’ un muratore, con un 
fardello di sacri arredi e una tonaca, andarsene verso 
Durvelo. Nessuno a guardarlo avrebbe ravvisato in 
un giovane di ventisei anni il continuatore del santo 

i / 

profeta Elia; e in quel piccolo fardello la base della 
Riforma del più antico Ordine religioso, destinato a 
spargersi da quel remoto angolo per tutto dove s’ in- 
. tendesse il vocabolo Cattolicismo. Prima di partire, 
egli uomo erasi inginocchiato a chieder la benedizione 
a una donna: e alla madre Teresa eran venute le 
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lacrime a si grand’ atto di umiltà: Ed ora corri pur 
fiducioso, o venerando giovane, nella benedizion di 
colei, che trattò a faccia a faccia col Redentore ; che 
si specchiò nelle pupille ispiratrici della sua Madre 
santissima; e d’onde aspetta il cielo una nuova po- 
polazione di santi. Ben ti nasconde chi ti fa degno 
di tanta grazia, i dolori, i patimenti, il carcere, che 
per quest’andata dovrai sofferire, acciò tu non pre- 
gusti L colloqui con Cristo, le visite a te della Ver- 
gine, e lo spettacolo di cinquantun monasteri, onde 
prima che non vecchio tu spiri l’anima generosa, ti 
verrà il saluto di fondatore e di padre. 

Nei passare da Medina l’animoso fraticello cercò 
il buon vecchio de Heredia per dirgli che l’aspettava 
lassù, lui e un altro giovane Carmelitano, Fra Giu- 
seppe di nome, non ancor sacerdote, per troppa fi- 
ducia di se credutosi capace di quel gran passo. 
Giunse a Durvelo, e nella chiesa della parrocchia di- 
nanzi al divin Sacramento domandò Taiuto che di li 

solamente poteva venirgli; quindi entrò nella povera 

* 

casupola, baciò il pavimento in segno di rispetto e 
di contentezza ; e poi tutti e due, egli e il manovale 
condotto, si misero a disporre le cose secondo gli or- 
dini della madre Teresa. Adattò il portico a chiesa, 
e nel vano il coro, disegnò le celle e le officine, ador- 
nando le pareti con teschi di morto, e croci compo- 
ste di ruvidi tronchi ; e tonto e con tanto amore s’ in- 
ternò in quel lavoro , che giunse la notte e non si 
era accorto di non aver preso ancora nessun cibo. 
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Inviò allora il suo* compagno al vicino villaggio a 
chiedere un po’ d’ elemosina , e avuti pochi pezzi di 
pane, quelli furon la cena di tutti e due. L’alba del 
nuovo giorno lo trovò in orazione : allora , celebrata 
la santa Messa , pose egli sull’ altare il rozzo abito 
che la madre Teresa di sua mano gli aveva cucito, 
lo benedisse e se lo vestì; si cinse d’ una cintura di 
cuoio, vi sovrappose uno scapolare e uno stretto 
cappuccio; poi una semplice cappa bianca di lana 
fino al ginocchio, lasciandosi i piedi nudi del tutto. 
Quando si guardò così trasformato, tutto ilare per 
santa letizia prostrossi a terra dicendo al suo Signore 
cose che invano tenteremmo ridire. In questo modo, 
solo solo stette per quasi due mesi : accorrevano quei 
buoni campagnoli ammirando stupiti e il convento 
dove non avrebbero mai pensato, e il frate, santo 
come nessuno avrebbe potuto immaginare. 

Il de Heredia intanto sollecitava la venuta del 
Provinciale in Medina per deporre nelle sue mani la 
carica di Priore, e correre alla solitudine di Durvelo; 
ma indugiando l’altro, egli si portò in questo frattempo 
a Valladolid per ricevere dal labbro stesso della Rifor- 
matrice, come già il suo compagno, gli avvertimenti 
opportuni. E la santa donna gioì di quest’ incontro, ove 
meglio le si svelò il buono spirito di lui, che, senza 
curarsi di suppellettili o denaro, avea provveduti da 
portar seco cinque oriuoli a polvere per regola del- 
l’orazione mentale. Tornato a Medina, venne finalmente 
ri Provinciale , e ad esso egli rinunziò Priorato. 
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^Avrebbe voluto la madre Teresa che prima di dichia- 
rarsi Riformato si portasse là a vedere, a provare : 
ma il fervoroso vecchio a cui pareva mill’anni, li 
sul momento, alla presenza del superiore, si votò ai- 
fi osservanza della regola primitiva, rifiutando quella 
stessa mattina l’invito del Provinciale a cibarsi delle 
carni imbandite. 

E sulla fin di Novembre s’incamminò allo squal- 
lido abituro. Venivan con lui il nominato Fra Giu- 
seppe, e un Carmelitano sacerdote (il nome non si 
sa) desideroso di far prova di sé : il dì 27 videro da 
poco lontano 1’ umile casa, e la salutarono con un 
grido festoso : il vecchio de Heredia fu preso da un 
impeto di contentezza. E dovette essere pur bello 
rincontro con lui che già vi trovavano! II giorno 
dopo era la prima domenica dell’Avvento, nè si volle 
più a lungo indugiare *l’ inaugurazione della Riforma : 

passaron dunque la notte in orazione, e all’alba, 

* 

dopo celebrata la Messa, inginocchiati tutti e tre da- 
vanti al Sacramento fecero con fervorose parole la 
loro professione, rinunziando in tutto e per tutto alla 
mitigazion della regola. In segnale della nuova vita, 
si chiamarono con nuovo nome Giovanni della Croce, 
Antonio di Gesù, Giuseppe di Cristo, compendiando in 
loro tre la storia del Redentore e della Redenzione. 
Vi è chi dice che all’ impiantarsi di quel monastero 
fosse presente il Provinciale Gonzalez in persona, e 
lieto salutando si belli ardimenti benedicesse : altri 
narrano che vi andasse dipoi. Comunque sia, a lui 
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spettava eleggere il Priore; ed elesse il più anziano 
d’ età, il de Heredia, e a far le sue veci Giovanni 
'della Croce. 

Cosi il glorioso Ordine del Carmelo era ritornato 
ai suoi gloriosi principii. I mondani tacquero, o non 
se ne curarono, dopo aver esaltato a cielo il Machia- 
velli, scrittore della celebre sentenza, che una donna 
traduceva nei fatti, ideando la Riforma, sostenendo 
per lei ingiurie e persecuzioni, cercando le persone 
che vi si prestassero, posponendo a quella il quieto 
vivere, le affezioni, la vita stessa. Ma le opere co- 
minciate per un santo fine debbon trionfare, ed anco 
se prostrate a terra, attestano, con la grandezza delle 
rovine, V altezza del loro principio. 

§ 23 . 

Ange della Riforma delle religiose* 

L’altezza intanto del suo principio ogni giorno più 
la svelavano le conseguenze della Riforma nei mona- 
steri delle Carmelitane. Ammirabil donna da vero que- 
sta Riformatrice, che mentre creava il convento di Val- 
ladolid avea mente e braccio da dirigere la Riforma 
de’ suoi maestri, i Carmelitani : da aprire via via al- 
tri conventi di religiose, con più vigore di spirito 
quanto più le scemava quello dell’età. Intendiamo dire 
della fondazion di Toledo, che cominciò a trattarsi in 
Valladolid appena defunto il mercante Martino Rami- 
rez, com’ essa ce lo descrive, buon callolico, e per- 
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sona mollo onesta e verace. ,Già nell’ auge de’ suoi 
commerci aveva egli mostrato intenzione di occupare 
i suoi guadagni in qualche cristiano istituto, ma giun- 
to, prima che se l’aspettasse, al fin della vita, die- 
tro i consigli del sopra menzionato gesuita, Paolo 
Hernandez stato già confessore della madre Teresa, 
lasciò quest’incarico al proprio fratello Alfonso, uomo , 
a giudizio della medesima, assai discreto, timorato di 
Dio, mollo veritiero e grande clemosinicro. Stava im- 
pacciata in mille faccende, e di più afflitta dalla feb- 
bre, quando le venne l’annunzio di portarsi tosto a 
Toledo; perciò ricorse all’ espediente d’inviare in data 
del 7 Dicembre una carta di accettazione, e come 
di procura, al Rettore de’ Gesuiti e al padre Hernan- 
dez, dichiarando che quanto essi, o le persone da loro 
designate farebbero, stava bene per lei. 

Venuta a sapere il trattato la Luisa de la Cerda, 
lietissima e d’ avere un monastero di Scalze nella sua 
città, e un’ altra bella occasione di rivedere e tratte- 
nersi con la santa amica, le scrisse affrettandola; ed 
ebbe indisposta che volentieri, ma intanto ella procu- 
rasse l’approvazione delle civili autorità. I due Gesuiti, 
ricevuta la commissione, non se ne stettero, e una 
delle cose stabilite con Alfonso Ramirez fu che il diritto 
di patronato del nuovo monastero si fondasse in un 
nipote da parte della sua figlia Francesca negli Or- 
tiz : saputo ciò la Fondatrice scrisse a Diego Ortiz, 
offrendosi pronta a venir quanto prima, fosse pur 

con la febbre, come debbono far coloro che preten- 
de 
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dono seguitare quel Dio, che senza meritarli, visse 

sempre in mezzo ai travagli . 

In Toledo cominciavano già i soliti ostacoli, che 
sempre e per tutto accompagnano le opere buone. La 
forte donna lo seppe, né se ne sgomentò ; e rispon- 
deva al Ramirez : Il demonio non può soffrir queste 
case, e perciò sempre ci perseguita : ma Dio può 
tutto, e il nemico' infernale se ne va con la testa 
rotta . Con quest’animo, il di 21 Febbraio 1569, se- 
condo giorno di Quaresima, parti da Valladolid, e pas- 
sando per Medina rivide le buone suore a lei note; 
e vide miracoli di virtù fino allora quasiché ignoti; 
poiché essendo non lontana da Durvelo, non potè te- 
nersi di visitare il suo Betlem, donde ella avea pre- 
sagito si moverebbe la scintilla rinnovatrice di tutto 
T Ordine del Carmelo. 

Arrivò quando il Priore Antonio di Gesù, chiaro 
nel mondo per nobil nascita e venerando ormai per 
vecchiezza e per gli onori avuti nella Religione, con 
volto sereno spazzava, come un vii servo, sull’uscio 
della chiesetta. Fu bello e lietissimo rincontro, poi- 
ché la Madre vedendolo in quell’ atto, scherzevolmente 
lo salutò dicendo : Padre mio, e dov è ito ora il 
punto d'onore? Al che il buon vecchio rispose che 
buon per lui, se mai non se ne fosse curalo. En- 
trata in chiesa fu stupita e commossa vedendo per 
tutto i segnali del loro buono spirito. Eran con essa 
due mercanti, e in mezzo all’odore di tanta pietà non 
facevano altro che piangere di devozione. Piacquero 
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a lei le immagini di semplice carta, il coro si povero 
e basso che per entrare bisognava curvarsi; negli 
angoli della chiesa due piccoli romitorii sì angusti da 
dovere starci prostrati, senz’altro che un po’ di fieno 
a difesa del freddo, due pietre per appoggiarvi il ca- 
po, e croci e teschi di morto. Seppe che, finito il 

mattutino, più non tornavano a riposare, continuando 

* 

in orazione sino a Prima, con tanto fervore che spesso 
ci venivano con gli abiti pieni di neve senza neppure 
essersene avveduti. Andavano nei dintorni ad ammae- 
strare il rozzo popolo, sette, otto miglia di lì, scalzi 
alla pioggia, ai geli; il popolo traeva in folla ivi alla 
Messa, a ricevere i sacramenti; e spesso vedevansi 
mescolate con quello le persone civili, attiratevi da 
tanta virtù. In quelli stessi momenti un gentiluomo 
con la moglie si presentò a lei dicendole maraviglie 
di quella istituzione. E fin d’ allora erasi cominciata 
a vedere la benevolenza del Commendatore Luigi de 
Toledo, dal numero delle sue tenute appellato delle 
Cinque Ville, che a crescer il culto di una bella im- 
magine della Beata Vergine fabbricò più tardi a Man- 
zera un conventino, dove si trasferirono i Riformati 

• 

di Durvelo, inaugurandolo coi portenti, quando man- 
cata T acqua, il vecchio Priore Antonio col bastone 
su cui si reggeva accennò un punto, che divenne 
un pozzo inesauribile. Per le cose vedute la conten- 
tezza della madre Teresa fu somma: ne riportai, 
scrive essa, una vivissima consolazione interna, pa- 
rendomi d ’ aver posto un principio di grande incre - 
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mento dell Ordine , e di gran servigio del Signore. 
Solamente credè bene avvertire quei solitari a mode- 
rarsi in ‘tali rigori di penitenza, perchè passato il 
primo fervore, il demonio non traesse da ciò cagione 
di scoraggiamento. 

Cosi per la santa donna tutto quel viaggio fu 
quasi un trionfo, o meglio un continuo spettacolo dei 
trionfi della grazia divina; poiché giunta in Avila, 
nuove contentezze, nuove cagioni di maraviglia al 
buono spirito che vi trovò desto : ma la stretta degli 
affari non permettendole ivi lunga dimora, sulla metà 
del Marzo, tolte con sè le sorelle professe Isabella 
di s. Domenico, e Y altra Isabella di s. Paolo, col 
prete Gonsalvo d’Aranda incamminossi a Toledo. Per 

viaggio le avvenne un caso, che pose a bella prova 

§ 

la sua pazienza. Smontata a Tiemblo in un pubblico 
albergo, l’albergatore adagiò quella comitiva in una 
stanza, che già un viaggiatore aveva pattuita per sè : 
tornato costui e visto il luogo occupato, montò sulle 
furie ; e tratta la spada andò t addosso all’ albergatore, 
e lo avrebbe colpito se i servi con gran pericolo non 
si frapponevano. Quindi entrato nella stanza vomitò 
un torrente d’ ingiurie contro la madre Teresa, e le 
compagne; nè bastaron belle maniere a placarlo; ma 
ricorse al Governatore, aggiungendo ai lamenti la ca- 
lunnia che nell’albergo gli fossero stati tolti i denari. Il 
Governatore che era un avilese, da Gonsalvo d’Àranda 
suo conoscente avendo saputo il fatto e vedute le per- 
sone, non che procedere più oltre, si dolse con loro 
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dell’ avvenuto. E il viaggiatore, fremendo, si dileguò, 
nè più nulla si seppe di lui. 

Da Tiemblo senza lungo trattenimento la comitiva 
giunse a Madrid, città ormai conosciuta dalla Rifor- 
matrice, la quale in quest’ occasione ebbe agio di me- 
glio stringere quell’ amicizia che già la legava alla 
sorella del Monarca spagnolo, Donna Giovanna; poiché 
le portò in iscritto alcuni salutari avvertimenti da pre- 
sentarsi al Re medesimo. Esso gli lesse, e buon per lui 
se ne avesse fatto suo prò, ispirandosi ai consigli della 
mansuetudine cristiana, deponendo i disegni dell’ ambi- 
zione, e operando con quella sincerità della quale deb- 
bono essere specchio i regnanti cattolici; chè meno ire 
e menzogne avrebbero denigrato il suo nome. Ma tanto 
per quelle parole crebbe in lui la stima verso la pia 
Carmelitana, che desiderò vederla, sebben tardi, per- 
chè ormai era in cammino per Toledo, dove la vigilia 
deli’ Annunziazione, 24 Marzo, smontò al palazzo de 
la Cerda. Cortesemente la nobile amica ricevè lei e 
le compagne, e assegnatole l’antico quartiere lasciò 
che ivi se ne stesse come in clausura con loro. 
Avvisati di questo arrivo Alfonso Ramirez Alvarez 
e Diego Ortiz, furon pronti a ragionare della fonda- 
zione del monastero, ed essa credeva che in poche 
parole il trattato si concluderebbe ; ma invece, contro 
l’ espettazione di tutti, in poche parole si conobbe che 
neppur si poteva trattare; tante difficoltà crearono, 
tante pretese accamparono i due parenti. Ma la fon- 
dazione doveva farsi, nè la madre Teresa era donna 
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che, conosciuta la divina volontà, si potesse arresta- 
re : non aveva denari, non speranze di soccorsi; e 
pure ebbe animo di cercare chi le trovasse a pigione 
una casa. Nonostante, anche trovata questa, mancava 
la licenza dell’autorità ecclesiastica, che nè la Luisa 
de la Cerda, nè un buon canonico, figlio del Gover- 
nator di Castiglia, Pietro Manrique (che poi fini Ge- 
suita) le avean potuto ottenere da Monsignor Gomez 
Tello Giron, preposto, nell’assenza dell’Arcivescovo, 
al governo di quella diocesi; il quale anzi ingannato 
dalie subdole arti dei nemici del bene, le rispose più 
tardi un’assoluta negativa. Ma riusciti vani gli sforzi 
degli uomini, ella aveva sempre a chi ricorrere non 
invano : si pose in orazione, e statavi lungo tempo 
(era il di 8 di Maggio) chiamò la suora Isabella di 
s. Domenico; con lei usci risoluta di parlare da sé 
al Vicario, ed entrata in una chiesa vicina alla casa 
di lui, mandò a pregarlo che si degnasse udire una 
parola. Venne il cortese uomo, e la parola di lei fu, 
come soleva essere nei più solenni momenti, digni- 
tosa, accesa, ispirata : gli disse essere una bella ver- 
gogna, a donile le quali altro non chiedevano che 
professai 'e la perfezione e la solitudine rispondere 
un no, e risponderlo quelli che senza curarsi nè 
dell ’ una nè dell altra non parevano intesi che a go- 
dersi la vita . E avrebbe proseguito, ma al Vicario 
sembrò che non una donna, bensi un cherubino par- 
lasse, e la interruppe dicendole che la facoltà era 
bell’ e ottenuta. 
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Tanta fu la contentezza di lei che nella sua in- 
genuità non pensò neppure a chiedergli un documento 
in iscritto, e corse via come se la licenza ottenuta 
bastasse a fornire le spese occorrenti alla fondazione. 
Certa di doverla effettuare, col poco denaro ohe aveva 
comprò due sacre immagini, due pagliericci e una 
coperta, impoverendosi sempre più per provvedere un 
monastero che prima le bisognava acquistare: e per 
l’appunto un buon negoziante di nome Alfonso d’Avila, 
che a lei amorevolissimo aveva promesso di procurare 
egli la casa, in quei giorni cadde ammalato. Tutte le 
speranze umane eran perdute, ma venne fuori allora 
la Provvidenza. Un Fra Martino della Croce Francesca- 
no, uomo dalla Riformatrice appellato inolio santo , ed 
al quale grandemente piacevano queste fondazioni di 
Scalze, era stato alcuni giorni in Toledo, e seppe 
forse le angustie di lei quand’ era lì per partire: ma 
poiché vi rimaneva un giovane studente , un tale 
Andrada che da lui si confessava, povero ma ben 
costumato, lo incaricò di visitarla, offrendosi ad 
aiutarla in tutto ciò che potesse. Obbedì il buon gio- 
vane, e una mattina vedutala in chiesa, poco ben 
vestito coni’ era , con le più gentili maniere le si 
esibì pronto ai comandi suoi. Essa lo ringraziò, nè 
potè trattenersi dal sorridere, coni’ anche le sue fi- 
gliuole, vedendo chi veniva a prometter soccorso; 
ma quando ie ricerche della casa per il monastero 
furon tutte invano, risolvè di chiamarlo, e gli espose 
in tutta segretezza il suo caso. La mattina seguente 
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mentr’ ella ascoltava la Messa, eccoti l’Àndrada, e 
veniva a dirle che la casa era bell’ e trovata, anzi 
egli aveva seco le chiavi: se voleva vederla, venisse 
giacche era li a pochi passi. Vi andarono, e piacque 
assai. Allora la Fondatrice non pensò più che al sol- 
lecito compimento dell’ opera : prese in prestito i pa- 
ramenti per la Messa, e coi due pagliericci e l’unica 
coperta, e un campanello per la chiesa, ciò che era 
tutta la sua masserizia, sulla sera conducendo seco 
un lavorante andò a prender possesso dell’ edilizio. 
Ivi giunta, la gran difficoltà fu lo scegliere un luogo 
adattato alla chiesa,' e dovè approfittarsi d’un atrio, 
al quale non si poteva far l’entrata che da una ca- 
setta accanto, compresa aneli’ .essa nel concluso ap- 
pigionamento: all’alba, essendo ormai tutto preparato, 
si cominciò a gettar giù il soprammattone per aprir 
quest’ingresso. Le pigionali di essa casetta, che nulla 
ne sapevano, uditi i colpi saltaron dal letto gridando, 
e ci vollero patti e promesse per acquietarle : la pa- 
drona poi della casa quando seppe di averla affittata 
a monache e per un monastero, corse infuriata schia- 
mazzando e protestando, nè si ammansi che alla spe- 
ranza di un guadagno maggiore. Così la chiesa fu aper- 
ta, il 14 di Maggio nel nome di s. Giuseppe, e alla 
Messa cantata dal Priore dei Carmelitani risposero le 
voci delle monache, assistendovi la Luisa de la Cerda 
e la sua famiglia. Narrano che entratovi un bambi- 
nello, guardandola intorno sì bene assettata, gridò 
forte : Dio sia benedetto ! qui tutto è pulito : voci 
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dell’ innocenza che consolarono la Riformatrice, ma 
non valsero ad impedire altre opposizioni. Quei tali 
che innanzi avean distolto il Vicario dal concedere 
la licenza, veduto che il monastero era fatto, mon- 
tarono in ira, e andavan dicendo che una donnic- 
ciuola non dovea poterne più di loro e minacciavano. 
Il Vicario era assente ; onde con più facilità fecero 
venir dalla Curia, sotto pena di scomunica, la proi- 
bizione di celebrar la Messa ; e ci volle a toglierla 
tutta la destrezza del buon canonico Manrique, e tutto 
il credito del domenicano Vincenzo Baron. 

Questa gente, se avessero veduto come si viveva 
in quella combattuta casupola, avrebbero cessato per 
istupore ogni contrasto. La prima sera non vi era 
neppure un fuscello per arrostire un pesce, e se 
un’anima pietosa non portava in chiesa un fascinotto, 
le monache avrebbero dovuto sostenere ancora quella 
privazione : la notte per coprirsi dovean ricorrere 
alle loro cappe. Avevano amica la nobile de la Cer- 
da, ma non era uso delia madre Teresa importunar 
nessuno per iscemarsi ciò che tanto le era caro, il 
patire. Più tardi cominciarono i soccorsi con molta 
larghezza, talché ne dispiaceva a loro si amanti della 
povertà; e uno de’ più insigni benefattori fu quell’ Ab- 
fonso Ramirez Àlvarez, che veduta la reputazione 
acquistata in breve dal monastero, e come tutto si 
fosse fatto senza di lui, ne ebbe rincrescimento, e 
tornò a chiedere il diritto di patronato. Non era per- 
sona di tanta nobiltà da conferirgli un tale onore; 
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nonostante la Riformatrice che aveva imparato da 
Cristo a guardare ai meriti non alla nascita, gli at- 
tribuì senza contrasto il patronato della cappella mag- 
giore. E il Ramirez coll’ Ortiz fabbricarono a loro spese 
il nuovo monastero, in via s. Niccolò, in faccia alla 
zecca, dove le Carmelitane nel 1570 si trasferirono 
dopo la fondazione di Pastrana che siamo per rac- 
contare. 

§ 24 . 

\ 

Altri Riformati ed altri conventi» 

In mezzo a tanti e sì vari trattati l’operosa don- 
na, non che star férma in Toledo, era corsa in con- 
tinue gite a Medina, ad Alba, a Valladolid, e final- 
mente a Pastrana, dove ora la ritroviamo. Stanca 
delle moltiplici cure, dopo aver fatto venire nel mo- 
nastero di Toledo due monache di Malagon, e quattro 
dell’ Incarnazione, credeva il 28 di -Maggio che comin- 
ciasse ivi per lei un po’ di quiete ; stava assisa alla 
povera mensa, quando fu picchiato alla porta. Era un 
messo di Rodrigo Gomez de Silva, chiaro per titoli e 
per onori, principe d’Evoli, primo duca di Pastrana, 
consigliere civile e militare di Filippo II, soprintenden- 
te all’erario delle Spagne e dell’Indie; il quale avendo 
volontà di porre nel suo nuovo feudo di Pastrana un 
monastero di Carmelitane, ne aveva fatto trattare, 
mesi innanzi, dalla propria moglie Anna de Mendoza 
y la Cerda con la madre Teresa: ma non s’intesero 
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circa le condizioni, e le pratiche cessarono tosto. Ora 
il messo diceva che non solamente le volevan ripren- 
dere, ma che a questo fine s’eran già portati colà, 
ed attendevano lei. Tutt’ altro che un simile annun- 
zio si sarebbe essa allora aspettato; e la prima sua 
risoluzione, come anco delle compagne, fu di ri- 
spondere chiaro e tondo un no; tuttavia non poco le 
rincresceva disgustare due persone sì ragguardevoli, 
che presso il Re avrebbero potuto di molto aiutar la 
Riforma. In quest’ incertezza, per meglio ponderar 
la risposta si consigliò col suo Signore davanti il di- 
vin Sacramento, e il consiglio fu che vi andasse, 
vi era ben più che una fondazione da fare, e portasse 
con sè la regolo, e le costituzioni . Mandò a chiamare 
il confessore, senza dirgli nulla di questa risposta, e 
anch’esso la inanimò a partire. 

Partì ella dunque il lunedì di Pentecoste nella 
carrozza della Principessa, con le suore Isabella di 
s. Paolo, e Antonia del Aguila. Giunte a Madrid, an- 
darono ad alloggiare dalle Scalze Francescane nel 
monastero degli Angeli, fondato dall’ Eleonora Mascare- 
nas, che dimorava in una casa contigua. Molto, come 
sempre, gradi questa signora l’arrivo di lei, ed an- 
che più perchè alloggiati nelle sue stanze aveva due 
romiti, un tal Ambrogio Mariano con un suo compa- 
gno di nome Giovanni. Del primo specialmente si di- 
cevano grandi cose ; e che era un italiano di Bitonto 
nel Regno di Napoli, figlio di gente nobile, un Azaro e 
una Clementi, di grande ingegno, retore, poeta e ma- 
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tematico reputato, già compagno di studi e ora amico 
di quell 1 illustre cardinale Ugo Boncompagni (che fu 
di li a poco Gregorio XIII), e uno degli intervenuti 
al Concilio di Trento, che ci avea scritto sopra un 
bel libro. Altri rammentavano la sua missione per af- 
fari religiosi da parte del Concilio stesso nel Belgio, 
nella Germania, e in altri stati del Settentrione, finita 
la quale era vissuto nella corte polacca di Caterina 
d’Austria, moglie di Sigismondo II; e come quindi, 
fatto voto di castità, erasi arrolato all* Ordine militare 
de’ cavalieri di Malta, e avea combattuto segnalata- 
mente nel 1557 in quella celebre battaglia di s. Quin- 
tino, si gloriosa per la Spagna contro i Francesi; 
combattuto non solo in campo, ma in .una casa per 
difendere la pudicizia di due donzelle. Dopo per em- 
pia calunnia era stato due anni in carcere, e tornato 
in Italia, quindi in Ispagna, re Filippo l’aveva fatto 
aio del giovanetto principe di Sulmona ; poi mandato 
a Cordova per istudi idraulici a vedere come di là a 
Siviglia il Guadalquivir si potesse rendere navigabile. 
Ivi in Cordova, ritiratosi presso i Gesuiti a far gli 
esercizi spirituali di s. Ignazio, avea visto in chiesa 
un venerabile eremita, Matteo de la Fuente, che con 
altri, senza voti, menava vita contemplativa in un 
deserto della Sierra Morena detto il Cardone o Tar- 
done, e accordatosi con lui r>el 1562 lo seguitò colà, 
guadagnandosi la grazia di Dio coi rigori delia pe- 
nitenza , e il vitto con la conocchia , egli uomo di 
spada e di penna rinomatissimo. 
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Nè meno bella, sebben diversa, era la storia del 
suo compagno, Narduch di cognome, italiano bensi 
aneli* esso, del Contado di Molise, stato servitore, da 
giovane, d’ Ambrogio Mariano; un uomo dell’ antichis- 
sima semplicità, che chiamava la Madonna la sua co- 
lomba; pittore alla grossa senza i precetti dell’arte, 
ma con tutta 1’ ingenuità dell’ ispirazione. Narravasi 
come di quattr’anni annegò, e salvato per miracolo 
si mise a fare il contadino; voleva poi farsi frate, ma 
importunato dalle tentazioni si mise in religiosi pelle- 
grinaggi. Era andato a Compostella passando per Fran- 
cia, e fu a rischio d’ essere ucciso, perchè vedendo 
atterrate le croci, profanate le chiese, non sapeva 
frenare il suo sdegno: in Montpellier un pio barcaiolo 
1’ avea salvato, mettendolo in barca e tragittandolo 
all’ altra riva. Narrava d’ aver veduto s. Iacopo, che 
gli avea detto in Francia non tornasse ; se cer- 
cava Dio, meglio lo troverebbe in I Spagna. Allora si 
trattenne ivi a servire gli infermi in uno spedale: 
poi in Cordova venutogli fatto di sapere degli ere- 
miti del Tardone, e che tra essi ve n’era uno d’Ita- 
lia famoso, accorse là, riconobbe in quello il suo an- 
tico padrone, nè volle da lui più separarsi. E l’ Azaro 
lo conduceva seco, quando doveva uscir dal deserto 
o per affari degli eremiti, o per incarichi idraulici, 
come allora che re Filippo l’avea chiamato a de- 
durre Tacque del Tago ad irrigar la pianura d’Aran- 
juez. Sapendo di tanta benevolenza della corte di 
Spagna, i confratelli T avevano eccitato a procurare 
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con questa mediazione da Papa Pio V il canonico ri- 
conoscimento del loro istituto; e Rodrigo Gomez lo 
aiutava : ma Roma, come condiscendente quando vede 
le cose per savia discrezione durature, così inesora- 
bile ai fervori del momento, e peggio all’ esagerazioni 
della penitenza, rispose che si aggregassero a qual- 
che congregazione approvata, e specialmente per so- 
miglianza d’istituto, a quella dei Carmelitani. Non 
piacque, e preferirono tutti insieme abbracciare la re- 
gola di s. Basilio : questi due peraltro Dio gli serbava 
ad un più alto scopo; e fin dal loro viaggio verso 
Madrid avean dovuto accorgersi di qualche cosa di 
nuovo. Veniva Ambrogio Mariano cavalcando una mu- 
la, Giovanni a piedi; il quale si sentiva sì snello e sì 
allegro che sempre era innanzi al giumento: mani- 
festò al compagno questa insolita letizia, e gli rispo- 
se : Di cerio qualche gran frutto Dio vuol ricavare 
da questo viaggio . In casa della Mascarefìas si svelò 
il mistero. 

Poiché udendo dire tante belle cose di loro, nella 
mente della madre Teresa balenò come un raggio di 
luce; e intese il perchè della regola e delle costitu- 
zioni portate seco. Entrata in discorso con loro, molto 
.e molto le piacque lo splendido ingegno dell’uno e 
la colombina ^semplicità dell’altro; e vide che in quei 
principii della Riforma, due uomini tali sarebbero una 
vera benedizione: onde quando Ambrogio Mariano le 
manifestò il desiderio di recarsi a Roma per ottenere 
in persona V approvazione fin qui negata del suo Isti- 
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Ulto, adducendo per ragione la povertà si poco allora 
osservata dagli altri religiosi, essa non fece che por- 
gergli la sua regola: la leggesse , e vedrebbe che 
quant’ egli desiderava, lì c’era tulio. La prese egli di- 
cendo che nella nottata ci avrebbe pensato, e postosi 
a leggerla al suo compagno, prima di finire esclamò : 
Fralel Giovanni, ecco quello che si andava cercando. 
E di buon mattino disse alla Mascarenas d’ aver ri- 
soluto lui e il compagno d'abbracciar la Riforma Car- 
melitana. La consolazione della Riformatrice fu gran- 
de, e crebbe quando Ambrogio Mariano le disse che 
il principe Rodrigo Gomez gli aveva dato a Pastrana 
un luogo per un istituto eremitico come al Tardone ; 
ed egli, se il principe lo permetteva, ne avrebbe fatto 
un monastero della Riforma. La voce del Signore 
udita nell’ orazione si avverava. Ella senza perder 
tempo spedì subito avviso al Provinciale in carica ed 
all’ antico, chiedendo il permesso di fondare il se- 
condo monastero d’ uomini, e scrisse al Vescovo de 
Mendoza perchè presso que’due si facesse interces- 
sore. Presto venne il permesso ; onde lietissima con 

V 

le due monache e con una fanciulla di casato Cisne- 
ros, parente di Rodrigo Gomez, offertasi a lei in di- 
scepola, partì per Pastrana, e vi giunse accolta dai 
principi cordialissima mente. 

Ma prima cagione di dispiacere fu la casa troppo 
piccola, e molto sottosopra, essendosi qua e là rovi- 
nata per ridursi a chiostro. I dissensi forti, preludio 
di ciò che indi avvenne, furono per i capricci della 
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Principessa, la quale chiedeva d' introdurre tra le Ri- 
formate una monaca agostiniana, Caterina Machuca, 
condotta là da Madrid ; e lo chiedeva in quel conte- 
gno di signoril prepotenza, che non ammette rifiuti. 
Pregò, si adirò, ma la madre Teresa ferma : scrisse 
bensì esponendo il caso al padre Domenico Banez, 
che da savio le rispose si guardasse bene dal cedere. 
L* autorità di tant’ uomo attutì la Principessa ; ma 
poco dopo avendo saputo che essa aveva seco il li- 
bro*della sua vita da sé scritta, s'invogliò di leg- 
gerlo ; e la Riformatrice si rifiutò dal darglielo. Ci 
entrò di mezzo il Principe, e dovette arrendersi, ma 
supplicando per carità che non uscisse dalle loro 
mani. Promisero, e poi dopo pochi giorni il libro an- 
dava attorno per il palazzo in mano delle serventi 
e di chi lo voleva; e la leggiera Principessa metteva 
in ridicolo quello e la Riformatrice, ■ soprannominan- 
dola Maddalena della Croce , nome della bugiarda 
donna addietro rammentata, che si spacciava per 
santa finché l’Inquisizione .non mise al nudo le sue 
imposture. Tanto si inoltrò lo scherno di quel pio 
libro , che ne giunse notizia fino in Corte a Madrid , 
e nelle conversazioni era il tema dei frizzi de* begli 
umori. 

Pessimi preludi eran questi, e se alla madre Te- 
resa non fosse stata a cuore la seconda fondazione 
degli Scalzi, era lì per venirsene via. Quando poi si 
cominciò a trattar sul serio del mantenimento delle 
monache, tutti e due d’ accordo, Principe e Principcs- 
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sa, dissero che rendite non occorrevano : coni ella 
avea fondato in povertà gli altri monasteri , così fon- 
dasse questo : in caso di necessità verrebbero essi in 
aiuto . Ma non tornava punto una simile proposta a 
lei, per innamorata che fosse, come di certo era, 
della povertà: rifletteva che in un paese così misero 
non si poteva contare sulle elemosine : affidarsi al 
Principe che , comunque disgustato, era in libertà di 
negar soccorso, non le pareva" ben fatto. Dopo molto 
trattare, per la prudenza del Principe', le difficoltà si 
appianarono, e il monastero il 9 di Luglio loG9, sotto 
il titolo di Nostra Signora delia Concezione, fu aperto. 

Migliori assai ebbe gli auspicii il convento degli 
uomini. Ottenutosi .l’ assenso dei Superiori i due ro- 
miti Ambrogio Mariano e Giovanni Narduch eran ve- 
nuti là : ed a loro aggiungevasi un terzo non inde- 
gno di tal compagnia. Era un Carmelitano di Zafra 
nell’ Estremadura, oratore di bella fama in Portogallo 
e nelle Spagne, Baldassarre Nieto, che sin da princi- 
pio avrebbe abbracciato la Riforma in Durvelo, ma 
fu trattenuto perchè non si dicesse che tutti i mi- 
gliori disertavano agli Scalzi : ora dovendo venire a 
Pastrano, per .ordine della Fondatrice, due monache, 
dal Priore di Medina fu egli deputato ad accompa- 
gnarle ; ma giunto là e visto quel fervore, quegli 
apparecchi, dimandò di restare, e l’ottenne. 

Non rimaneva dunque che prender possesso del 

luogo e vestire i tre desiderosi alunni. Fu chiamato 

a tal uopo da Manzcra, ove allor si trovava, il Priore 

47 
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Antonio di Gesù ; ma indugiando lui, poiché v’ èra già 
un delegato del Provinciale, Pietro Muriel, per sodisfare 
alla lor -santa* impazienza non fu differito più oltre. 
La madre Teresa con le sue Carmelitane cucì le ve- 
sti, ma volle essa sola prestar mano al vestimento 
di sì illustri figliuoli. Nell’oratorio dei Principi son- 
tuosamente addobbato, questo padre Baldassarre dette 
l’abito di laici ai due romiti,* col nome di Ambrogio 

• i 

di s. Benedetto e Giovanni della Miseria, e alla fan- 
ciulla Cisneros; quindi se lo impose per sé, assisten- 
dovi il Principe stesso e tutta la sua corte con molti 
paesani: nella quale occasione il Riformato oratore fece 
un discorso così commovente sopra il distacco dal 
mondo, che un ricco giovane pastranese, Gabriele di 
Buoncoltello, dimandò su due piedi l’abito anch’egli, 
e ottenutolo nel seguente mese, sotto il nome di Ga- 
briele dell’Assunzione fu specchio di virtù grandi. Il 
di 15 di Luglio tutti costoro si avviarono in proces- 
sione al romitorio già pronto, e così ebbe vita il secondo 
monastero dei poveri Scalzi : giuntovi il padre Anto- 
nio di Gesù, come ad inaugurarvi le usanze della Ri- 
forma , accorsero altri novizi, e fiori quivi il buono 

spirito e 1’ umiltà in guisa, che per indurre Ambrogio 

• « 

Mariano a ricevere gli ordini sacri ci volle più tardi 
un comando del Generalo. E prosperamente continuò 
anche il monastero delle Scalze, finché visse il Prin- 
cipe: morto lui, di li a poco, come narreremo, le cose 
cambiarono aspetto. Intanto da molte parti venivano 
richieste di novelle fondazioni ; argomento certissimo 
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che la madre, Teresa aveva inteso i bisogni dell’età 
e il vero ben della Chiesa. 

§ 25 . , 

La Ili forali a sotto, i Visitatori apostolici* 

Aveva anzi precorsi i desiderii della Chiesa, che da 
Roma per la voce pontificale, appunto in quei tempi, 
imponeva co’suoi decreti ciò che l’angelica donna avea 
già iniziato coi fatti , la riforma ded glorioso Ordine 
del Carmelo. Filippo II non avendo veduti dalla visita 
del Prior generale Giovan Batista Rossi tutti quelli 
effetti che da lui si aspettavano, erasi un’altra volta 
diretto al Papa perchè facesse che un’ altra visita por- 
tasse frutti migliori. Pio V, il grande inquisitore do- 
menicano, fu pronto a deputare due Domenicani in 
visitatori apostolici, che, tempo quattr’anni, conduces- 
sero a termine la visita dei monasteri delle Spagne ; 
per la Castiglia il Priore del Convento di Talavera 
della Regina, Pietro Hernandez , per l’ Andalusia il 
Priore di s. Paolo di Cordova, Francesco de Vargas. 
Scelta degna di un tal Pontefice ; perchè tutti e due 
persone prudentissime, dotte e di specchiati costumi. 

Grande .dovett’ essere nell’ Ordine il rumore di 
quelli, che avean contradetto come ridicola novità la 
riforma , e per non aver voluto piegarsi agli inviti 
di un’umile e santa madre, si trovavano sotto l’esa- 
me d’ uomini, che potevano essere e non umili, e non 
santi, e non padri. A chi la visita non metteva nes- 
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sano sgomento, e piuttosto dava cagion di letizia , 
era la stessa Riformatrice. Nel Marzo di quest’anno 
1570 il buon Pietro Hernandez dette principio, al suo 
incarico nella Castiglia, e con lume di gran prudenza, 
per non parere di avvicinarsi come avversario, comin- 
ciò donde meno eravi bisogno, dal convento riformato 
di Pastrana : veniva quel vecchio venerando con un 
compagno religioso, a piedi, senz’ altro che un giu- 
mento carico dei loro mantelli ; e a chi si maravi- 
gliava che un commissario pontificio viaggiasse in 
quell’arnese, rispondeva: Chi viene a visitar santi, 
non dee viaggiare come profano. Onde col solo pre- 
sentarsi in quel modo avrebbe fatto la predica più 
bella al monastero di Pastrana, se ce rie fosse stato 
bisogno : ivi dentro si adattò a tutte le comuni osser- 
vanze, più rigide allora perchè in Quaresima ; primo 
egli nel silenzio, nel coro, nelle discipline, Dei digiuni. 
Dopo alcuni giorni adunò la famiglia religiosa, lesse 
le lettere pontifìcie, avvertendo come la sua autorità 
non si estendesse sopra loro che già eransi riforma- 
ti ; ma sarebbe stato buon esempio il riconoscere an- 
eti essi V autorità conferitagli, come il Nunzio Aposto- 
lico aveva mostrato gradire. I santi non hanno paura 
dei santi; e senza indugio così i Frati come le Mo- 
nache si misero all’ obbedienza di lui. 

Così ciò che pareva potesse far vacillare la Ri- 
forma, diventò anzi cemento a consolidarla; poiché 
veduto quello spirito, quei costumi, il Visitatore ne 
fu consolato, e strettosi di molta benevolenza a quella 
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famiglia, ne divenne ffatrono e difensore. Se ne vide 
il primo segnale quando un novizio per diabolica ten- 
tazione andato a dirgli che voleva abbracciare una 
regola più rigorosa : No, fìgliuol mio, gli rispose esso, 
non so che in tutta la Chiesa di Dio ci sia un mo- 
nastero di più rigore e osservanza. Nè con le per- 
sone di fuori teneva diverso linguaggio, in tutte le 
occasioni dicendo meraviglie della Riforma ; e appena 
giunto in Madrid, recatosi a Corte, a re Filippo ed 
ai principali signori ne fece di cuore V elogio. Era 
Nunzio apostolico in quei paesi un uomo illustratosi 
già col Cardinale Reginaldo Polo nella legazione d’In- 
ghilterra, quel Niccolò Ormaneto che prima deputato 
al Concilio di Trento, e da s. Carlo Borromeo fatto 
vicario generale di Milano, sali poi alla sede vesco- 
vile di Padova : prelato tanto bramoso del bene, che 
in Roma dai begli umori era detto il riformatore del 
mondo. Quindi si può pensare come gli piacesse l’udire 
della Riforma dei Frati; e FHernandez gliene parlò 
in guisa da renderlo in futuro uno de’ più intrepidi 
sostenitori. 

Ma più che per gli aiuti del momento fu provvi- 
denziale questa visita alla Riforma, perchè quindi ebbe 
essa modo di crescere non solo nella pietà, ma d’ ab- 
bellirsi di quella scienza e cultura, che già per il 
solo desiderio di chiamare anime a Dio coll’attraimento 
della bellezza letteraria o artistica, e per il civilissimo 
principio del fuggir V ozio, avean fatto in antico i 
chiostri domicilio delle buone dottrine e delle arti 
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belle. Tratti dal rigor della regola, che quanto è più 
forte , tanto più alletta i forti ed i buoni , accorre- 
vano i giovani delle Spagne a chiedere per somma 
grazia di scalzarsi a Pastrana : era P ora dunque che 
la Riforma si apparecchiasse uomini' non. solo educati 
al patire, ma capaci d’intendere Palle ragioni del pa- 
tire, che giovassero ai prossimi con la potenza del 
sapere nelle cattedre e sopra i pulpiti. La Riforma, in 
una parola, acquistava la coscienza di poter qualche 
cosa non’ solamente per sé, ma ad utilità della Chie- 
sa, e forse le cominciava a sorrider P idea di potere 
individuarsi, e vivere da sé come un ordine religioso. 

Giovanni della Croce aveva già trovati in Pastrana 

* 

dieci novizi e quattro professi : nato così il bisogno di 
bene istruirli, ne veniva la conseguenza di porre un 
convento dove poterlo sodisfare : ma il permesso del 

Generale diceva che se ne fondassero non più di due, 

* • — 

e due eran fondati. Dal Provinciale Alfonso Gonzalez, 
pur benignissimo agli Scalzi, ed al quale il Visitatore 
nulla avea tolto della sua autorità, non era da spe- 
rarsi una tal facoltà, si per non parere di opporsi 
alle disposizioni generalizie, come per non suscitare 
i clamori dei Carmelitani Osservanti, già in paura 

d’essere sopraffatti dai Riformati. Fu pertanto riso- 

« 

luto di esporre lo stato delle cose al Visitatore quando 
tornasse, e poiché egli nell’ ampie sue facoltà poteva 
concedere, dimandargli che concedesse. Còsi fecero, 
e il buon Visitatore approvò P idea ed esaudì la do- 
manda di fondare un convento in Alcalà de Henares 
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dov’ora una celebre Università di stùdi: incnricdti di 
questa impresa i padri Francesco della Concezione c 
Ambrogio Mariano, in. un momento la effettuarono, a 
spese di Rodrigo Gomez, e (cosa notabile) nel con- 
vento lasciato dai Carmelitani Osservanti. Recidevansi 
i rami" vecchi, e al ceppo tuttor vigoroso annesta - 

vansi i nuovi rampolli; già ridenti di gemme sbocciate.. 

• • 

II di 1 di Novembre 1570, col titolo, per allora della 
Beata Vergine del Mónte Carmelo, si apri questo nuovo 
domicilio, dove accorrevano a gara novizi già in fama 

per nobiltà, di sangue, o per onorifici gradi - r e quel- 

• « 

1’ anno per le vie d’ Aìcalà si videro a piedi affatto 
nudi sulla neve i novizi Carmelitani, accanto agli 

spavaldi scolari ben vestiti e calzati, coll’umiltà del 

? 

• portamento e coll’altezza dell’ ingegno mostrando che 

i santi costumi sonò la scala più breve al culmine 

* « 

della sapienza. 

Mentre nelle -scuole i suoi alunni disputavano sil- 
logizzando, con le teoriche della scolastica, sugli ar- 
dui concetti del tempo e dello spazio, la madre* Teresa 
assorta in orazione trascendeva mentalmente ogni limi- 
te, nell’ ora che un’orrida catastrofe si rappresentava 
nel mare -Atlantico. II sangue, al solito, lo spargevano i 
Gesuiti, non per impossessarsi di tesori e di eredità, 
anzi si, dell’eredità che ógni vero cristiano agogna. con 

tutta l’anima. Eran quaranta religiosi tra sacerdoti, 

• « ♦ 

coadiutori e novizi, trenta del Portogallo, uno francese 
e otto spagnoli, fra i quali un parente della Riforma- 
trice , Francesco Perez Godoy, sotto la guida del 
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padre Ignazio de Azevedo :• vogavano tranquilli e se- 
reni sopra una nave portoghese, indirizzandosi nel 
Brasile ad- emulare, predicando agli antropofagi , i 
trionfi del Saverio là nel Giappone, quando il 15 di 
Luglio, vicino a Palma isola delle Canarie, udiron gri- 
dare.: gli incrociatori ! gli incrociatori ! E ci eran da 
vero, c tremendi. Gli conduceva Tempio Giacomo 
Sourie, fatto viceammiraglio dal Colin corifeo de’ Cal- 
vinisti ribelli di Francia: onde 'veduta appena una 
nave cattolica tragittatrice di religiosi cattolici, e per 
T appunto di Gesuiti, sogghignando di infernale * sor- 
riso. col più leggiero dei suoi vascelli subito le fu 
addosso. Quantunque T assalita nave non avesse* più 
d’ una cinquantina d’ armati, non permettendo il padre 
Azevedo a nessuno de’ suoi, neppure ai non sacerdo- 
ti, di prender Tarmi, nonostante; mercè un impetuoso 
sparo di tutti i cannoni e -il pronto volteggiare del 
valoroso capitano, il tentativo d’ investirla, per tre 
volte fu invano: onde furibondo il Sourie dovette 
porre in azione tutti e cinque i suoi legni. E qui de- 
scrivere il disuguale combattimento, la ferocia de’ ne- 
mici di Dio, a chiunque sarebbe arduo fuorché 'alla 
madre Teresa, che in ispirito vi assisteva. Nel silen- 
zio del monastero, stando essa in profonda contem- 
plazione, vide con -miracolo veramente stupendo l’as- 
salto di quei disumani , levando le mani accennò , 
incoraggiò i magnanimi confessori; senza trarre ij 
respiro, vide, caduto il prode comandante, salir, nella 
nave la furiosa ciurma, e. non curati gli altri passeg- 
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gieri, volgersi tutta addosso ai figli di s. Ignazio. 
Come fosse davanti a lei, il cadavere dell’ Azevedo 
col cranio infranto e' stringendo tuttavia in mano 
l’immagine della Vergine, era precipitato in mare; 
quindi a due, a tre per volta pugnalati e annegati 
gli altri, salvo un laico solo, ma non per viltà; e il 
figlio del capitano, tolto l’ abito a un Gesuita truci- 
dato, correva vestito di quello a compire il numero 
di quaranta. E udi in mezzo all’eccidio, il suo valo- 
roso parente ripetere ad alta voce la maschia esor- 
tazione di quand’era in noviziato sotto il padre Al- 
varez : Fratelli, non traligniamo dagli alti pensieri 
dei figliuoli di Dio. E dopo averli veduti salire al 
cielo inghirlandati della corona dei vincitori, forse le 
fu anticipato di quasi tre secoli il solenne spettacolo 
in s. Pietro, forse preconobbe anche il nome di quel 
Pio IX, che l’undici di Maggio 1854, per animare sè 
stesso e i cattolici alle future lotte contro i nuovi 
corsari della fede, tutti i quaranta riconosceva e pro- 
clamava martiri di Gesù Cristo. Certo è che subito 
dopo l’orrenda carneficina, essa ne dette l’annunzio 
al Gesuita Alvarez, il quale seppe cosi, molto avanti 
che di là ne giungesse notizia, la fine e il trionfo 
del suo figliuolo spirituale Perez Godoy e dei con- 
fratelli. 

Tutto questo avveniva mentr’ ella era intesa alla 
fondazione di Salamanca , che quindi a poco trovia- 
mo compiuta. Anche qui aveva seguito le esorta- 
zioni d’ un venerando Ignaziano, il rettore del Col- 
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legio padre Martino Gutierrez, e per mezzo di un tal 

Niccolò delfistesso cognome e forse parente di* lui, 
. • ** . 
presa a pigione segretamente una casa, era stata, in 

continui viaggi sotto il caldo e le bufere delle nevi, 
per aver la consolazione, mentre i Luterani distrug- 
gevano tante chiese cattoliche, di vederne sorgere 
una di nuovo. Facile più che altrove le fu V ottenere 

il consenso da un vescovo dotto com’ era Pietro Gon- 

. « 

zalez de Mendoza dei duchi dell’ Infantado, il quale 
nello stesso Concilio di Trento aveva appreso a fa- 
vorire la riforma dei monasteri. Occupavan tuttora 
la casa, quand’ella vi giunse, certi scolari che l’avean 
tenuta sin qui, e si dovè alle sue vive orazioni,' e 
alle buone maniere del Gutierrez se quella sera mede- 
sima se ne andarono senza contrasti. Vi entrò con 
la compagna Suor Maria del Sacramento, al melanco- 
nico suono delle campane che annunziavan l’anniver- 
sario dei morti : ma presto diventò quello un mona- 
stero pieno di vita, appena dai conventi d’Avila* e di 
Medina vennero le sue Riformate, tra le quali Y Anna 
di Gesù, fin d’ allora in gran reverenza per santità 
di costumi. Non importa qui raccontare come dovet- 
tero poi due volte cangiar domicilio: che il Signore 
le avrebbe care per tutto lo indicò in quei principi! 
mostrandosi alla .madre Teresa nell’atto di sorreggere 
il capo a una moribonda novizia. 

Nè più lungo discorso richiede il monastero d’Alba 

de Tormes, voluto dal ragioniere del Duca d’Alba, 

% 

Francesco Velasquez, e dalla piissima sposa di lui 
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Teresa de Laiz, che sperimentata sin dalla fanciullezza 
T amorosa assistenza di Dio, poi congiunta in matri- 
monio si consumava in desiderii e in preghiere a 
s. Andrea perchè la facesse madre. Ed ebbe una vi- 
sione che alludeva ad altre figliuole, non da generarsi 
per terreno connubio : onde, stabili di creare un mo- 
nastero. Dipoi sconsigliati i due coniugi dallo spen- 
dere in ciò i propri averi, ne deposero il pensiero, 
ed elessero eredi due nipoti, che doveano insieme 
sposarsi: ma quindi a pochi giorni lo sposo mori. 

Conobbero in ciò la mano di Dio, e tornati al primo 

\ 

- disegno, non senza vari ostacoli, fecero il convento 
delle Scalze, aperto nel giorno della Conversion di 
s. Paolo, 25 Gennaio 1571; poi glorioso per essere 
abitato da sante donne , come la sorella del Duca 
d’Alba Beatrice del Sacramento, e la nipote della ma- 
dre Teresa, Beatrice di Gesù. Ma la gloria più bella 
rimaneva per allora a tutti nascosta ; nè agli stessi 
benefattori che cedevano la propria casa , sorrideva 
alia mente V idea che le membra incontaminate della 
povera Scalza ivi presente, e il cuore di lei ivi pal- 
pitante di eccelso amore, avrebbero fatto di quell’ edi- 
lizio uno dei più celebri santuari del mondo. 

Intanto dato sesto agli affari, la Fondatrice si mosse 
verso Salamanca, dove l’aspettavano miracoli e tra- 
versie. 


268 


• VITA DELLA SANTA MADRE 


§ 26. 

miraceli e traversie. 

Miracoli noti a pochi, perchè taciuti da lei, traver- 
sie cercate di occultare, o messe in derisione da chi 
gliele procurava, o non curate dagli altri, avendo le 
città rivolti gli animi e gli occhi ai fatti strepitosi che 
richiamavano V attenzione di tutte le genti. Erano i 
tempi in cui, turbata più che mai la Cristianità dalle 
scissure protestanti feconde di odi implacabili, la fe- 
roce mezzaluna approfittando della confusione d’ Eu- 
ropa , imbaldanziva tremendamente : correva sangue 
Nicosia per le sue ventimila persone trucidate dalle 
turche scimitarre assassine , in mezzo ai fremiti dei 
quindicimila condotti schiavi : Famagosta arrendutasi 
allo spergiuro Mustafà cangiava i pacifici inni in grida 
d’orrore allo spettacolo di Bragadino magnanimo mar- 
tire, invocante il suo Cristo fin che Y acerbità del mar- 
toro non gli tolse la voce. E Pio V, santissimo Papa, 
bagnava di lacrime la sacra stola. La giusta indigna- 
zione di lui e della repubblica di Venezia si estendeva 
come scintilla nella cattolica Spagna; era tutto un in- 
coraggiarsi, un applaudire al Monarca, che mandava 
il proprio fratello a salvar la civiltà e la fede dalla 
maomettana barbarie. 

Tra questi apparecchi, tra questi fremiti di santo 
amor patrio, arrivava a Salamanca la Fondatrice: 
aveva 1’ ordine dal Provinciale di recarsi direttamente 
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non al monastero, ove tanto avrebbe gradito, ma al 
palazzo del Conte de Monterey, Girolamo de Azevedo, 
figlio della ragguardevole signora, Maria Pimentel, il - 
quale concepita di lei una grandissima stima aveva 
chiesto di potersi confortare della sua conversazione. 
Ed essa lo confortò davvero con quella potenza che 
il Signore dava a lei sola. 

Poiché messo il piede nel palazzo trovò mesto il 
Conte per la malattia d’una piccoletta figliuola, e Paio 
di quella illustre famiglia desolatissimo, perchè la sua 
moglie Maria de Àrtiaga oppressa da febbre maligna, 
ormai perduta la conoscenza, pareva che da un mo- 
mento all’altro dovesse spirare. Pregata dai signori 

t 

la Madre Teresa si portò al letto di lei, e con la tene- 
rezza che trae la donna a compatire alla compagna 
che soffre, si avvicinò accarezzando pietosamente il 
volto alia moribonda. Chi mi tocca? esclamò ella su- 
bito : io son guarita. E V operatrice del miracolo le 
susurrava all’ orecchio che stesse zitta ; ma ormai 
era tardi, e invano ella si dava moto a ripetere ai 
circostanti che l’inferma era in delirio, mentre sana 
sorgeva dal letto. Se non che in mezzo alla comune 
letizia, peggiorava tutt’ a un tratto sino a far perdere 
ogni speranza di salvamento la figlia del Conte mede- 
simo : i genitori corsero* dalla madre Teresa : la sup- 
plicavan piangendo: ormai non cliiedevan la guari- 
gione, che troppo disperato era il caso : intercedesse 
con le sue preghiere almeno qualche altro giorno di 
vita a quella creatura sì cara. Non potè resistere a 
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sì dirotte lacrime la pietosa donna, e si chiuse nella 
sua stanza : quivi prostrata innanzi a Dio stette in ora- 
zione, e mentre si tratteneva supplicando e piangen- 
do, vide a sè dinanzi due anime del Paradiso, s. Do- 
menico e s. Caterina da Siena, che in volto sorridente 
le dissero essere ormai esaudite le sue preghiere : la 
bambina risanerebbe, ma per gratitudine vestisse per 
un anno V abito dell * Ordine loro . E la fanciullina 
infatti a poco a poco migliorata uscì salva. Ma in una 
gran pena entrò allora 1’ umile Carmelitana : se tace- 
va, trasgrediva il comando di quei beati : se parlasse, 
dovea pubblicare la loro apparizione. Prese l’espe- 
diente di confidarsi col suo intimo padre Bafiez, ed 
a lui non seppero contradire i buoni genitori : la fan- 
ciullina vestì per un anno il bianco abito di s. Do- 
menico, c fu poi benedetta da Dio nel suo matrimo- 
nio, che la fece madre d’ uno de’ più illustri uomini 
della Spagna, Gaspero de Guzman, terzo Conte d’ Oli- 
vares, di grande autorità sotto Filippo IV. 

Quindi la Riformatrice liberatasi dalla festa e da- 
gli onori che le eran fatti, con somma contentezza 
si ritirò nel caro suo monastero : ma fu per poco. Era 
insorta in Medina del Campo una grave contesa, che 
dava assai da pensare: l’Isabella degli Angeli, fanciulla 
di ricca famiglia, che perduti i genitori era stata edu- 
cata da uno zio, sul punto di fare la profession re- 
ligiosa, oltre al regalare al monastero ciò che di ric- 
chezza manuale possedeva, l’aveva istituito erede di 
tutto il suo. Con la solita prepotenza degli spavaldi 
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mondani controle umili persone del chiostro si oppone- 
vano al lascito i fratelli e lo zio, e vedutisi dalla parte 
del torto, volean rivalersi col patronato della coppella 
maggiore nella chiesa delle Scalze; e pur troppo il 
Provinciale e i religiosi davan ragione alle ingiuste 
pretese. La madre Teresa pertanto andò, sostenne, 
come doveva, i diritti del monastero, e certo non 
senza scontento del Provinciale, vinse la questione. 

Ad accrescere lo scontento si aggiunse l’elezion 
della nuova Priora ; al quale ufficio il Provinciale , 
eh’ era di nuovo il Salazar, voleva quella Teresa de 
Quesada, già monaca nell’ Incarnazione; ma nè alia 
Fondatrice, nè alle suore parendo adatta, usci eletta 
f Agnese di Gesù, tenuta da tutte per abilissima. Se ne 
adontò il superiore, tanto più perchè era cugina della 
madre Teresa, e mandò ordine che essa e la nuova 
eletta partissero immantinente per A v ila, e pose in ca- 
. rica la Quesada. Piangevano le sue figlie in vederla 
partire, ma ella obbedientissima si disbrigò da loro, 
nè trovando altro comodo che due giumenti, su quelli 
con la compagna prese la via d’ Avila. Vi giungeva 
di li a poco il visitatore Hernandez , e fu lieto di 
essersi imbattuto in quella donna, della quale tanto 
e tante volte aveva udito parlare: venuto a colloquio 
con lei , si alzò persuaso che le mirabili cose udite 
eran minori, dei vero : poi andato a Medina vide coi 
propri occhi l’errore del Provinciale nell’ aver posto 
quella Superiora, e gli crebbe stima della Fondatrice. 
Infatti di li a non molto la Quesada, stanca e noiata 
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del suo incarico, lasciò quello e le suore, tornando 
nel convento dell’ Incarnazione dond’ era uscita; e il 
Visitatore e le monache di Medina elessero la Fonda- 
trice stessa in loro priora. Del pari obbediente nel 
partire scacciata, e nel tornare voluta, quantunque le 
pesasse quella elezione, volò, protetta nel viaggio dalla 
visibile mano di Dio, quando giunta essa e la comi- 
tiva nel buio della notte alle rive d’ un fiume si pose 
la prima a guadarlo, e un’ improvvisa luce, come di 
fiaccola in alto, comparve a rischiarare il pericolo. 

Fu lieta e carissima l’accoglienza, e tutte le sue 
figliuole si auguravano d’ esser dirette lungamente da 
una guida si esperta e sì santa : ma proseguiva in- 
tanto il Visitatore la sua ispezione,’ ed era già dentro a 
quello stesso monastero d’Avila, che per la poca os- 
servanza avea destato nell’animo della madre Teresa 
il desiderio della riforma. La riforma era nata, e fa- 
ceva passi da gigante, tuttavia il monastero si conser- 
vava sempre il medesimo , se pure non decadeva di 
più. Conobbe di primo sguardo l’accorto uomo quella 
misera condizione di cose , peggiorata dalla penuria 
economica , che ad una moltitudine di più d’ ottanta 
monache non permetteva di somministrare il neces- 
sario: onde alcune stavan per chiedere di tornarsene 
alle case de’ loro congiunti. Ma questo era il meno, 
a paragone dei danni che ne venivano alla claustral 
disciplina: ivi nessun raccoglimento nò amore al ri- 
tiro; sempre aperto il parlatorio e pieno sempre di 
curiosi e d’ oziosi trattenuti in frivole conversazioni. 
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Si sgomentò V Hernandez allo spettacolo d’ un con- 
vento sì illustre caduto ora sì in basso, e pensando 
a qualche rimedio non vide di meglio che mettervi 
Priora la madre Teresa: comunicata questa sua inten- 
zione ai Padri Definitori dell’Ordine, essi ne conven- 
nero, e sollecitamente le mandarono avviso della loro 
deliberazione. Fu per lei una stoccata. Ripensava alla 
sua quiete perduta, al bisogno che i novelli Istituti 
avevano ancora dell’ opera sua , alle frequenti chia- 
mate ora in questo , ora in quello , non più possibili 
ad esaudirsi ; e sopra tutto alla difficoltà di guidar 
monache non sottoposte alla Riforma, e che neppur 
la regola mitigata osservavano tutta intera. Si aggiun- 
gevano a crescere 1’ afflizione i timori sul conto del- * 
l’ultimo de’ suoi fratelli, Agostino, che mercè di mili- 
tari prodezze uscito vincitore da ben diciassette com- 
battimenti nei paesi del Chili, e acquistatasi perciò la 
stima del viceré del Perù, era ivi governatore d’ una 
assai importante Fortezza. Ma la santa sorella, illu- 
strata da divin lume, prevedeva male per lui e quanto 
all’anima, e quanto al corpo, se durasse in quell’uffi- 
cio ; anzi appunto allora gli aveva scritto che subito 
lo deponesse. Con tali angoscie si mise in orazione, 
e parlando con intima confidenza al suo Gesù gli di- 
ceva che aiutasse il fratello di lei: Se io vedessi in 
tal pericolo un fratello vostro , che non farei per 
sovvenirlo ? 

Piacque al Signore tanta fiducia, e . le rispose par- 
landole all’ anima che le sorelle del monastero del - 

. 48 
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V Incarnazione erari sorelle di lui; e perchè dunque 
non le soccorreva? Bastarono questi detti a tranquil- 
larla sul domestico dispiacere , e sulla renitenza che 
provava ad accettare il superiorato, e partì rassegna- 
ta. Partì, e come il divin maestro innanzi alla sua 
passione aveva mandato a preparare il cenacolo, ella 
così prima d’arrivare ad Arevaio ordinò a chi veniva 
con lei che andasse avanti ; avrebbe trovato a pas- 
seggiare sotto un portico un prete di nome Alfonso 
Estevan ; gli dicesse che veniva la madre Teresa con 
una compagna, e avea bisogno d’ alloggiare. Andò .il 
messo, vide il portico, trovò il sacerdote, che obbe- 
diente all’avviso cercò subito da riposarla in casa d’una 
signora, Anna de Velasco. Di là continuò per Avila, 
ed ivi giunta stette nel monastero di s. Giuseppe, non 
parendole prudenziale entrar subito in quello dell’ In- 
carnazione, dove la notizia ch’ella veniva priora era 
stata un tuono annunziatore della più ruinosa tem- 
pesta. 

Buona e gentil creatura è la donna per sé me- 
desima; angelo di paradiso diventa quando si lascia 
signoreggiare dai soavi sentimenti della pietà ; ma 
debole resta sempre, e facile a correre nella passione 
agli estremi, spesso sfogando in ire impotenti l’in- 
capacità di far cose nocive da vero. Se poi si aizzano 
in più tra loro, la debolezza dell’ anima si cangia in 
furore, quasi sempre scusabile perchè con la stessa 
prontezza, passato il momento, tornano a riamare 
le cose odiate. All’ annunzio che in quel monastero 
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non riformato veniva da vero priora la maestra me- 
desima della riforma, fu uno scoppio di sdegno con- 
tro il Visitatore : trasportate dall’ eccitata fantasia le 
più delle monache Vedevano già la regola primitiva 
imposta tutta intera a loro che non 1’ avevan per 
niente giurata; sandali, vesti rozze, digiuni, discipli- 
ne; chiuse le porte, sbarrato il parlatorio, interdette 
le conversazioni , state sin qui il loro principale sol- 
lievo. Tanti furono i discorsi, tanto le più riottose 
afazaron gli sdegni, che fu stabilito la nuova priora 
non si riceverebbe, resisterebbero Ano all’estremo; 
nè contente del tumulto suscitato nel chiostro, misero 
il campo a rumore anche fuori: chiamarono i protet- 
tori, gli amici, che stoltamente promisero di aiutarle 
nel loro puntiglio. 

Mentre cosi quelle accecate infuriavano temendo 
per sé i rigori, la madre Teresa invece pensava al 
modo di non essere costretta essa alle leggi della 
mitigazione in un monastero non riformato. Il Com- 
missario apostolico nella sua visita aveva ordinato 
con decreto che qualunque monaca dell’ Osservanza 
volesse rimaner fra le Scalze fosse obbligata a renun- 
ziare a tutti i privilegi e all’ esenzioni di quella. Essa 
al contrario quantunque già da parecchi anni avesse 
professata la regola nel suo stretto rigore ,« temendo 
d’essere in ciò disturbata, volle rinnovare la sua ri- 
nunzia a tutte le facoltà della mitigazione, e presi a 
testimoni il Daza , Giuliano d’ Avila e il Carmelitano 
Giovanni della Miseria, fece è sottoscrisse la sua prò- 
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testa. Questo è il tenore dei santi, rigidezza per sè, 

e indulgenza per gli altri. 

Poi riflettendo agli ostacoli che le si potevano op- 
porre a restaurar veramente nel monastero la scaduta 
disciplina, ne vide uno de’ più forti nelle educande 
secolari, le quali invece di educazione avrebbero po- 
tuto ricevere scandalo: onde quanto benigna all’al- 
trui debolezza, altrettanto forte nell’ adempire al suo 
ufficio , mandò ordine al monastero che si licenzias- 
sero tutte quelle fanciulle ; nè si sa come , essa fu 
obbedita , quantunque le monache non le avessero 
ancora prestata, e tanto riluttassero dal prestarle 
obbedienza. Vi era un’ orfana tra le congedate , e 
tanto bastò ad ottenere un’ eccezione per lei dalla 
madre Teresa, che la ritenne come servente, forse 
presaga che sarebbe stata, quale fu poi, una piissi- 
ma Scalza. 

Tra questi apparecchi giunse l’ Ottobre, tempo de- 
stinato ad entrare in ufficio. Bisognava compiere il 

gran sacrifizio , ed ella vi si accinse animosamente. 

» 

Il Visitatore, conoscendo lo stato degli animi, aveva 
comandato che ve l’ accompagnassero il Provinciale in 
persona e un altro religioso : ella si incamminò tor- 
nendosi stretta un’ immagine di s. Giuseppe che era 
solita portar seco in tutte le fondazioni. Entrarono, e 
nessuno ostacolo. Il Salazar intimò che tutte le mo- 
nache venissero al Capitolo nel coro giù basso; e 
venute che furono, lesse la lettera dell’elezione, fatta 
dal Visitatore e dai Definitori, della priora ivi presen- 


Digitized by Google 


TERESA DI G^SÙ. 277 

te. Non aveva ancora finito che le più audaci leva- 
tesi in piedi cominciarono a protestare contro il modo 
dell’elezione, a scagliare invettive contro l’eletta: una 
sola, suor Caterina De Castro, ebbe il coraggio di 
gridare: Sì, sì, la vogliamo e V amiamo: altre le si uni- 
rono, e inalberata la croce andarono incontro alla 
madre Teresa per introdurla in processione nel chio- 
stro cantando l’.inno del ringraziamento. Il tumulto 
allora fu al sommo. Chi ad opporsi perchè non en- 
trasse, chi seguitava i versetti del cantico sacro, chi 

10 parodiava con velenose invettive; finché il Salazar, 
spinta a forza la paziente donna dentro al chiostro, 
tutto acceso di santa indignazione levò alto la voce 
rimproverando 1’ audacia di tanto scandalo , e minac- 
ciando le più proterve. Tanta era stata la loro .furia, 
che alcune caddero insino svenute. Pareva che al- 
T acerba riprensione la medesima Priora dovesse ac- 
cordare i suoi rimproveri; ma ella se ne stava pro- 
strata dinanzi al Sacramento pregando. Solamente da 
ultimo si alzò, e con angelico garbo fece segno di 
voler parlare. Si aspettavano tutte un rabbuffo. Co- 
minciò a dire che le compativa di non voler lei per 
priora ; non ne era degna davvero : quindi anche 

11 Provinciale doveva scusarle : non avevan ragione 
di quel tumulto, ma ne avean mille per rifiutar lei 

f 

sì misera donna a superiora . Queste parole furono 
come lo sventolare d’ una bianca bandiera nel furor 
d! una mischia : poi la buona madre si accostò a 
quelle che stavano o abbattute, o svenute, e con 
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molta affezione le accarezzava e sollevava. Cosi ri- 
tornò la quiete per quel momento. 

Ma non cessò del tutto bo scontento e lo sdegno: ri- 
manevano, come dopo un incendio, fiamme qua e là, 
che finivano di consumarsi; e vedevasi ancora qualche 
volto indispettito, qualche gesto tracotante : era chiaro' 
che le più appassionate contro la Priora , gliela ser- 
bavano. La prudente donna intimò il Capitolo: quello 
per f appunto le riottose aspettavano per isfogarsi nel 
contradire e nell’ opporre.' Entravano poche per vol- 
ta, e volgendosi alla sedia della Priora ci videro so- 
pra la statua della Beata Vergine con in mano le 
chiavi del monastero : dall’ altra parte nel luogo della 

i 

Sottopriora la statua di s. Giuseppe. Nel guardare 
quei santi volti con la coscienza dei rancori nutriti 
in seno, si confondevano, abbassavano gli occhi, se- 
dendo taciturne in espettativa di solenni rimproveri 
dalla superiora. Convocate tutte, la madre Teresa tolto 
uno sgabello, e sedutasi presso V immagine della Beata 
Vergine prese a dire come V ufìzio di Priora era tanto 
lontano da * suoi pensieri, quanto essa dal meritarlo . 
Le dispiaceva, oltre a questo, perchè le era dato in 
modo insolito, passando sopra alla facoltà dell ’ eleg- 
gere. Nonostante avea dovuto obbedire, e sperava che 
il Signore V aiuterebbe : le dicessero loro ciò che oc- 
correva fare : V avrebbe fatto a costo del sangue. 
Era cresciuta in quel monastero, e V amava di mol- 
to : non temessero aspro governo ; ella veniva dalle 
Scalze, ma sapeva che esse non eran tali : sua bra - 


Digilized by Google 


TERESA DI GESÙ.. 279 

ma era che tulle servissero con soavità il Signore , 
tulle osservassero la propria regola e le costituzioni. 
Pur troppo, concludeva, siamo fiacche, ma almeno 
facciamoci forti nel desiderio. Appunto per questa 
sua fiacchezza, ella non si sarebbe riguardala, se 
non di nome, priora del monastero : la vera priora 
sarebbe la Madonna che stara dinanzi a loro. 

A queste parole segui un silenzio generale, ma 
di rispetto e d’ approvazione : non vi fu una suora 
che non si sentisse soggiogata : si sottoposero all' ob- 
bedienza, si dichiararon pronte a qualunque precetto. 
La voce di Dio aveva trionfato, e se il monastero 
non era esteriormente riformato, nell' interno e negli 
animi lo spirito della Riforma era entrato. Quindi non 
stette molto ad entrarvi lo spirito di Dio, alle esor- 
tazioni della priora in carica aggiungendo autorità la 
priora invisibile Maria Santissima. Ma invisibile non a 
lungo; poiché di lì a pochi giorni, la vigilia di s. Se- 
bastiano, stando in coro la madre Teresa tra le sue 
figliuole che cantavan la Salve Regina, ecco a un 
certo punto vide, per visione intellettuale, aleggiar 
delle figure per aria: era la Genitrice stessa di Dio, < 
che seguita da una schiera d’angeli si appressava 
allo stallo su cui sorgeva la sua statua, e vi si pose 
a sedere. La Carmelitana guardava attonita lo spet- 
tacolo, quando all’ improvviso rapita in estasi, le spari 
tutto d’ intorno, nè vedeva altro che la divina Ma- 
dre ; e sulla cornice degli stalli stavano angeli, an- 
geli sull’ inginocchiatoio. Cosi durò per tutta la Salve 
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Regina : sulla fine la Vergine si volse a lei dicendole 
che buon pensiero era stalo il suo di qui collocar- 
la: sarebbe stata presente alle lodi che darebbero al 
divin Figlio , e gliele avrebbe essa offerte. E ciò detto 
spari. 

Tali conforti tanto più avvaloravano la Priora a 
disporre gli animi delle monache in guisa, che le 
loro lodi riuscissero a Dio gradite da vero : le affe- 
zionava all’osservanza mostrandosi mólto sollecita di 
esse, regalando ora questa ora quella, chi d’una to- 
naca, chi di un velo : verso i Santi teneva desta la 
devozione, e ne celebrava con solennità le feste, e 
tratteneva le monache in pie ricreazioni. Fece venire 
per Sottopriora da Valladolid l’ Isabella Arias, che le 
fu valido aiuto. Cosi, dopo non molti giorni, le an- 
tiche avversarie andavan da lei pregandola a tenere 
essa le chiavi della ruota e del parlatorio, e sugge- 
rendole per gli uffìcii le più buone e capaci. Per ces- 
sare gli scandali delle visite, quando si presentavano 
i secolari dimandando di qualche suora, essa trovava 
de’ buoni pretesti da licenziarli : ciò veduto, molti di 
costoro per non avere una repulsa, se ne ritras- 
sero spontanei. Uno solo, de’ più ragguardevoli gen- 
tiluomini Avilesi, dopo essere più volte ritornato in- 
vano per parlare con una monaca, se ne tenne offeso; 
e chiesto di veder la Priora, le disse il fatto suo in 
modi risentiti e ingiuriosi. Ella se ne stette in silen- 
zio finché colui non si fu bene sfogato; poi gli ri- 
spose in tono grave e solenne maravigliandosi di lui 


Digitized by Google 


TERESA DI GESÙ. 281 

che pretendesse disturbare la pace delle spose di 
Cristo : la suora eh * egli voleva vedere, non la ve- 
drebbe nè allora, nè mai, e se un altra volta avesse 
osalo metter piede in parlatorio vi èrano le autorità, 
e si sarebbe fatta render giustizia. A queste risolute 
parole quell’ardito voltò le spalle e se n’andò, e agli 
amici che mostravano di voler portarsi al monastero 
rispondeva : Non ci andassero, con la madre Teresa 
non si scherzava. 

Nè bastò al Signore darle sì buona ricompensa della 
sua obbedienza; che com’essa era stata pronta a pren- 
dersi cura delle sorelle di lui , egli così avvalorò i con- 
sigli da lei dati al caro fratello Agostino, il quale non 
guardando allo splendore ed ai vantaggi della sua cari- 
ca, si dimise da governatore: nè appena era uscito dalia 
piazza, che gli Indigeni vi fecero impeto mettendo a 
morte tutti i rimasti. E buon per lui se la medesima 
deferenza, con la quale tornato in Europa obbedì una 
seconda volta alla sua Teresa, che lo supplicava a 
non accettare nessun altro ufficio nelle Indie, per non 
cimentare la salute dell’anima, sempre avesse man- 
tenuta, nè rivarcato l’oceano a prendere un governo 
nel Tucuman, e non veduto Lima giammai! 

Mentre la Riformatrice così ben governava 1* emen- 
dato monastero, proseguiva il padre Giovanni della 
Croce a dare nel governo delle anime ottimo esperi- 
mento di sè, anzi in quel tempo si erano veduti spe- 
ciali effetti del suo molto senno. Poiché inviato a reg- 
gere il monastero d’ Alcalà, gli era succeduto in Pa- 
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strana il padre Angelo di s. Gabriele, religioso di vita 
e d’ intenzioni sante ; ma poco consideratamente intro- 
ducendo egli usanze nuove, e imponendo sulle altrui 
spalle pesi insopportabili, fu dovuto toglier di lì, e 
sul principio del 1572 vi ritornò esso padre Giovanni. 
Questa bella riprova del valore di lui viepiù accese 
nella Fondatrice il desiderio di averlo a direttore spi- 
rituale del suo bisognoso monastero : lo disse pertanto 
al Visitatore , e con somma contentezza 1* ottenne. 
Noi possiamo oramai immaginarci quanto lieto do- 
vette esser quel giorno della successiva primavera, 
in cui il padre e la madre della Riforma si incon- 
trarono , occupati sull’ istesso terreno, nello stesso 
ufficio di santificare le anime. Andò egli a stare con 
un compagno, Germano di s. Mattia, in una casetta 
vicina al monastero, donde per quattr’ anni durò a 
recarsi a confessare, ad operar miracoli, non solo 
nella direzion delle suore, ma nella compagnia della 
Fondatrice. 

„ « 

Gran lutto si era diffuso una volta per tutto il 
monastero : era morta all* improvviso la sorella Maria 
Yera, senza tempo di confessarsi: entrava in quel 
mentre il padre Giovanni, e una suora nell’ impeto 
del dolore gli gridò : Bella cura che si prendeva 
a lasciar morire le monache senza sacramenti! Fe- 
rito nel vivo da questo rimprovero il sant’ uomo , 
non rispose : andò difilato in coro, e si mise a pre- 
gare Dio con tutto il fervore dell’ anima : a un tratto 
ecco di qua, di là, monache a chiamarlo; la morta 
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avea dato segni di vita. Si alzò egli dal suo racco- 
glimento, corse al letto di quella fortunata, che rice- 
vuti tutti i soccorsi de’ moribondi, chiuse gli occhi in 
pace. Ma lo spettacolo veramente nuovo era quando 
questi due serafini del Carmelo a vicenda infiamman- 
dosi d’ amor celeste, chi di loro più si studiava di 
celare gli effetti soprannaturali in sé nascenti, primo 
e con più impeto era invaso dall’estasi e rapito in 
Dio. In una festa della santissima Trinità discorrevano 
dal parlatorio il padre Giovanni e la madre Teresa, 
ed essa 1’ aveva pregato a ragionarle di quell’ altis- 
simo domina di nostra fede. Cominciò quell’ anima in- 
namorata, e via via che s’inoltrava nel discorso più 
s’accendeva e sentivasi come attrarre da una forza 
sovrumana: forte allora si aggrappò alla sedia su 
cui sedeva, ma (oh miracolo!) non gli valse, e tutto 
di peso, novello Elia, fu trasportato con essa per aria. 
La madre Teresa che se ne stava inginocchiata ad 
udirlo, anch’ella supernamente investita, prima d’ ac- 
corgersene fu elevata da terra ; e tutti e due in guisa 
di estatici, immobili, senza vita, con gli occhi fissi 
come a un lontano spettacolo, raggiavan di luce di- 
vina. Una suora, Beatrice di Gesù, occorrendole dover 
dire qualche cosa alla Priora entrò in parlatorio : tutto 
era silenzio ; e vide que’ due elevati in alto come che- 
rubini contemplatori. Corse sbigottita a chiamar le 
compagne, che ritornarono attonite alle loro celle con 
esclamazioni di meraviglia e d’amore. Àvean veduto 
in mano di quali persone Dio le avesse poste. E chi 
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sa quant’ altre volte il medesimo portento avvenne, 

e nessuno lo vide ! 

Poiché quello fu senza dubbio I’ anno alla madre 
Teresa più fecondo di celesti favori. Una volta in una 
visione ideale il divin Padre accostandola a sé le 
disse : Io V ho data al mio Figlio, allo Spirilo Santo, 
e a questa Vergine; e tu a me che darai? Per si- 
mil visione nell’ottava di s. Martino, dopoché il padre 
Giovanni della Croce Y ebbe comunicata nel coro, il 
Signore le si rappresentò innanzi, e teneva in mano 
un chiodo: porse a lei la destra dicendole: Eccoti il 
segno che tu sei la mia sposa: fa eh’ io sia onorato 
non solo come creatore e re e Dio tuo, ma come 
tuo sposo. Per questa degnazione, ella narra, più non 
capiva in sé; pareva come folleggiale; onde pregò 
lui che o amplificasse la sua pochezza, ovvero ces- 

i 

sasse di fare a lei si copiosa grazia, che la sua na- 
tura non potea sostenere. Passò tutto quel giorno sic- 
come assorta. Di qui le provennero quell’ alte eleva- 
zioni dell’anima, quel modo- sublimissimo di orazione, 
del tutto ignota oggi a noi meschini uomini ecclesia- 
stici e secolari ; orazione che ella chiama, con vocaboli 
trascendenti la nostra intelligenza, matrimonio spiri- 
tuale. Una volta le pareva d’avere Dio stesso dentro 
I’ anima sua , e temendo in vedere tanta grandezza 
in sé creatura vilissima, sentì dirsi: Tu non sei vile, 
poiché fatta ad immagine mia. Un’ altra volta pen- 
sando quanto sia dura cosa la vita che ci impedisce 
dal goder sempre della Santissima Trinità, fra sé di- 
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ceva : Dammi, o Signore, eh * io lasci il peso di que- 
sta vita; ed egli nell’ anima le rispose : Pensa, figliuola 
mia, che morta non mi potresti servire come ora fai : 
cibati per me, addormiti per me, fa per me tutto 
quanto fai, com io non tu ci vivessi. Nella solennità 
del Corpo del Signore, la notte, vide uscire dalla sacra 
pisside e venire a lei, grondando sangue da tutto il 
corpo, il divin Redentore. 

« 

Con tali esempi sotto gli occhi, a tali racconti, 
non è da chiedere se il monastero dell’ Incarnazione 
proseguisse di bene in meglio: l’assiduita all’orazion 
mentale, le mortificazioni interne ed esterne, il rac- 
coglimento e il ritiro tenevano edificato quel chiostre; 
nè ormai le religiose, altro che nell’abito, si distin- 
guevano dalle Scalze. E la madre Teresa scriveva alla 
Maria de Mendoza delle grandi serve di Dio che ivi 
erano t tutta grazia della vera Priora, cioè della san- 
tissima Vergine. Anche il suo prediletto monastero di 
s. Giuseppe, tutto quasi in lei riposava; nulla senza 
il suo parere ordinavasi dalla Priora Maria di s. Giro- 
lamo ; e tutte le monache eran consolate, ammaestrate, 
come se la Fondatrice stesse fra loro. 

Cosi in Avila le verità cattoliche fruttificavano 
virtù vive; e il paese, se voleva riflettere, e i regni 
deir Europa se avessero voluto informarsi, potevano 
intendere come alla maniera cattolica si riforma. Ma 
i regni non V intesero, e la Francia si cospicua tra 
loro, non volle saperlo, affilando piuttosto nel silen- 
zio del cospiratore, e di notte come P assassino, il 
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ferro omicida, col pretesto di difendere, nel politico 
eccidio di s. Bartolommeo, la fede cattolica , nata e 
vissuta di perdono e d’amore. 

§ 27. 

Attività con 1’ animo e con la penna. 

Quattro mesi innanzi a quest’ orrenda uccisione in 
Francia, il 1 di Maggio in Italia aveva spirato V anima 
benedetta, grave d’ anni e di meriti Papa Pio V, e in 
quel giorno stesso la madre Teresa se lo vide com- 
parire: l’animò a proseguir le sante sue imprese che 
egli dal cielo avrebbe assistite. Era una conferma per 
la voce d’ un Santo dell’Ordine dei Predicatori, che 
da loro sarebbe venuto un gran soccorso alla carme- 
litana Riforma. Domenicani erano i due visitatori a 
quel tempo in ufficio : V Hernandez che già tanto avea 
fatto nella Castiglia, allora appunto allogava gli Scalzi 

!>el convento della Vergine del Soccorso là negli 

% 

aspri monti d’ Àltomira , sempre coperti d’ altissima 
neve ; Francesco de Vargas , V altro visitatore del- 
l’Àndalusia, saputo che alcuni religiosi Andalusiaci dal 
convento d’ Alcalà eran potuti passare ai Riformati, 
s’invogliò d’ averli nella sua provincia ad iniziatori 
delia Riforma. Nè riuscito a tirarveli con gli inviti, 
nell’ occasione che due Scalzi Diego Heredia y Rengifo 
detto di s. Maria, e frate Ambrogio di s.« Pietro an- 
davano a Granata, in Cordova dov’era priore, fece 
loro dolce violenza, dicendo che in quel territorio 
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erano a lui sottoposti, nè gli Iascerebbe partire. Quindi 
informatone 1* Hernandez, gli trattenne da vero, dando 
loro il convento di s. Giovanni del Porto, donde avea 
fatto sgombrare i Carmelitani Osservanti. Felice av- 
ventura in quel momento, ma seme in futuro di ri- 
sentimenti e oppressioni. Ciò udito, il padre Gabriele 
de la Penùela, nobile, oriundo di Ubeda, il quale era 
dei Carmelitani di Granata, si scalzò anch’egli pren- 
dendo il nome dalla Concezione della Beata Vergine, 
e portatosi a visitare gli eremiti della Sierra Morena, 
che vivevano quasi alla carmelitica, per opera del 
padre Baldassarre di Gesù gli ridusse alla Riforma : 
mentre intanto cedevasi alla medesima un insigne ro- 
mitorio fatto edificare quasi un secolo innanzi dai 
religiosi monarchi Ferdinando e Isabella, vicino al- 
l’ antico palazzo dei re Musulmani dopo la presa di 
Granata; luogo che, dalle uccisioni de’ cristiani ivi 

fatte, aveva nome Monte de* Martiri. 

% 

Questi avvenimenti molto confortavano la Fonda- 
trice, che sebbene tutta occupata del suo priorato, 
aveva tempo e mente da curare le cose degli altri 
monasteri, da pensare a crearvi istituzioni utilissime. 
Al Gesuita Ordonéz scriveva del convitto da aprirsi 
a Medina del Campo, separato dal convento, per istruir- 
vi le giovanette secolari nei lavori donneschi e nella 
pietà. Avevano offerto la moneta occorrente le due il- 
lustri donne Elena de Quiroga, e la sua figliuola Gi- 
rolama de Villarroel, che in seguito ritroveremo. E 
poiché quest’incarico l’ Ordonéz e il visitatore Hernan- 


288 VITA DELLA SANTA MADRE 

dez l’avean rimesso nel Banpz.e in lei, ella esami- 
nava tutto il disegno, la nomina e il numero delle 
maestre, quante alunne e con qual dote, e come si 
amministrerebbe: da Avila ancora inviava lettere al 
re di Spagna Filippo per mezzo del sacerdote Gio- 
vanni de Padilla, con Y incarico di trattar d’ affari con 
sua Maestà, che ella assicurava di raccomandare a 
Dio ogni giorno, com’ anche la regina ed il principe, 
nelle sue povere orazioni. 

Ma specialmente si prese a cuore le cose del con- 
vento di Salamanca, come il più disagiato di tutti. 
Amava questo di singoiar predilezione, perchè creato, 
come narrammo, da lei sotto la guida d’ un santo 
Gesuita, il Gutierrez, ivi suo confessore, del quale, 
sei mesi fa, avea conosciuta per visione l’eroica morte. 
Costui dopo la beata fine di s. Francesco Borgia, re- 
cavasi a Roma all’ elezione del nuovo Generale della 
Compagnia di Gesù : eran con esso il Provinciale della 
Castiglia Egidio Gonzalez, Giovanni Suarez e Diego de 
Rios, ed ebbero il coraggio, pochi mesi dopo la strage 
di s. Bartolommeo, di passar per la Francia. Ma ar- 
restata la comitiva dagli Ugonotti e imposto loro un 
forte riscatto, dopo aver gravemente ferito in una 
gamba il padre Egidio, percossi e insultati gli altri, 
gli incarcerarono in Cardaillac, dove il Gutierrez con- 
trasse un veemente male di petto. E la madre Teresa 

« 

narrano che per superna grazia conoscesse tutti que- 
sti fatti, e vedesse lui morire il 21 di Febbraio, co- 
m’egli stesso avea domandato alla Beata Vergine, 
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senza un conforto nella malattia. E mentre i suoi 
compagni riscattati col denaro in libertà, pensavano al 
modo di sotterrarlo cattolicamente, si presentò un’au- 
gusta matrona, e , # coperto d’ un velo il cadavere, 
spari dagli occhi. Certo è che ella scrisse e divulgò 
tutte queste particolarità della morte, prima che gliene 
potesse giungere la notizia, ed accertò di averlo veduto 
nella gloria del Paradiso. 

Per il miglioramento adunque di si caro convento, 
poiché non vi si poteA viver sani, avendo la Priora 
Anna dell’ Incarnazione contrattata in Salamanca la 
compra d’ una casa con Pietro de la Vanda, gentiluomo 
di nascita non di maniere, prima di concludere il trat- 
tato scrisse alla madre Teresa come molto pratica de- 
gli affari, che là si recasse in persona; e il Visitatore 
glielo concesse. Nell’estate si mise ella in viaggio col 
padre Antonio di Ges.ù, il sacerdote Giuliano e la suora 
Quiteria d’ Avila e con altri : tutti sopra poveri asi- 
nelli, e per non dare nell’occhio, e per evitare il gran 
caldo, di nottetempo. Uno dei giumenti portava arredi 
da chiesa, e cinquecento ducati, dote della suora An- 
na, destinati in anticipazion della spesa: non vigilato 
da nessuno, mentre i viaggiatori, chi con un pensiero, 

chi con un altro, facevan la via, l’animale pascendosi 

/ 

qua e là, rimase addietro, nè se n’avvidero che giunti 
all’ albergo. Subito tutti in moto a cercarlo, e fu in- 
vano. Si disperavano gli altri; la Fondatrice diceva: 

Dio provvedeva. E la mattina dipoi il giumento fu 

« 

trovato. Proseguendo' il viaggio divisi in due brigate, 

19 

% 
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la madre Teresa che era nella seconda, essendosi un 
poco discostata dai compagni, smarrì la via : e cre- 
dendola questi con gli uni, quelli con gli altri, nessuno 
se ne avvide se non dopo molto cammino. Fu un 
dispiacere dei più gravi : si misero a ricercarla in 
tutte le direzioni, ma non fu vista: giunti dolorosi 
all’ albergo, quando meno se V aspettavano , la cara 
madre e la sua compagna comparvero. E poi si narrò 
di faci e d’angeli apparsi a guidarle; cose possibili, 
ma senz’ autorità di certezza. ' 

Era d’ Agosto quand’ella arrivò a Salamanca. Nulla 
di singolare nell’acquisto della casa, e dell’ altre stanze 
attigue dovutesi a quella aggiungere , ma singolaris- 
simo ciò che avvenne ai manifattori. Erasi convenuto 
col padron de la Vanda, che alla fabbrica si facessero 
qua e là miglioramenti e restauri; e la madre Teresa 
dalla finestra della sua colletta sorvegliava di quand’in 
quando i lavori. Un giorno, vedendo a quel caldo 
d’ estate molto affaticati i lavoranti , le venne de- 
siderio di ristorarli , e sebbene costasse carissimo 
mandò a comprare del vino. Erano ventidue : il fa- 
legname Ilernandez cominciò a mescere, e arrivato 
agli ultimi tre o quattro guardava ne] boccale se ba- 
stasse per tutti. È facile immaginare come rimase, 
quando vide il vaso sempre pieno, e potè darne di 
nuovo finché ciascuno ne volle. 

Compiti quasi i lavori, occorreva pensare al tra- 
sferimento delle monache nel nuovo monastero ; ed 
essendosi già diffusa la voce che si farebbe per s. Mi- 
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chele, il popolo con ansietà lo aspettava per ascoltar 
nella nuova chiesa la Messa, e poi la predica di uno 
de’ più celebri oratori, il padre Diego. Estella francesca- 
no; ma la vigilia di quella festa cominciò a piovere si 
dirottamente, che appena si poteron trasportare le po- 
chissime masserizie; e la cappella per i freschi lavori 
faceva acqua da tutte le parti. La Fondatrice incerta 
domandava il parere di questo e di quello, senza sa- 
persi risolvere. Allora franca e fiduciosa venne a lei 
con due suore l’Anna di Gesù: eran sonale ormai 
le otto , diceva, e ci restava latito da fare : su via , 
domandasse al Signore che facesse smetter di pio- 
vere, altrimenti non ci era tempo da assettare gli al- 

m 

tari. A tanta sicurezza ella restò quasi 'punta, e le 
rispose che se credeva tanto facile V ottener la gra- 
zia, la chiedesse da sé. E la madre Anna se ne andò. 
Allora la santa donna rivoltasi a Dio prese a dire : 
Signore, Signore, o non mi comandale di mettermi 
* in queste imprese, o almeno aiutatemi in tali neces- 
sità ; e non era l’altra giunta ancora nel cortile che 
già cominciavano a diradarsi i nuvoli, e splendevan 
le stelle in un serenissimo cielo. L’ Anna tornò indie- 
tro, e con bella ingenuità le disse .che quant’essa 
aveva fatto, poteva farlo anche prima; di che la Fon- 
datrice sorridendo si chiuse in cella. E la mattina 
con grande accorrer di popolo il monastero fu inau- 
gurato. 

Non tuttavia in quiete e tranquillità, per le pre- 
tensioni del proprietario: dalle quali essa previde che 
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neppur quello sarebbe stato luogo fi$so, anzi da ab- 
bandonarsi e non tardi : ma ben poco se ne sgomen- 

» 

tava, sempre intesa all’ incremento spirituale, non al 
materiale : V avere o no buona casa , concludeva que- 
sto racconto, poco importa ; anzi dobbiamo aver pia- 
cere d' una casa donde ci possano discacciare, per- 
chè Dio, Signore dell ’ universo, non ebbe casa nes- 
suna. 

Fino al mese di Marzo essa vi si trattenne, e fu 
un indugio benedetto, perchè ivi rimise mano, e di- 
stese in gran parte quell’ aureo libro delle Fondazioni. 
L’ avea cominciato dopo Y erezione del monastero 
d’ Avila, esortata a narrarla dal suo confessore Car- 
da de Toledo domenicano : poi a Malagon il secondo 
di della Quaresima, il Signore le aveva fatto sentire il 
suo desiderio che dei monasteri sino allora eretti si 
scrivesse la storia: ora in Salamanca vi si aggiunse 
l’espresso comando del rettore del collegio gesuitico 
e suo confessore, Girolamo Ripalda, che Ietta la fon-* 
dazione d’ Avila, volle continuato il lavoro. Se ne im- 
pensieri, e non le pareva possibile in mezzo a tante 
occupazioni, tra una incessante corrispondenza epi- 
stolare, con sì poco ingegno, com’essa scrive, e con 
sì poca sanità, imprender quell’opera: ma il Signore 
le parlò di nuovo al cuore: Figliuola, V obbedienza 
dà forza. E bastò perchè vi si mettesse dicendo : 
Piaccia a sua divina maestà, che sia così ; e mi dia 
grazia che io arrivi a descriver bene e compiuta- 
mente, per gloria sua, le grazie e i favori che in tali 


Digitized by Google 


TERESA DI GESÙ. . . 293 

fondazioni ha conferito a questa religione. Era una 
storia di glorie fondata sull’ umiltà di chi aveva 
operato quei fatti : Piaccia a nostro Signore , che 
mentre in nessuna cosa io procuro il mio comodo , 
- nè ho occasione di farlo , ma solamente la sua 
gloria e lode, dacché si vedranno molle cose, per 
le quali gli si deve dare, rifuggano i lettori dal -• 
V attribuirne a me veruna, il che sarebbe contro 
alla verità : ma preghino Dio che mi perdoni se 
tanto poco frutto ho ricavalo da tutte queste grazie. 
Era un edifizio inalzato sulla sottomissione alla Chie- 
sa : In tutto mi sottometto a quello che tiene la Santa 
Chiesa Romana, ed ho determinalo * che prima che 
venga nelle vostre mani , sorelle e figliuole mie , V ab- 
biano a vedere persone dotte e spirituali. E un’ opera 
cominciata nel nome del Signore, pigliando per aiuto 
la sua gloriosa madre, il cui abito (ella dice) io porto 
sebbene indegna, e il mio glorioso padre e protettore 
s. Giuseppe, in casa del quale sto, non poteva riu- 
scire che a bene. Arrivò fino alla nona fondazione, 
e le altre ci furono aggiunte in seguito, sempre con 
quella facilità di stile e ingenuità di pensieri, e pu- 
rezza di lingua, che riposero lei donna tra i più lo- 
dati scrittori della letteratura spagnuola. Alle notizie 
storiche sono intramezzati molti precetti sull’ orazione, 
e fervori ed esclamazioni a Dio, che danno al discorso 
un vigore che i retori non insegnano; e se destarono 
le censure dei lettori indifferenti, sono invece ai let- 
tori credenti soavissimo allettamento a percorrere 
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sino in fondo quel libro che, siccome Cristo medesi- 
mo le disse poi, dovea far del bene a un gran nu- 
mero d ’ anime. 

L’anno seguente 1574 dette a lei, con ostacoli 
minori dei raccontati, un ricetto in Segovia, dove 
nell’ essere a Salamanca si sentì ispirata a fare una 
fondazione. La città e il Vescovo, Diego de Covarru- 

» 

vias, se ne contentavano, nè mancava che l’appro- 
vazione del Visitatore : ottenuta anche questa, scrisse 

alla sua amica Anna Ximenes, piissima vedova di Fran- 
% 

cesco Varros, e al cugino di costei Andrea Ximenes, 
che le trovassero una casa a pigione. Fu trovata, e 
fornitala delle cose necessarie agli usi domestici e sa- 
cri, le risposero che venisse. Poco bene stava ella di 
persona e d’animo, perchè travagliata da languore di 
stomaco e dalla, febbre, con aridità di spirito (son sue 

parole) e tenebre grandissime : nonostante, sui primi 

* \ 

dell’anno in compagnia della suora Quiteria e di due 
altre scalze Segoviesi Isabella e Maria di Gesù, sorella 
questa prima del buono Ximenes, pervenne in Alba. 
Breve dimora , ma degna d’ esser notata , perchè in 
.questa occasione appose la firma a un esemplare 
trascritto delle sue opere. Quivi aggiunse alla sua 
comitiva la Guiomara di Gesù, poi venne ad Avila, 
ove lasciata nel monastero dell’ Incarnazione la sud- 
detta Quiteria, prese con sè la sua parente Isabella 
di s. Paolo, e con essa il 18 di Marzo entrò in Sego- 
via. E il giorno . dopo, festa di s. Giuseppe , nella 
chiesa intitolata nel nome di lui, il padre Giovanni 


♦ 
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della Croce fu il primo a dir Messa. Stava per cele- 
brar la seconda il canonico Giovanni Orozco de Co- 
varruvias, come dal casato si vede nipote del vesco- 
vo, quand’ecco il Vicario Generale tutto stizzito entrò 
in chiesa, staccò gli addobbi, fece consumare da un 
sacerdote condotto seco le sacre particole, e disfece 
l’altare. A quel rumore, a tanta furia, le monache 
sbigottite si rinchiusero nelle loro stanze; Giuliano 
d’Avila si nascose là vicino, nè il Vicario s’imbattè 
che nel padre Giovanni della Croce , il quale corse 
rischio d’ esser condotto via. Ad impedire che nes- 
sun altro celebrasse Messa vi fu lasciata una guar- 
dia del vescovado. Cagione di tutto questo imperver- 
sare era che la madre Teresa, come quella che aveva 
la licenza del Vescovo (e il Vicario lo sapeva) pre- 
mendole di far presto per imporre silenzio col fatto 
stesso, non avea dato avviso alla Curia : ma niente 
spaventata dell’accaduto, perchè donna destra e ani- 
mosa, mandò il rettore Gesuita Garcia di Zamora n 
parlare al Vicario, ed entrativi di mezzo alcuni signori 
parenti dell’ Isabella, di Gesù, tutto si compose in pace 
con fausti principii di quel monastero. Prime a ve- 
stirsi novizie furono le due nobili donne Segoviane, 
Anna Ximenes e la sua figliuola Maria di Bracamonte, 
le quali, dopo aver dato modo, coi denari propri e 
d’ un’ altra novizia Agnese di Guevara , a comprar 
la casa, dove poco prima della festa di s. Michele si 
trasferì il monastero, lo edificarono poi la prima per 
trenC anni con le sue virtù , 1’ altra pur cagione- 
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vole di salate , con le austerità, per quarant’ anni 
continue. 

Non così intanto avveniva a Pastrana, dove per 
un’ altra gentildonna le cose volgevano in peggio 
ogni giorno. Era morto in Madrid il 29 Luglio 1573 
piissimamente, assistito da due Carmelitani, il Principe 
Rodrigo Gomez de Silva; e la Principessa desolata, 
nell’ impeto del dolore , la sera medesima , prese la 
temeraria risoluzione di farsi religiosa in Pastrana. 
Vestitasi dunque una tonaca che il padre Ambrogio 
Mariano con poca avvedutezza le somministrò, e ab- 
bandonato il palazzo e le cose domestiche, s’ avviò là 
con sua madre. Dopo 1’ un’ ora di notte il padre Bal- 
dassarre di Gesù che le aveva precorse, venne a darne 
ravviso alla priora Isabella di s. Domenico ; la quale 
ben conoscendo la signora, Come ? esclamò, la prin- 
cipessa si fa monaca? dunque il monastero c anda- 
to ! Sapeva la savia donna che quando cominciano 
P eccezioni, principia V agonia della regola. Alle otto 
arrivarono le due nobili donne, ricevute dalla Priora 
con tutti i riguardi : alla Principessa si cambiò in 
una più decente la veste che aveva, si ricevettero 
come novizie due damigelle che venivan con lei, 
senz’aver tempo la superiora nemmeno di chieder 
consiglio ai Frati, coi quali la nuova Scalza non vo- 
leva trattare. Fu preparata a lei ed alla madre, in 
una stanza da sé, una cena di grasso, ed essa la ri- 
fiutò mettendosi nel refettorio comune nell’ infimo 
luogo : rifiutò ancora un piccolo quartiere separato 
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da potervi ricevere le persone, e con facile adito al 
monastero. Il giorno dopo, celebrato il funerale al 
marito, venne il vescovo di Segovia con un corteo 
di signori a visitarla , e contro la volontà della 
Priora entrarono non solamente essi, ma tutto il se- 
guito dei servitori. Quindi pretendeva due cameriere 
secolari in sua compagnia. A questi capricci la Priora 
non potendo più reggere ne avvisò la Fondatrice , 
che scrisse alla Principessa una benigna riprensione: 
ci andaron poi le due suore anziane a dirle che il 
monastero sarebbe stato tolto, se le monache si vo- 
lessero sottoposte a lei. Se Y ebbe a male, e andò a 
stare in un romitorio dell’ orto, e tolse al monastero 
P elemosina lasciatagli dal marito. In quel tempo 
venne ivi la famosa romita Caterina di Cardona, e 
alla Principessa che la notte dell’Epifania voleva as- 
sistere al mattutino narrasi che dicesse: Guarda di 
non irritare il Signore! ho visto gli angeli con la 
spada sguainala presso le monache per difenderle . 
S’ intimorì a questa minaccia la capricciosa, e si tra- 
sferì sempre in abito di Scalza, in una casa vicina, 
rompendola affatto col monastero; poi, riprese le ve- 
sti principesche , divenne 1’ avversaria acerbissima 
delle monache e dei religiosi. A questo punto la ma- 
dre Teresa, se veramente doveva esser madre delle 
sue buone figliuole, più non poteva tollerare : per 

far uso di tutta la pazienza, consigliatasi prima con 

/ 

savie persone, mandò il padre Ferdinando del Ca- 
stillo, domenicano di grande autorità anche in Corte, 
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a pregare l’ orgogliosa donna che sodisfacesse al suo 
obbligo somministrando le dovute provvisioni al con- 
vento. Fu come se non ci fosse andato. Lo stesso vi- 
sitatore Hernandez v’indirizzò a suo nome il provin- 
ciale Salazar; la Principessa per non riceverlo si 
fìnse ammalata. Allora la Fondatrice, senz’ altri espe- 
rimenti, scrisse ai suoi due fidati Giuliano d’Avila c 
Antonio Gaitan, un uomo di mondo convertitosi alla 
pietà, ohe zitti zitti conducessero a Segovia tutte 
le monache. La Priora, donna accorta, preparò in 
quel frattempo 1’ inventario di tutti gli oggetti dati 
dalla Principessa, e fattolo autenticare da un notaro, 
alla presenza di testimoni, consegnò tutto all* autorità 
civile: quindi fece caricare le altre masserizie, e men- 
tre la Principessa fremeva pensando al come impedir 
la partenza, nel cupo della notte, sotto la guida dei 
due nominati e del padre Gabriele, le tredici mona- 
che se ne vennero via, palesemente protette da Dio 
nel viaggio. Poiché arrivate a guadare un fiume, 
erano lì per annegare ; e la madre Teresa dal suo 
convento di Segovia in quel momento medesimo gridò 
alle suore che pregassero per le loro compagne di 
Pastrano in grave pericolo. Per miracolosa visione a 
lei tutto era stato noto. 

Nè in quei paesi ormai queste' cose facean più 
maraviglia. Partendosi da Salamanca ella aveva la- 
sciato gravemente inferma della persona, e in molta 
angoscia di spirito la cara fanciulla Isabella degli An- 
geli da noi qui poco sopra rammentata: fino a que- 
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sto mese di Giugno era andata di male in peggio, e 
più non si riconosceva. Il dì 11 poi, festa di s, Bar- 
naba, le sorelle nell’andare alla Messa l’avean tro- 
vata più aggravata che mai. Finita la Messa, corsero 
a rivederla: sorrideva nell’ aspetto, brillava negli oc- 
chi. Sia benedetto il Signore! esclamò la Sottopriora 
Anna di Gesù : tu stai meglio : e come mai tanto al- 
legra? — Oggi, rispose, finiranno le mie miserie , e 
godrò la felicità che aspetto! — E chi te V'ha detto , 
chè ne parli con tanta certezza? — Me V ha dello lei 
che lo può sapere . L’ altre monache si ritirarono, e 
rimasta ivi la Sottopriora proseguì : Ma chi è questa 
lei? E seppe dall’ inferma che in tempo della Messa 
le era apparsa la Riformatrice, e le aveva detto che 
oggi godrebbe nella gloria di Dio. Finito l’ ufizio, alle 
undici, in coro (poiché era un venerdì) principiaron 
la disciplina : ma dopo i primi colpi, senza che nes- 
suno le chiamasse, per un presentimento comune, 

cessarono e corsero nell’ infermeria. Presero a dire il 

• * 

Credo , e 1’ inferma lo ripeteva : giunta alle parole 
la vita eterna spirò, rimanendo nell’ aspetto sì bella 
che correvan tutti, secolari ed ecclesiastici, a vederla 
maravigliati. In Segovia intanto si facevan le maravi- 
glie in quello stesso dì 11 perchè la madre Teresa 
era stata veduta si assorta che a chiamarla e richia- 
marla non rispondeva: era il momento in cui l’in- 
ferma assicurò d’averla veduta. Grandi prodigi eran 

• • 

questi, e pur si credevano perchè i veduti davan 
fede ai raccontati. Il canonico sopra nominato, Orozco 
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de Covarruvias, Cavea udita predirgli che il suo zio 
vescovo gravemente sdegnato con lui presto si pla- 
cherebbe, e si placò: gli predisse ancora V episco- 
pato, e più tardi ebbe quello di Cadice. Altri fatti 
miracolosi, come quello del 7 Agosto dell’ anno stes- 
so 1574 rimasero tra lei e il confessore Diego de 
Yanguas, nè il popolo gli conobbe. In questo giorno, 
festa di s. Alberto Carmelitano, ella si comunicava 
nella chiesa dei Predicatori, e si vide in quel mo- 
mento alla destra il Salvatore, alla sinistra il mede- 
simo Santo: comunicata che si fu, il Salvatore spari, 
accennandole s. Alberto, e dicendo : Ora confortati 
con lui. Ed esso le svelò molte cose sui Frati e sulle 
monache Carmelitane, avvertendola che per il meglio 
della Riforma gli Scalzi avrebbero dovuto separarsi 
dagli Osservanti. II medesimo presso a poco ' le av- 
venne nel visitare un altro giorno nel monastero di 
s. Croce la cappella si celebre di s. Domenico : le 
vennero ai lati Cristo e questo Beato Fondatore, che 
si rallegrava della venuta di lei in quel paese, e 
de’ suoi travagli; poi la prese per la mano e le pro- 
mise aiuto, con tanta sua consolazione, che più non 
avrebbe voluto uscir da quel luogo. 

§28. 

A Vcas c In Siviglia. 

Eran ormai tredici mesi che la madre Teresa tra 
Salamanca e Segovia stava lungi da Avila, e intanto 
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scadeva il tempo del suo ufficio nel monastero del- 

• 

r Incarnazione, esercitato sull’ ultimo più con le lettere 
che con la voce: a lei pareva miU’anni d’ esserne 
liberata, e le monache non intendevan per niente che 
ella se ne liberasse. Supplicarono il Provinciale, ma 
egli non volle; ed essa dal canto suo lo supplicava 
a non volere. Fatto adunque là il Capitolo, se ne 
tornò lieta tra le sue Scalze, confidando alfine di po- 
tere un poco starsene in solitudine e in pace : ma 
ancor quelle feceroil loro Capitolo* e vollero Priora lei. 
Obbedientissima, di nuovo si sottomise a questo peso, 
fatto ormai più grave dagli affari che s’incalzavano, 
dalle lettere che da ogni parte le piovevano, di reli- 
giosi, di secolari, chiedenti direzione e consiglio; di 
fanciulle aspiranti ad abbracciar la Riforma. 

Di esse alcune ci eran venute tranquillamente e 
d’accordo coi genitori, altre gloriose di forti contrasti 
picchiavano al monastero come fuggitive, chiedendo in 
grazia di cangiare le splendide calzature nei poveri san- 
dali. Fra le prime era stata la Briandade Acùna; e Bea- 
trice Onèz dipoi la seguitò, la giovanetta che andava 
ripetendo : Non abbiamo , o sorelle, neppure a battere 
gli occhi, se non per amor di Dio, e per fare a lui 
cosa grata; e la prima delle Scalze volò in para- 
diso. Ma quella che empì di maraviglia tutto il paese 
fu la fanciulla Cassilda de Padilla, unica crede d’un 
amplissimo patrimonio, nella tenera età di dodici anni, 
con indulto pontificio, destinata sposa allo zio per 
mantener viva la illustre casata del padre suo Go- 
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vernator di Castiglia ; e tuttavia ripetendo allo sposo 
* • 

che non si sarebbe dimenticata di lui, per due volte 
entrava furtivamente nel monastero ; nè lacrime, nè 
promesse di parenti, nè editti reali poteron nulla su 
lei. Degne veramente tutte e tre per grande animo 
e per eccellenza di amor divino che la stessa Rifor- 
matrice tramandasse ai posteri la safìta loro vita con 
tenerezza di madre e in istile da santa, sempre af- 
fezionata alla sua Cassilda anche quando, quattro anni 
dopo, con pontificia facoltà ella passò alle Francescane 
di s. Luigi di Burgos. Bei tempi eran questi, nei quali 
gli ostacoli opposti ad una, procuravano alla Riforma- 
trice altre donzelle: andata essa a Valladolid a racque- 
tare i congiunti della Cassilda, in Medina del Campo si 
trovò presente al vestimento della nobile fanciulletta 
Flena de Quiroga, la nipote del Cardinale di questo 
cognome, quella medesima chè nel fondarsi ivi il mo- 
nastero, vedemmo pendere dalle labbra materne tutta 
stupita alle virtù che della gran Carmelitana udiva 
narrare. Molti ragguardevoli giovani V avean chiesta in 
isposa, e mentre si deliberava a chi dare la preferenza, 
ella nel sorriso de’ suoi quattordici anni , gli rifiutò 
tutti, risoluta di sposarsi nell’ umiltà a Gesù Cristo. 
Questo accorrere delle più innocenti anime nei rifor- 
mati monasteri, incoraggiò la madre Teresa ad accet- 
tare la fondazion di Veas, e quindi a poco si mise 
in cammino. 

La proposta e le preghiere venivano da una tal 
Caterina Godinez, figlia di Sancio Rodriguez de Sando- 
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vai, della quale nè tutta, per non esser prolissi, pos- 
siamo esporre, nè tutta vogliamo lasciare la mondana 
vita, e r improvvisa conversione, e le virtù altissime. 

Nobile di nascita era stata buona fanciulla, poi inva- 

* 

ghitasi delle sue molte doti divenne vana ed altera, 
in guisa da disprezzare i più onorifici partiti di noz- 
ze, come non degni di lei : ma la grazia celeste se- 
gretamente operava. Alzatasi una mattina le vennero 
fermi gli occhi sopra il Crocifisso, e lettevi quelle 
pur tanto comuni parole Gesù Nazareno re de* Giu- 
dei, ci si mise a pensare contemplandolo, e. le pa- 
reva che il Cristo confìtto dicesse a lei : Sei tu che 
mi tieni così . Bastò perchè si sentisse invasa da un 
profondo dolore, e fu per venir meno: riavutasi, tra 
le lacrime ed i singhiozzi offrì a Dio sè stessa, gli 
promise castità, povertà e obbedienza, mentre che 
sul palco della stanza, (fu creduto per opera del de- 
monio) udivasi un rumore orrendo, che fece accor- 
rere il suo buon padre con la spada brandita. Datasi 
dunque a gran fervore di pietà, una notte sali sulla 
torre di casa per inviare a Dio in quel silenzio i 
suoi sospiri : quivi si addormentò, ed ebbe un sogno. 
Le pareva d’essere sopra uno stretto sentiero, e di 
qua e di là precipizi : onde stava li impaurita : e udi 
una voce che le disse : Questa è la strada per la 
quale tu vai: nel tempo stesso vide venire un frate 
scalzo, che le si offri per guida, e la condusse in 
una pianura dov’ erano molte monache con in mano 
delle faci accese : dimandò di qual Ordine fossero, e 


YITA DELLA SANTA MADRE 


304 


non risposero che alzandosi il velo sul volto sereno 
e ridente. Una fra loro, quasi regina di non terrena 
bellezza, si mosse, e l’ abbracciò, e impose alle altre di 
fare il simigliante: poi ravvicinò a una monaca, e 
disse : Ecco tua madre, la sua regola osserverai. E 
le fu letta la regola sì scolpitamente che si svegliò, 
e corse a scriverne vari passi. 

Per ventanni la convertita Caterina dimandò se 
vi fossero monache cosi vestite, di quella regola, 
procurando disporsi ad abbracciarla con la lunga ora- 
zione, mortificandosi la persona con pungenti maglie 
di ferro e manipoli d’ortica; ma non le venne fatto 
di saperne mai nulla. I suoi genitori continuavano 
nel desiderio di maritarla, ed essa si studiava di im- 
bruttirsi la bella faccia per non piacere a nessuno : 
morti poi quelli, si accordò con la sorella, donna Ma- 
ria, piissima anch’ essa, a fondare un monastero e 
professare in quello. Le fu suggerito 1’ Ordine di 
s. Iacopo, quindi quello dell’ Incarnazione in Granata: 
ma nel mentre che si preparava per quest’ultimo 
cadde inferma : guarita ebbe occasione di parlare col 
padre Gesuita Bartolommeo Bustamante, e tornò alle 
dimande se un monastero di quella regola, con quel 
vestito ci fosse. La risposta del buon Loiolita condusse 
le cose al punto dove qui le troviamo. 

Comprò una casa, scrisse e fece scrivere dal Vi- 
cario e da altre persone autorevoli alla Fondatrice, 
pregandola di una fondazione in Veas. Gli ostacoli 
della lontananza, dell’Ordine militare di s. Iacopo, di 
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cui il villaggio era una commenda, furono superati 
con ragioni umane, scrivendo la madre Teresa al Re 
stesso: quello d’ un’ altra grave malattia della Sando- 
val fu superato da Dio; poiché mentre pareva ormai 
perduta la speranza di guarire e di farsi Scalza, nar- 
rasi che da un’ immagine del Salvatore grondassero 
goccie di limpid’ acqua, che ricevute dall’inferma sul 
volto la risanarono immantinente. Quando fu tuito as- 
sestato, sul principio della Quaresima del 1575 la Fon- 
datrice con Giuliano d’ Avila e Antonio Gaitan si mise 
in viaggio: cammin facendo scelse varie suore da 
vari monasteri, e fece venir da Salamanca la buona 
Anna di Gesù destinata a Priora. In Malagon previde 
che un certo sacerdote di Villarubia sarebbe riuscito 
un ottimo Riformato, ma ve lo esortò invano: poi nel- 
l’ accompagnare una Scalza, sua sorella, a Veas, egli 
ci pensò meglio, e chiesto l’abito, fu il padre Grego- 
rio Nazianzeno, per la sua saviezza soprannominato 
il prudente. Da Malagon allungando il cammino esso 
volle passare per Almodovar del Campo nel territorio 
di Calatrava, ove dal padre Antonio di Gesù trattavasi 
una fondazione di Scalzi : alloggiò in casa di Marco 
Garcia e Isabella Lopez, piissimi genitori, che le pre- 
sentarono i loro otto figli. La Carmelitana, alzatosi il 
velo, gli guardò a uno a uno; poi voltasi alla madre: 
Signora , le disse, fra questi fanciulli ce n * è uno che 
diventerà un gran santo , e gioverà a molte anime 
riformando un Ordine insigne: quindi a quello tra 

essi di nome Antonio: Sanlerello, disse, bada che ti 

20 
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ci vorrà di molla pazienza! oh quanto tu hai da 
pulire! e seguitando continuò: Uno di questi figliuo- 
li, cinqu anni dopo morto, sarà tale coiti * avrà vis- 
suto. Per allora si stimarono augurii, ma furono pro- 
fezie di quanto in seguito avvenne ; e il venerabile 
Giovan Batista della Concezione riformò V Ordine dei 
Trinitari, riconducendoli, coll’ opera del riscatto degli 
schiavi, a tutte le austerità della antica regola, ag- 
giuntevi le umili osservanze dei mendicanti ; per le 
quali somme virtù fu beatificato da Pio VII nel 1819; 
Antonio Garcia poi fu afflitto da molte e molte sciagu- 
re, e il cadavere d’ una loro sorella fu trovato dopo 
cinque anni incorrotto. 

Partitasi la comitiva da Almodovar del Campo, 
sulla Sierra Morena i condottieri, sbagliata la strada, 
si trovarono sopra un sentiero pericolosissimo: di qua 
e di là precipizi . che non permettevano andare nò 
avanti nè indietro. Si videro tutti perduti; ma non la 
madre Teresa. Figlie mie, gridò essa, raccomandia- 
moci a s. Giuseppe ; e incominciarono a dire dèlie 
orazioni, mentre le vetture si provavano a seguitare. 
Fermi! fermi! gridò una voce dal profondo d’ un 
burrone, e pareva una voce di vecchio: domandato 
per ove dovean piegare , udiron rispondersi : Per di 
là. Non appariva superabile quel passo; ma attoniti 
dalla maraviglia per di là piegarono, e furono in sal- 
vo. I carrettieri si misero a cercare chi gli avesse 
ammoniti, per ringraziarlo: ma la madre Teresa disse 
alle sorelle che perdevasi il tempo, era stalo s ( Giu - 
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seppe. E le mule proseguirono, svelte come non mai 
più, il diffìcil cammino. Era chiaro che Dio accompa- 
gnava quella santa famiglia. Giunsero al fiume Guada- 
lirnar, e non vedendo nessun ponte da passarlo i con- 
dottieri facevan salire le monache sulle mule; quando, 
senza saper come, con grande stupore, si trovarono 
tutti alf altra riva. Il 18 di Febbraio erano innanzi a 
Veas , ricevuti da que’ buoni paesani con accoglienze 
quanto mai oneste e solenni: fuori del paese eran 
venute incontro a loro le persone più ragguardevoli, 
e inteso dai carrettieri V accaduto nel viaggio, fu una 
gara di ossequi, di domande alla madre Teresa. Bel 
contrasto intorno alle Scalze nei poveri carri desta- 
vano i nobili cavalieri , caracollando , facendo a loro 
corteggio, come a tante principesse: alla chiesa era 
pronto il clero con la croce inalberata ad incontrarle, 
e le due Sandoval con le parenti , e coi principali 
signori. Cosi tra una lunga processione di popolo 
andarono alla casa delle buone sorelle. 

Allontanatasi la gente quando le monache si alza- 
rono il velo, fu grande lo stupore della Caterina San- 
doval, cui parve in quei volti di riconoscere i volti 
dell’antica visione: onde subito in umile atteggiamento 
prestò obbedienza alla Priora la madre Anna, sve- 
lando, con maraviglia di tutte, la causa della sua 
commozione. Ma si ricordava anche bene del Frate 
scalzo che in sogno le aveva additata la via; e di li 
a non molto venuto a Veas Fra Giovanni della Mise- 
ria , ella accertò che le pareva tutto lui. Il 24 di 
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Febbraio presero possesso dell’ ediflzio ridotto a mo- 
nastero col titolo di s. Giuseppe del Salvatore: in 
quel giorno si scalzarono le due Sandoval assumendo 
il nome di Caterina e Maria di Gesù; e cederono tutto 
il loro avere per il mantenimento dell' istituzione : fu 
posta in ufficio la Priora , e la madre Teresa con 
esempio di umiltà splendidissimo per la prima le fece 
ossequio. Presto accorsero altre novizie , e in meno 
di tre mesi se ne vestirono quattro. Accorrevano a 
lei che sapeva distinguere con lume superno le adatte 
o no alla Riforma: appunto in quel tempo aveva rice- 
vuto il battesimo e il nome di Teresa una neonata 
nipote delle Sandoval; ella predisse che sarebbe sua 
monaca, e la predizione creduta fu più tardi verace. 

In mezzo a sì prospere cose in Veas, il lo Ago- 
sto 1574 era avvenuto in Roma un fatto, annunzia- 
tore di vicine tempeste. Il Generale Carmelitano avea 
chiesto a Papa Gregorio XIII, e in quel giorno V ot- 
tenne, che fosse ritolta V autorità concessa da Pio V 
ai visitatori Hernandez e Vargas sull' Ordine del Car- 
melo: non pubblicò subito il Rossi quel decreto, ri- 
serbandolo nel futuro Maggio al Capitolo Generale da 
tenersi in Piacenza, ma il senso si seppe, e giunse 
fino in Ispagna alle orecchie di Niccolò Ormaneto, 
nunzio ivi Apostolico, come abbiamo veduto, e gran 
fautore dei Frati Scalzi. Per mezzo del Cardinal Tolo- 
meo da Como, intimo segretario del Papa, egli s’ in- 
formò se erasi voluto da Sua Santità scemare a lui 
niente delle facoltà sulla riforma degli Ordini regolari 
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in quei paesi, ed ebbe in risposta che no. Stimolato 
adunque dallo stesso re Filippo, dal Governatore di 
Castiglia Diego de Covarruvias , dal Cardinal de Qui- 
roga arcivescovo di Toledo , dal regio elemosiniere 
Luigi Manrique e dal segretario Gabriele de Zayas , 
egli avea creduto bene di rieleggere a visitatore il 
Vargas, allora provinciale dei Domenicani, e gli ag- 
giunse per compagno un celebre frate del Carmelo, 
Girolamo Gracian. 

Diciamo celebre, quantunque non da molto tempo 
religioso, e da poco venuto nell’ Andalusia per com- 
pagno ad Ambrogio Mariano , che il Vargas aveva 

chiamato; poiché veramente il bene e il male che di 

» 

quest’ uomo fu scritto, l’ hanno reso fino ad oggi no- 
minatissimo. Era figlio di Diego Gracian de Alderete, 
segretario dell’ imperator Carlo V, poi di Filippo II; 
e già. sacerdote e teologo collegiato dell’Università di 
Alcalà avendo determinato di farsi religioso, stava 
per entrare nella Compagnia di Gesù ; ma indugiò 
qualche giorno, e in questo frattempo gli avvenne di 
dover andare a Pastrana per trattar con la Priora 
delle Scalze 1’ accettazione d’ una novizia. Oh segreti 
di Dio! esclama in raccontarlo la Fondatrice: oh! 
come senza che noi lo vogliamo, egli ci va dispo- 
nendo a ricevere delle grazie ! Infatti colui che era 
andato a chieder l’ abito per altri, tornò con 1’ inten- 
zione di domandarlo per sé; e superati gli impedi- 
menti che gli si attraversavano da parte dei genitori, 
i quali avean posto in lui il cuore e le speranze, corse. 
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a scalzarsi in Pastrana. Quivi compiè santamente il 
noviziato, e con gran costanza contro tentazioni for- 
tissime giunse alla professione: la Fondatrice lo te- 
neva per uomo di molle lettere, di gran valore e 
modestia, e mollo virtuoso, e credeva che la Vergin 
Santissima lo avesse eletto per il bene della Riforma. 

In questo giudizio si era accordato 1’ anno avanti il 
padre Ambrogio Mariano, che portandosi nell’Andalusia 
tanto fece che Io potè avere a compagno; ed in tale 
occasione il padre Baldassarre di Gesù gli avea dele- 
gata T autorità, eh’ esso riteneva dal visitatore Vargas, 

di reggere i monasteri dei religiosi. Egli vi era an- 

• 

dato, aveva reso ai Carmelitani Osservanti il convento 
di s. Giovanni del Porto, donde innanzi, come nar- 
rammo, erano stati costretti ad uscire per dar luogo 
agli Scalzi; ed accettò la fondazione di un monastero 
per loro in Siviglia nel romitorio della Madonna detta 
dei Rimedi , forte sbraitandone gli altri , riluttanti ad 
un’ autorità su cui il Generale non si era fatto vivo. 
Il Vargas lo aveva difeso scrivendo infino al Re. Ora 
cpn la potestà delegatagli dal Nunzio, da Siviglia ri- 
tornando egli a Madrid deviò a Veas, dove la madre 
Teresa aspettava la facoltà per la fondazione di Cara- 
vaca. Le era noto per fama e per corrispondenza di 
lettere, non di persona, e molto aveva desiderato fin 
qui di conoscerlo, com’ esso lei: si aprirono l’animo 
a vicenda ; ed ella ne restò così contenta , che le 
parve insin poco quel tanto che di lui aveva udito 
, narrare. Eran giorni quelli di abbattimento di spirito 
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per lei, ma fu sì grande il godimento di quei collo- 
qui spirituali, che, dice essa, non si saziava di rin- 
graziare nostro Signore, nè avrebbe volato far altro. 
Il Signore stesso le accrebbe la fiducia nel Gracian , 
con una visione, mostrandosi in mezzo ad essi due, 
e congiungendo le loro destre: per il che ella si ob- 
bligò di obbedirgli in quanto gli comanderebbe non 
contrario alla volontà di Dio e dei superiori. Gli venne 
cetto discorrendo con lei d’essere stato un’altra volta 
nell’ Andalusia; al qual nome ella si spaventò; se Veas 
era nell’ Andalusia , aveva trasgredito gli ordini del 
Generale, che le dava facoltà di crear monasteri nella 
sola Castiglia, e lo stesso visitatore Hernandez aveva 
errato. Ma il Gracian la rassicurò : aneli egli aveva 
potestà di Commissario Apostolico : perciò la consi- 
derava come suddita a lui: stesse tranquilla, e fa- 
cesse ciò che sarebbe giudicato più conveniente alla 
gloria di Dio. 

E con questa autorità le ordinò che , smessi i 
trattati per la fondazione di Caravaea e di Madrid , 
volgesse V animo a quella che egli chiedeva in Si- 
viglia, primaria città dell’ Andalusia : la gradivano il 
Vescovo grande amico degli Scalzi, la bramavano i 
più rispettati cittadini. Anzi egli non solamente le 
dette il comando, ma volle fare di lei una prova so- 
lenne, dicendole che consultasse il Signore, quale di 
queste fondazioni a lui tornasse più grata. Obbedì, e 
rispose che quella di Madrid le pareva a Dio più gra- 
dito. E io, le soggiunse, vi comando che vi portiate 
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a Siviglia . La obbedientissima donna andò subito a; 
.fare gli apparecchi; scelse sei monache le più ani-? 
mose e dedite all’ orazione, e con loro, con Giuliane 
d’Avila, che per istringersi più saldamente ai Carmeli* 
tani avea voluto vestire in Veas il sacro scapolare, cor 
Antonio Gaitan e il padre Gregorio Nazianzeno il 18 
di Maggio partì. Frasi allontanato poco avanti anche 
il padre Gracian chiamato dal Nunzio, che lo creò 
provinciale di tutta la Riforma. Procedevano le pie 
donne ben coperte sopra carri: all’albergo prendevan 
quel ricovero o buono, o cattivo che vi trovassero, 
una di loro stava sempre alla porta delle stanze, per- 
chè nemmeno quelli che le accompagnavano entras- 
sero dentro. A quel cocentissimo sole era .penoso 
l’andare: dentro i carri ci parevan le fiamme: e pure 
pensando al merito del patire per Cristo, ai tormenti 
infernali, continuavano, narra la Fondatrice, molto 
allegre e contente . La tristezza, e grave per tutte, 
nacque soltanto quando per il disagio del viaggio vi- 
dero abbattuta la loro madre, e quindi ad un tratto 
oppressa da ardentissima febbre : * doveron fermarsi 
al primo albergo, tanto misero che la inferma fu col- 
locata in un solaio a tetto, esposto ai vivi raggi del 
sole e senza finestre, con un letto da meglio riposare 
in terra. Prive di ogni modo a curar la malata, do- 
vettero in quello stato rimettersi in viaggio'; e sì fer- 
vorose furono le loro preghiere che, contro il solito, 
dopo un giorno la febbre sparì del tutto, e poterono 
proseguire tranquille. 
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Tranquille d’animo bensì, non dal timor de’ peri- 
coli, che ogni tanto facevano prova di arrestarle. 

«i 

Arrivate al fiume Guadalquivir, entrarono in barca 
per passarlo : mentre il barcaiolo piegatala faceva 
entrarvi il carro, a un tratto scappa di mano il ca- 
napo a colui che lo teneva, e la barca senza fune, 
senza remi, coi passeggieri sopra ed il carro, vola 

giù a precipizio in balia della corrente. Fu un grido 

% 

di tutti insieme inorriditi al gran pericolo : il barca- 
iolo si arrapinava, esponevasi al rischio della vita, 
mentre un suo figlioletto di circa dieci anni metteva 
strida da disperato. Chi meno tremò furono Teresa 
e le sue figliuole, ma si raccomandarono da vero al 
Signore : ed ecco la barca incagliò in una secca. 
Avea udito quel gridio un gentiluomo da un vicino- 
castello, e vista tutta quella gente in pericolo, mandò 
di corsa persone a soccorrere; onde cosi ai buio 
tratta in salvo alla meglio la barca, potè la comitiva 
rimessa in istrada avviarsi verso Cordova in più car- 
rette. Pareva loro mill’anni di giungervi per udir la 
Messa, poiché era il 22 di Maggio festa della Pente- 
coste ; vicine che furono, per dar meno nell’ occhio 
si indirizzarono ad una chiesa di là da un ponte : 
ma il ponte a quell’ora non si poteva passare senza 
il permesso del Governatore; ed esso dormiva. Ve- 
nuto dopo un buon po’ di tempo il permesso, le car- 
rette non si potevano introdurre sul ponte, e bisognò 
segarne un pezzo dai lati: così finalmente riuscì di 
passare. Àvean creduto di andare alla chiesa più so- 
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litaria, e per l’appunto era quella dello Spirito Santo, 

gremita dentro di gente, e fuori gran popolo in festa 

■» 

e in danze: apparsa una sì nuova comitiva, con quelle 
vesti, con que’ sandali, tutti gli occhi furon rivolti in 
loro con gran dispiacere della Fondatrice, che tutt’altro 
aspettavasi; e se non usciva dalla folla un pio uomo a 
guidarle e far loro strada fino in chiesa, non che ascoi- - 
tare la Messa, nemmeno vi sarebbero potute entrare. 
Dopo la Messa cercato un luogo ombroso, mentre il sole 
saettava fiamme, ivi aspettarono; poi ripresa la via, il 
giovedì dell’ ottava di Pentecoste arrivate a Siviglia, 
smontarono in Vìa dell’ Armi a una casupola, che il 
padre Ambrogio Mariano aveva pattuita per loro a 
pigione. 

Alla Fondatrice avean dato a credere che l’Arcive- 
scovo Cristoforo de Rojas, suo benevolo, che le aveva 
scritte per l’ avanti garbate lettere, desiderasse viva- 
mente un convento di Scalze ; che i cittadini di Sivi- 
glia avrebbero gareggiato nel sovvenire, e le fanciulle 
a stuolo sarebbero accorse a dimandar Y abito : ma 
sulla faccia del luogo gran disinganno fu il suo. 
L’Arcivescovo era, si, molto benigno alle Scalze, ma 
del pari molto avverso ai monasteri senza rendite : 
onde per accomodar le cose erasi posto nell’ animo 
1’ idea ben singolare di spartir le monache nei vari 
monasteri della città perchè gli edificassero e rifor- 
massero coi loro esempi: Quant’ al resto, casa umida 
e scomoda, le monache senz’altro che gli abiti por- 
tati addosso, e quei panni di cui s’eran coperte in 
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viaggio : tutte le masserizie preparate dal padre Am- 
brogio si riducevano ai cannicciati per dormirvi: i 
piatti presi in prestito le vicine gli avevano già ri- 
chiesti. Per le spese neppure un denaro, anzi a ri- 
mandare indietro chi le aveva condotte là, dovette il 
Gaitan fare un debito. Una pia signora, Eleonora de 
Vaierà moglie di Enrico Freyle portoghese, sapute le 
loro strettezze pensò di soccorrerle, e dava i soc- 
corsi a una tal pinzochera perchè gli portasse alle 
Scalze : ma costei non credendole in tanta miseria gli 
occupava in altri poveri. Cibo di tutte, pane e poco, 
che al padre Ambrogio Mariano riusciva di accattare : 
onde alcune tra quei disagi cominciavano ad amma- 
larsi. Le fanciulle che si dicevan pronte a scalzarsi, 
dinanzi a tante privazioni si perdevano di coraggio 
e mutavan consiglio : una sola persistè ; e, deluse le 
arti de’ suoi, entrò in monastero col nome di Teresa 
della Madre di Dio. E per colmo di tanti mali, alla 
povera Fondatrice aridità e desolazioni di spirito, fre- 
quenti, penose. 

Esortata dal padre Ambrogio la madre Teresa a 
cedere sul punto della povertà, stette ferma: suppli- 
cato l’Arcivescovo, resisteva; e prega prega s’indusse 
a permettere che si celebrasse una Messa e non piò, 
senza suono di campanella, e vietato di tenervi fìsso 
il divin Sacramento. E cosi fu fatto il 29 di Maggio 
nei nuovo convento, che avea preso il nome di s. Giu- 
seppe del Carmine. Per quasi un mese durarono in 
questo modo le cose, Ambrogio Mariano a voce, il 
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Gracian per lettere da Madrid insistendo presso T Ar- 
civescovo , che sempre costante , ma cortesissimo , 
mandava a visitare con gentili ambasciate la Fonda- 
trice. Finalmente un giorno venne egli in persona a 
far visita; c la madre Teresa gli seppe parlare in 
modo che egli non potè resistere, ed esaudì la tanto 
contrastata dimanda. Fu posto dunque nella chiesetta 
il Sacramento, e parve che con esso entrasse in quella 
casa la benedizione : tosto un buon sacerdote Garcia 
Àlvarez si offrì a venirvi a dir messa ogni giorno: 
l’ Eleonora de Vaierà cominciò a mandare per altra via 
l’ elemosine, e il Priore de’ Certosini padre Gonsalvo 
Pantoya Avilese provvide per il culto e per le neces- 
sità della vita , mostrandosi fin d’ allora apertissimo 
sostenitore. 

Ma per bene che piegasser le cose, non bastarono 
ad allontanare il pericolo d’ una grande procella, e 

l’orizzonte non mai chiaro del tutto, cominciò ap- 

* 

punto allora a coprirsi di nere nuvole. Un tal giorno 
(era prima della visita dell’Arcivescovo) mentre la 
Fondatrice pensava come dar consistenza al nuovo 
monastero, vennero a lei alcuni Carmelitani Osser- 
vanti a muoverle un’ardita dimanda: Con quale au- 
torità aveva fatto quella fondazione? Mostrò de let- 
tere del Generale, e quelli affatto ignari degli ostacoli 
dell’Arcivescovo, se ne andarono; ma il sovrastar 
d’un aspro contrasto era chiaro; e quel fatto stesso 
era segno che altrove, prima quasi che intimata, la 
battaglia si combatteva. 
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§ 29. 

Guerra al bene. 

Piacenza in Italia era in quei giorni il teatro della 
lacrimevole lotta, e le sorti della Riforma si agitavano 
nelle feste della Pentecoste al Capitolo Generale ivi 
congregato. Finché la Riforma erasi fatta strada nei 
monasteri di femmine, di buon occhio , anzi che no , 
tutto l’Ordine Cavea guardata; che ammirare le grandi 
virtù , le quali non vengono a molestar noi , è pro- 
prio dell’indole umana, e parrebbe cattivo animo il 
fare altrimenti : ma quando essa incominciò ad en- 
trare nei monasteri degli uomini, quelle vesti mutate, 
quei piedi scalzi, non prescritti neppure dalla regola 
primitiva, eccitarono molti a pensare al futuro. Ve- 
duto che i due conventi permessi dall’ autorità del 
Generale si moltiplicavano, cacciandosi gli antichi re- 
ligiosi per dar luogo ai novelli, invadenti ormai dopo 
la Castiglia anche l’ Andalusia, nacque dello scontento: 
i buoni, che stimavano antico ciò che essi avean tro- 
vato, gridavano alla novità; i meno -buoni, ai quali 
le medesime osservanze allora in vigore erano di 
peso, strepitavano come di cosa intollerabile che po- 
che persone dovessero mettere a soqquadro V Ordine, 
fatto servo a una donna. La nomina dei visitatori e 
più i loro portamenti, specialmente del Vargas, che 
certo a buon fine esercitava tutta intera la ricevuta 
autorità, come se il Generale non ci fosse, accreb- 
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bero il malo umore, che non potè più frenarsi quando 
si vide il padre Gracian giovane di ventott’ anni e da 
poco professo, vicario del Visitatore con potestà di 
fare e disfare in tutta l’ Andalusia. Il decreto ponti- 
ficio poi ottenuto dal Rossi, prima che fosse pubbli- 
cato, era già reso vano dal Nunzio Ormaneto. Quindi 
secondo la parte che nel comune scontento ognuno 
aven presa, gli Osservanti fondavano le proprie ra- 
gioni sullo spregio degli ordini di Roma, e dell’ auto- 
rità del Generale; i Riformati sulle facoltà dei visi- 
tatori, secondo il cui volere essi in tutto e per tutto 
si erano regolati. In questo modo senza vera colpa 
di nessuno, era già nato uno di quelli scandali che 
Cristo chiamò necessari, acciocché nella persecuzione 
si sperimentassero le forze e la virtù della Riforma, 
e colei che ne era la madre non si diversificasse 
dagli altri Santi. Solamente provvide il Signore che 
qui non entrassero nè il traditore, nè il sicario, nè il 
piombo omicida, perche l’ Ordine Carmelitano dividen- 
dosi in due, potessero l’uno e l’altro continuare in- 
contaminati. 

In tutta la loro acerbità eran giunte fino a Roma 
le grandi querele, e la Santa Sede se n’era commos- 
sa: onde, apertosi il Capitolo, un gravissimo docu- 
mento fu letto. Eran le lettere del Santo Padre Gre- 
gorio XIII, fresche di data perchè scritte il Ih d’Aprile. 
In esse il Papa diceva che Quantunque non dubi- 
tasse della buona intenzione dei Padri congregati, i 
quali certamente ancora senza quelle lettere avreb - 
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bevo fatto il proprio dovere , nonostante avea voluto 
aggiungere lo sprone della pietà a loro che da sé 
stessi correvano; ed esortatili a mantenere dove c’era, 
a ristabilirla dove mancasse la vera osservanza re- 
golare, veniva a dire che se ci fossero frati eletti ed 
assunti contro gli statuti generali e V obbedienza dei 
loro superiori; se avessero accettati , eretti , abitati 
conventi e luoghi, dove che sia, contro la volontà dei 
superiori, fossero deposti e allontanati, e si proce- 
desse contro i ribelli con le censure ecclesiastiche e 
gli altri legali rimedi senza nessun appello. 

Incominciato con questa solenne e severa lettura, 
il Capitolo Generale non poteva non venire a delibe- 
razioni solenni e severe. Credevasi di obbedire al Pa- 
pa, senza pensare se le informazioni a lui date fos- 
sero sincere o no, credevasi di sostenere l’autorità 
del Generale; tutte santissime cose. Furon fatti adun- 
que due decreti : I Provinciali e i Superiori dei 
Conventi, sotto pena della sospensione e delle cen- 
sure, levassero e deponessero gli assunti e gli eletti 
indebitamente ; e perchè alcuni disobbedienli e ribelli 
detti gli Scalzi , contro le patenti e gli statuti del 
Generale, fuori della Provincia della vecchia Casti- 
glia presso Granala, a Siviglia, e nel borgo La 
Penitela , non avean voluto stare agli ordini del Ge- 
nerale, tempo tre giorni, sotto le pene e le censure 
apostoliche dovessero andarsene , e gli ostinati pre- 
sentarsi in persona : il medesimo dovessero fare gli 
Scalzi fuori della provincia di C astiglia, e dentro la 
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medesima dove avessero conventi contro le istruzioni 
generalizie : si mandassero là persone a far la visita 
e a costringerli all * antica osservanza. I riluttanti, 
tempo tre mesi, dovessero comparire in persona. Per- 
chè questi decreti fruttassero , conveniva metterli in 
esecuzione prima che al Papa giungesse nessuna let- 
tera del Re, e perciò subito il Generale delegò a suo 
vicario e visitatore nella Spagna il padre Girolamo 
Tostado portoghese, di grand’ ingegno, dottissimo, im- 
pavido, nato fatto per gli affari, e dicon anche per 
fingere. Aveva l’incarico di presentarsi a re Filippo, 
ringraziarlo del suo zelo per la restaurazione del- 
l’Ordine Carmelitano, e manifestarsi deputato a di- 
stribuire gli Scalzi per i conventi dei Calzati, e 
viceversa. Perchè non nascessero ostacoli doveva 
spargersi per la Spagna che si ponevano in opera 
gli ordinamenti fatti nel 15:24 dal Capitolo Generale 
di Venezia, e niente altro. 

Fra tutto questo commovimento la più tranquilla 
era la madre Teresa: aveva saputo tutto, e si può 
pensare con quanto dolore ; nè in altro modo lo sfo- 
gava che scrivendo al Generale il vero stato delle 
cose, o raccomandandosi a Dio. Del resto quel che 
a Piacenza senza ingiustizia facevasi e con l’ autorità' 
apostolica, in Ispagna il Nunzio coll’ istesso nome di 
apostolico in quei giorni appunto senza ingiustizia lo 
disfaceva. Dopo aver consultato il Consiglio reale, 
dette egli al Gracian l’autorità di visitare, riformare 
e gastigare i Carmelitani Osservanti nell’ Andalusia , 
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ed ivi e ne(Ja Castiglia lo pose provinciale sui religiosi 
e sulle monache di tutto la Riforma. A quest* ultima 
determinazione , la sola che fin d* allora apparisse 
capace di ricondurre la tranquillità , donde sarebbe 
uscito un nuovo Ordine della Chiesa, dovette conferire 
non poco la madre Teresa , poiché in una lettera da 
lei scritta al Re il 19 di Luglio in commendazione 
del Gracian, vi si vede accennata. Cominciò egli dalla 
visita dei conventi riformati nella Castiglia, vi pose 
regole per tutto uguali, consumando in queste lodevoli 
opere tre mesi incirca: a Novembre col padre Anto- 
nio di Gesù parti per 1* Andalusia. La Fondatrice era 
sempre in Siviglia, ed egli venne da lei. Prevedendo 
gravi torbidi dal suo ufficio egli uomo giovane, e dagli 
Osservanti non, ben veduto, chiese consiglio ad essa, 
che lo esortò alla mitezza ; ma Ambrogio Mariano ed 
altri dicevano che occorreva rigore; e a questo egli 
si apprese. Mandò pertanto avviso al convento degli 
Osservanti, che il giorno della Presentazione della 
Beata Vergine, verrebbe là a leggere le patenti del 
Nunzio Apostolico ; e vi andò coi due padri, Antonio 
e Bartolommeo di Gesù. Adunati i religiosi, appena 
cominciata quella lettura si levò un rumore di voci, 
e poi un tumulto generale , da dover credere chi 
1* udiva che si venisse ivi alla violenza. E infatti fu 
subito annunziato alla Riformatrice che i frati erano 
in armi, chiuse le porte e ucciso il Gracian. Si senti 
rimescolar tutto il sangue, ed entrò in tanta agita- 
zione che nemmeno le riusciva dire una sillaba del- 

21 
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l’ufizio: postasi a pregare, fu pronto il Signore a con- 
fortarla, e le disse: Donna di poca fede, prendi co- 
raggio , tutto Va bene. E davvero che guardando 
al cielo tutto andava bene per essa, poiché le si ac- 
crescevano i meriti alia propria santificazione ; non 
così già sulla terra. Erasi inframesso tra i religiosi 
e il Gracian , Diego de Leon Carmelitano , vescovo 
nelle isole Irlandesi, e dopo rimproveri e censure apo- 
stoliche la visita si era fatta, e il monastero corretto: 
ma la procella distolta di lì pareva accumularsi tutta 
su lei. Nelle gravi discussioni fatte in Italia sulla 
Riforma, non erasi passata sotto silenzio la Riforma- 
trice: di tutto questo commovimento dclV Ordine era 
essa in origine la causa: si ponesse dunque un f reno 
anche a lei. Infatti in questi medésimi giorni seppe 
che un decreto era venuto dall’ Italia al Provinciale 
Angelo Salazar, il quale l’aveva spedito al padre Ulloa 
perchè glielo notificasse: ma costui pensando al gran 
dolore che a lei ne verrebbe, non si affrettava; e dò- 
veti’ ella da sé chiedergli che le fosse letto. Era se- 
vero quanto mai: ordine a lei di non impacciarsi più 
in fondazioni di monasteri, d’uscir dall’ Andalusia, e 
sceltosi un convento nella Castiglia, ivi confinarsi per 
sempre. Specie di carcere , scrive essa, non essen- 
doci monaca che il Provinciale per cose necessarie 
al bene della Religione non possa mandare da un 
monastero in un altro . Per un regalo e come un 
sollievo avrebbe ricevuto quel comando , se il Gene- 

i 

rale glielo avesse dato da sé; ma quel giro, quei 
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* segreti, quell’ indugio le mostravano 1’ animo del supe- 
riore alienato : e l’ esser trattata come una disobbe- 
diente, e che il Provinciale Salazar prima di dare a 
lei la notizia, Y avesse divulgata per la Corte, forte- 
mente le dispiaceva a cagion dello scandalo. Quanto 
al fondar monasteri, sempre o al Generale o agli al- 
tri superiori ella n’avea chiesta la facoltà, anzi era 
giunta infìno a pregarlo che non le comandasse di 
fondarne altri ; ed esso di recente aveva risposto de- 
siderare clic ne fondasse tanti, quanti capelli avea 
in capo. Quindi facilmente vi si rassegnò: ma per 
una donna di quella virtù la sola rassegnazione era 
poco ; ed essa la cangiò in contentezza sincera di 
fare quell’ obbedienza, in atti di amore e di perdono 
verso i suoi avversari , che la affliggevano sino al 
punto di arrivare a dire il Salazar, che essendo ella 
venuta là come apostata, era scomunicata. Ed a man- 
suetudine verso tutti, a porre nella stima del Gene- 
rale i combattuti Scalzi, poco o nulla parlando di se 
a lui senza ragione sdegnato, son dirette quasi tutte 
le lettere scritte in quel tempo. Avrebbe potuto fa- 
cilmente render vano 1’ ordine ricevuto, poiché Y Or- 

t 

maneto con la sua autorità di Nunzio Apostolico’ le 
aveva fatto sapere che, quanto a lui, poteva continuare 
franca le sue fondazioni: ma non volle, e stabili, 
senza un suo comando formale, di astenersene affatto. 
Anzi era lì per partire, deliberata di andarsene a 
Valladolid, ed ivi in perpetuo ritiro finir la vita : ma 
poco mancava ormai alle feste del Natale, crudissimo 
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era 1’ inverno , molte cose restavano ancora a farsi . 
in Siviglia; ragioni potenti onde il Gracian le impo- 
nesse di restare a compiere quella fondazione, a por- 
ger l’opera sua perchè ancora senza lei presente (cosi 
volevano gli ordini di Roma), si effettuasse quella di 
Caravaca già da molto innanzi trattata. 

È Caravaca un paesetto nel regno di Murcia presso 
il fiume Segura ai confini dell’ Andalusia, celebre per 
il miracolo, che si narrava accaduto, d’ una croce ve- 
nuta dal cielo mentrechè alla presenza d’ un re de’Mori 
un sacerdote cattolico celebrava il sacrifizio della Re- 
denzione. Poco prima che da s. Giuseppe d’ Avila 
partisse la Fondatrice per Veas, le fu spedita per un 
messo da una signora di quel Borgo , Caterina de 
Otalora, una lettera, e vi era scritto che tre fanciulle, 
tutte e tre per nome Francesca, dei casati di Saoyosa, 
Moya e Tauste, compunte dalla predica d’un Gesuita, 
s eran portate in casa di lei, dicendole che non usci- 
rebbero di li finché non . si fosse fondato nel loro 
paese un monastero. Vari impedimenti trattennero, 
come abbiamo veduto, la madre Teresa dal dare su- 
bito 1’ assenso, ma andativi per suo ordine il prete 
Giuliano d’ Avila e Antonio Gaitan, trovarono le fan- 
ciulle sì infervorate che tosto vollero far la scritta: 
onde tornati a lei dissero un gran bene di quelle e 
del paese. Essa negli impacci che vi erano, per ot- 
tener la licenza scrisse al Re, il quale provvide che 
la dimanda fosse esaudita nella forma desiderata ; ma 
in quel mentre avvenivano le tristi cose da noi rac- 
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contate, nè a lei parve bene di muoversi. Fu pertanto 
risoluto, d’accordo col padre Gracian, che vi ande- 
rebbe quella stessa già destinata ivi a Priora, la ma- 
dre Anna di s. Alberto, la quale recando seco degli 
avvertimenti ottimi al caso, scritti dalla Riformatrice 
stessa, vi si condusse con le monache già pronte in 
Malagon; e arrivate là, e ricevute molto amorevol- 
mente dal popolo e dalle tre virtuose fanciulle , in 
una parte della casa, che il padre della Francesca 
de Moya cedeva , il giorno della Circoncisione nel- 
l’anno 1576 il monastero fu aperto. Due di quelle 
fanciulle in questa solennità vestiron l’abito, e più 
tardi la terza. 

Provvidenziali conforti eran questi in tante ama- 
rezze, e nuovo incitamento a perseverare, a patire/ 
Piaccia al Signore, ripeteva la santa donna tutta infer- 
vorata alle sue figliuole, di darci in copia la sua gra- 
zia : con questa, nessuna cosa potrà impedirci o ta- 
gliare i passi a sempre avanzarci nel servizio di lui : 
ci protegga egli ed aiuti , acciocché per nostra debo- 
lezzanon si guasti un sì bel principio, come gli piacque 
che nascesse da noi miserabili donne. Nel suo nome 
vi prego, o sorelle e figliuole mie ; sempre dimandate 
questo a nostro Signore ; e quelle che verranno dopo 
di voi, procurino che in loro si rinnovi questa regola 

f 

primitiva dell- Ordine della Vergine, nostra Signora. 
Considerate bene, e vedrete che la maggior parte di 
questi monasteri non sono stati fondati da uomini, 
ma sì dall ’ onnipotente mano di Dio : ricordatevi con 
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quanta povertà e quanti travagli si è fatto quello che 

voi altre vi godete tranquille. 

Parlava essa allora dei travagli passati senza co- 
noscere gli imminenti : era stata contradetta, punita, 
per aver fatto il bene con tante fatiche e sì continui 
disagi ; ma le mancava ancora il dolore di un tradi- 
mento clic le rassomigliasse quello di Giuda. Nè tardò 
molto a venire, appena eh’ essa fu tornata a Siviglia. 
Tra le fanciulle presentatesi a chieder l’abito carme- 
litano, ve ne fu una sì caldamente c con tanti elogi 
raccomandata , che quasi pareva si dovessero aspet- 
tarne prodigi. Contrariata, come doveva essere, nelle 

» 

sue voglie, e messa su da certi preti, ai quali la 
Fondatrice per non accrescere Io scontento di lei, le 
permetteva di confessarsi, un' bel giorno colse il mo- 
mento e fuggì di monastero : trovatasi fuori senza 
sapersi che faro, la sciagurata per giustificar la sua 
fuga corse all’ Inquisizione, dicendo d’ esser dovuta 
fuggire dalle Scalze, perchè infette degli errori della 
setta, allora numerosa, degli Illuminati; ed aggiunse 
per abbellir la calunnia i cattivi trattamenti, e che 
le monache solevansi legare per le mani cd i piedi, 
e così erano staffilate. Convalidava queste ciarle, più 
che accuse, uno stolto prete, stato ivi un po’ di tempo 
confessore, ignorante c impacciato da mille scrupoli, 
e non dal rimorso del disonorare per tutto il paese, 
di convento in convento, la Fondatrice, e di far lega 
con qualche frate avverso alle virtù di lei, a fine di 
perderla. Perciò le denunzie cominciarono a sparger- 
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si, e quel tribunale dovette venire ad accertarsi dei 
fatti. 

Un giorno il padre Girolamo Gracian si recava a 
visitare la Riformatrice, e vide intorno al monastero 
un gran movimento, e alla porta muli e cavalli. Seppe 
con profondo suo dispiacimento che dentro v’ erano 
gli Inquisitori ad esaminare ; e fermo a una cantonata 
vicina se ne stava il prete scrupoloso e birbante 
aspettando ogni momento di vedere condor via le 
monache alle carceri del Sant’ Ufizio. Non gli resse il 
cuore di retrocedere senza saper nulla della madre 
Teresa, e la fece chiamare; gli venne incontro se- 
rena e tranquilla, rassicurandolo nel suo sgomento : il 
Signore le avea detto nell’orazione che non temesse , 
tutto sarebbe andato a finir bene. Infatti di li a poco 
fu mandato a chiamare dagli Inquisitori il prete accu- 
satore, che, novello Amanno, ebbe riprensioni e non 
lode. Per procedere poi con più sicurtà chiesero essi 
informazioni della madre Teresa e del suo spirito a 
un uomo accreditatissimo nelle dottrine ascetiche, il 
Gesuita Rodrigo Àlvarez. E a lui essa scrisse una rela- 
zione della sua vita, che rimane anc’oggi tra le opere 
stampate, la quale costrinse al silenzio tutti i calun- 
niatori, senz’altro avere ottenuto che di render più 
note le grandi virtù della povera perseguitata, nel 
tempo stesso che della bugiarda accusatrice entrata 
in un altro monastero correva la voce che fosse im- 
pazzita. 

Ma nel mentre che da tante parti si demoliva, il 
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Signore faceva che con una delle più dolci consola- 
zioni per la Fondatrice, il monastero di Siviglia pren- 
desse più solida consistenza. Era già venuta la Qua- 
resima, ed essa dovea partirsene dall’ Andalusia senza 
che fin qui le fosse riuscito di avere una casa più 
adatta alle sue figliuole ; pregava ferventemente Dio 
e s. Giuseppe a sovvenirla, e in quei giorni per sua 
esortazione le monache si dettero con devote proces- 
sioni nell’ angusto recinto a raccomandarsi con singo- 
lare affetto alla Vergine perchè in quella necessità 
le aiutasse. Io vi ho adite, disse a lei un giorno il 
Signore nell’ orazione, lascia pur fare a me : e fece 
ben presto. Fin dal 1567, anno in cui gli morì san- 
tamente la sua sposa in Quito, il fratello Lorenzo de 
Cepeda meditava di ritornarsene co’ suoi tre figliuoli, 
e informatane la sua Teresa, essa ve lo aveva esor- 
tato nel 1570, mostrandogli quanto bene potrebbe 
passarsela in un paese di gran pietà, come Avila, 
con l’ottima istruzione dei Gesuiti per i giovanetti, 
e con una scuola, tenuta dai Domenicani, di filosofia 
e teologia. Le pareva mill’ anni che si risolvesse a 
venire, per meglio procurare insieme V onore e la 
gloria di Dio e il profitto delle anime, essendole cosa 
di mollo dolore il veder quante ne andavan perdute ; 
ed ecco dopo trentaquattr’ anni di lontananza, sulla 
metà del 1575 egli sbarcò a San-Lucar, coi figli e 
con l’altro fratello Pietro, e nell’Agosto essa potè 
riabbracciarlo. Parve proprio inviato dal Signore; poi- 
ché , appena sbrigate certe faccende a Corte in Ma- 
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drid, e appagata la sua affezione verso 1* altra sorella 
Giovanna, venuta a visitarlo col marito de Ovalle e 
i figliuoli, si volse tutto ad aiutare le imprese della 
cara Teresa. Ora saputo il presente bisogno di lei, 
subito contrattò una casa, imperterrito fino al rischio 
d’essere imprigionato per errori corsi nella scritta; 
si prese cura di dirigere i lavori, di far la chiesa; 
e quando tutto fu pronto , prima vi andarono se- 
gretamente le monache , poi con gran solennità di 
addobbi per le strade (cosi desiderando i benevoli e 
comandandolo 1’ Arcivescovo) , con 1’ intervento del 
clero e di alcune confraternite, all’ armonia delle mu- 
siche voci, vi fu posto dall’ Arcivescovo stesso il Sa- 
cramento, restandone edificata tutta Siviglia. Furono 
arsi dei fuochi, e crebbe l’edificazione perchè incen- 
diatasi della polvere in mano ad un tale, e levando 
la fiamma, nè costui nè nulla dell’addobbo nel chio- 
stro o di fuori fu arso , mentre pareva imminente 

« 

un incendio generale. Finita questa solennità nella 
domenica avanti la Pentecoste, la Riformatrice il lu- 
nedì si mosse di Siviglia, con gran dolore delle sue 
figliuole che tanto le dovevano, per rinchiudersi in 
premio di si belle opere, quasi com’ una carcerata in 
un monastero, donde, secondo gli ordini del Generale, 
orale proibito d’uscire. 
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§ 50 . 

Le tribolazioni della rinchiusa. 

t 

Accompagnavano la santa donna il padre Gregorio 
Nazianzeno, Alfonso Ruiz, c il fratello di lei Lorenzo, 
con la figliuola, sin d’ allora bramosa di aggiungere 
al suo nome di Teresita, scalzandosi, l’appellativo 
della cara zia, di Gesù. L’undici di Giugno (1S76) 
arrivò a Malagon ; e di qui dopo essersi informata 
delle cose di quel monastero, stava pronta a partire 
per Toledo, ove ormai aveva deliberato di chiudersi 
tra quelle affezionate figliuole; ma il padre Gra- 
cian volle che prima facesse una visita necessaria 
nel monastero d’ Avila ; e servì a glorificare il Si- 
gnore questa obbedienza. Era ivi malata più che di 
♦ 

corpo, d\ anima, per eccesso di altissima carità la 
suora Anna di s. Bartolommco, che Dio a lei pre- 
gante in Siviglia aveva assegnata per compagna nei 
travagli, 1 quali le restavano ancor da patire : andò 
a vederla, pregarono tutte e due insieme, e di lì a 
poco potè condurla con sè al suo ritiro. Per viaggio, 
nò altrove, non rimproveri coni’ una oppressa, nè la- 
menti contro nessuno : per lei di tutti quei mali era 
cagione il demonio, cui dispiaceva questo santo prin- 
cipio : anzi continue esortazioni a pregare, a far pe- 
nitenza, acciocché il Signore tirasse innanzi quello 
che s' era incominciato e fatto, se doveva riuscire al- 
V onor di lui. 
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Tutt’ al contrario gli avversari degli Scalzi segui-' 
tavano a portarsi. Non paghi del grave conturbamento 
suscitato nell’ Ordine, non scossi al vedere quell’ am- 
mirabile donna per la bella colpa d’avere invigorito 
l’Ordine di virtù nuove, ridotta come in luogo di pu- 
nizione, seguitavano non con la potenza delle sante 
opere, ma con la prepotenza dell’ autorità a condurre 
a termine i concepiti disegni. Il Provinciale Casigliano 
Angelo Salazar intimava in quel tempo un Capitolo 
in Mòralegia, afflo di porre in esecuzione gli ordina- 
menti fatti a Piacenza ; ed invitati solamente i tre 
superiori di quei monasteri degli Scalzi fondati col 
permesso del Generale, agli altri, come colpiti dalle 
censure, non fece verbo. I tre, udito il parere del Nun- 
zio Apostolico, vi andarono coll’ ordine espresso di lui 
che non permettessero mutazione di sorta in quanto 
ai Riformati, nò decreto nessuno contro il padre Gra- 
eian; ma agli adunati in Mòralegia premeva far pre- 
sto : onde giunti costoro trovarono che quasi tutto 
era discusso e concluso. Erasi stabilito che Riformati 
o no, tutti dovessero vestire in un modo, eccetto 
una lieve diversità nel mantello, e tutti calzarsi : gli 
uni si chiamerebbero Contemplativi, gli altri Osser- 
vanti, e starebbero insieme in ciascun monastero, os- 

i 

servando la regola propria. Appariva chiaro un arti- 
ficio per soffogare la crescente Riforma, e facilmente 
congetturavasi che nessuna delle duo regole in quel 
modo si osserverebbe ; perciò i tre Scalzi protesta- 
rono, e l’incendio invece di estinguersi, ebbe ali- 
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mento. A Capitolo fu opposto Capitolo : gli Scalzi sotto 
la presidenza del loro superiore Gracian si adunarono 
nel Settembre in Almodovar del Campo. Potevano, e 
perciò la madre Teresa scriveva al Gracian avverti- 
menti e consigli, costretta dall’ iniquità dei tempi ad 
usare nomignoli convenuti, tutte le volte che le oc- 
corresse nominar le persone, o sé stessa, chiamando, 
per esempio, come si legge nelle lettere, Santelmo 
il gesuita Olea, Speranza e Cartiglio l’altro gesuita 
Salazar, Matusalemme il Nunzio Ormaneto, Angelo 
Maggiore il de Quiroga, Peralta il Tostado; a sè dava 
il nome ora d’ Angela, ora di Lorenza: d’ Aquile ai 
suoi frati, di Farfalleltc alle monache. Ma con quella 
sua avvedutezza d’ingegno ella presentiva che nulla 
si sarebe fatto di buono, finché Riformati e Osser- 
vanti non si separassero; e perciò insisteva, che si 
mandassero persone a Roma. Benissimo andò il Ca- 
pitolo : furono eletti quattro definitori , e fra questi 
il padre Antonio di Gesù, che facesse da Provinciale 
quando il Gracian fosse impedito ; si stabilì l’ unifor- 
mità della disciplina in tutti i conventi, che le due 
principali occupazioni degli Scalzi fossero V orazione 
e l’aiuto de’ prossimi : si scemasse perciò lo studio 
del canto sacro ; si provvedesse alla salute corporale 
dei religiosi togliendo il monastero della Rupecola , 
dove tutti ammalavano. Ma non benissimo intesero 
quest’adunanza nè le cose ivi trattate gli Osservanti 
dell’ Andalusia, che di ripicco anch’essi avean fatto 
il Capitolo, e prima che il Gracian tornasse, avean 
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posto a soqquadro tutti i monasteri : onde al ritorno 
egli dovè sostenere la sua autorità impugnata, e chia- 
mare in aiuto T Arcivescovo e il Governator di Sivi- 
glia; finché vedendo che ormai gli toccava più spesso 
a difendersi che a comandare, se ne andò a Madrid 
per deporre in mano del Nunzio l’autorità di Com- 
missario Apostolico. 

In mezzo ai flutti di questo agitatissimo mare, 
tra i lamenti che rispondevano all* ire , e 1* ire che 
volevano estinguere i lamenti, sublime spettacolo era 
la madre Teresa, che siccome scoglio altissimo, a cui 
Fonde non arrivano, giganteggiava serena, paziente, 
a questi consigliando rassegnazione, quelli ammonendo 
con amore, e i dolori di tutti e suoi premendo . nel- 
l’anima grande. A lei ricorrevano per consiglio le 
monache di tutti i monasteri, a lei i religiosi stessi 
più in fama per autorità e per sapienza ; e per tutti 
aveva una parola, un conforto, tolto dalle dottrine 
dei Santi; sicché fanno maraviglia le tante lettere 
scritte ivi nel suo ritiro. Non bastandole a ciò la 
giornata, continuava fino a due ore dopo la mezza 
notte; e pur volendo intervenire al Mattutino, si pri- 
vava del sonno; presa da assalti di vomito, appena • 
passati, tornava all’occupazione. Onde molto le si 
indeboli la salute ; il che non le rincresceva se non 
per il timore di dover violare il digiuno della Quare- 
sima ; e fu costretta a sottoporsi al divieto dei me- 
dici di non scrivere più oltre della mezza notte, nè 
di propria mano. Nonostante potè proseguire il. libro 
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delle Fondazioni, opera impostale dall’ obbedienza, e il 
di 14 di Novembre (1576) fini di descrivere le ul- 
time fatte, di Segovia, Veas, Siviglia e Caravaca, non 
altro chiedendo in premio se non che le sorelle se 
ne consolassero in leggerlo dopo la sua morie, e la 
raccomandassero a Dio perchè la liberasse dalle pene 
del Purgatorio. 

Ma più che mai in quella solitudine i suoi pen- 
sieri si rivolsero al proprio incremento spirituale, e 
di quanti più ella potesse. Già nella sua Vita ella 
aveva chiamato avventurosa V anima alla quale ha 
Dio aperto i cieli, c mostrato anticipatamente il sog- 
giorno, dove c chiamata a vivere; od ora si confor- 
tava di quasi pregustarne la contentezza esclamando: 
Con quanta felicità elevasi tal anima privilegiala alla 
considerazione delle cose divine! Ben può dirsi che 
la sua conversazione è già nei cicli : per raccogliersi, 
le basta levarvi uno sguardo. Le avvenne in questi 
tempi di mutar confessore, non senza chiari incita- 
menti del suo Gesù. La confessava un venerando sa- 
cerdote Diego Yepes, priore del monastero di s. Gi- 
rolamo fuori delle mura di Toledo, detto di s. Maria 
della Sisla ; ma egli che avanti di assumere quest’ in- 
carico andava spesso da lei, allora invece cominciò 
a diradar le sue visite ; gli pareva che una forza ar- 
cana lo trattenesse, e un giorno usci fuori tre volte 
dal suo monastero, nè gli bastò l’animo di andar da 
lei che lo voleva. Di ciò ella prese a lagnarsi col 
Redentore, e le venne allora il consiglio di ricorrere 
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a un canonico di Toledo, Alfonso Vclasquez, degno fin 
d’ allora del vescovado clic prima ebbe d’Osma, poi di 
Compostala, e di finire, come volle, i suoi giorni, ri- 
nunziata la sede, in Talavera, tutto inteso alle cose di 
Dio. Ma non ardi fare un tal passo senza consigliarsi 
con una persona da ciò, e il Gesuita Gaspero Salazar, 
intendentissimo dello spirito di lei , le approvò come 
ottima questa scelta. Nei medesimi tempi con l.ettere 
modeste, e sotto il velo dello scherzo inculcava al 
Gracian, suo supcriore, di guardarsi dalla vanagloria, 
provvedeva che presso le monache di Siviglia T esem- 
pio, da lui dato per necessità, di sedere ivi a mensa, 
non divenisse consuetudine, confortava a farsi coraggio 
le Carmelitane di Veos e di Caravaca nella mancanza 
delle cose più necessarie, quelle di Malagon nell’ab- 
bondanza delle afflizioni, e le Sivigiiesi in mezzo alla 
perfidia delle calunnie degli avversari. A quelle di 
Paterna non riformate e pur calunniate del pari da 
un impostore, si contentava che andassero per cono- 
scer la loro innocenza e porre ordine nel monastero 
le sue Riformate : trattava la questione dell’ andare i 
Carmelitani a piedi scalzi, del moderare i rigori della 
penitenza; intramezzava le sue lettere al fratello Lo- 
renzo con versi a Dio tutti spiranti amor celestiale , 
che tradotti sonerebbero presso a poco cosi : 

0 bellezza, maggior delle più pure 
Beltà, tu non ferisci, e fai dolor: 

E tu, nel petto a noi, delle creature, 

Senza dolore, spenger sai l’amor. 
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Nodo, che due sì varie cose unisci, 

Perchè mai ti disciolga, io non lo so: 

Certo fin che se’ stretto, ne agguerrisci, 

A stimar bene il mal che ci gravò. 

Tu chi Tesser non ha, congiungi all’Ente 
Immenso; tu non muori e fai morir; 

Tu che non hai chi amare, ami altamente, 
Tu il nostro nulla godi d’aggrandir. 


Quindi deposta l’arpa sacra, e ritornata alle miserie 
della vita, si adoprava a mostrare quanto nocumento 
porterebbe ai monasteri il divieto del Generale a lei 
e a tutte le monache di non uscir mai dal proprio 
monastero, neppure ad esercitare il priorato in un 
altro: si occupava del giudizio che appunto in quei 
giorni dall’autorità ecclesiastica pronunziasi de’ suoi 
scritti. 

r 

Poiché all’ altre miserie erasi aggiunta ancor que- 
sta, il rinfocolarsi delle mene degli avversari per af- 
fliggerla con questo sommo dolore che i suoi scritti 
fossero condannati dall’ Inquisizione ; e già fin da 
quando eli’ era a Veas, il Vescovo de Mendoza le avea 
fatto sapere come gli Inquisitori cercassero il libro 
della sua Vita raccogliendone tutte le copie che ad 
essi riusciva. Se ne conturbò grandemente per paura 
che le fossero scappati degli errori, e fece la confi- 
denza di questo suo dispiacere alla prediletta Anna 
di Gesù; esortata da lei a farsi coraggio, a pregare 
il Signore, gli si raccomandò vivamente, e comunican- 
dosi fu consolata da lui che le disse: Non li prender 
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•pena di ciò, ella è causa mia. Intanto gli Inquisitori 
leggevano. Il presidente di quel tribunale, uomo ret- 
tissimo, il noto Gaspcro de Quiroga, vescovo di Cuen- 
ca, avvedutosi delle male arti degli accusatori, non 
si contentò di -sottoporre quelle pagine a dotti teologi, 
ma egli medesimo (cosa non. piò udita) si mise ad 
esaminarle da sò, e ne restò edificato. Né tenne 
chiuso questo suo giudizio, e agli amici della madre 
Teresa, specialmente alla duchessa Luisa de la Cerda, 
con lui in buona relazione, manifestò che non solo 
non vi era in quei libri nulla di male, anzi al con- 
trario di molto bene;. e le fece da lei domandare 
perchè anche in Madrid non ponesse un monastero. 
Cosi i nemici che la volevano screditare , ottennero 
all’opposto che essa e la sua istituzione fossero di piò 
apprezzate, c gli scritti che i buoni, saputo dell’ esa- 
me a cui erano sottoposti, piò* non si attentavano di 
leggere, furono tutt’ a un tratto cercati con impeto, 
e con la piò gran devozione studiati. 

Dolori e consolazioni si alternavano. II 24 di Marzo 
vestiva f abito degli Scalzi un Genovese di nobilis- 
sima nascita, Niccolò de’ Principi Doria, già sacerdote, 
chiaro per gli studi fatti *in Italia e nella Spagna, e 
colonna nell’ amministrazione temporale all’ Arcive- 
scovo di Siviglia, Cristoforo de Roias. Nei disegni di 
Dio la Riforma era salva, anzi le era cosi apparec- 
chiato il suo primo vicario generale; ma intanto da 
tutte le parti ingrossavano i flutti, sparivano i suoi 
piò magnanimi difensori , ed essa incamminavasi a 
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correre gli estremi pericoli. Niccolò Ormaneto, quello 
che la Riformatrice appellava il nunzio santo, e s. Car- 
lo Borromeo giudicò uomo integro negli affari, dotto, 
forte, e d’ un’ attività «ingoiare, nel Giugno del 1577 
moriva, per la sua larghezza verso i poveri tanto po- 
vero, che gli si dovettero celebrare i funerali a spese 
dell’ erario. Gran colpo fu questo per gli Scalzi, tanto 
più che di già sapevasi il successore. 

Fu costui un Bolognese, vescovo di Ripatransone, 

% 

Filippo Sega, alla lontana parente del Papa, ultima- 
mente Nunzio Apostolico nel Belgio presso Giovanni 
d’Austria. Prove del volere anch’egli riformati. i co- 
stumi del clero ne aveva date parecchie, nelle lega- 
zioni in vari tempi sostenute nella Spagna, in Porto- 
gallo, nella Germania, in Francia, e a Roma dov’era 
stato riformatore delle chiese e dei monasteri ; e me- 
glio lo dimostrò più tardi nei decreti del Sinodo di 
Piacenza quando a quella sede fu trasferito; meri- 
tandosi l’onore di Cardinale, e dopo morte l’elogio 
di vescovo per tollerala povertà chiaro. Ma nel suo 
trattenimento in Roma prima di partire, i superiori 
Carmelitani gli ispirarono ostili prevenzioni contro i 
Riformati, nè il Cardinal Filippo Boncompagni, eletto, 
dopo la rinunzia di s. Carlo Borromeo, a protettore 
dell’ Ordine , se n’ era stato dal dipingergli le cose 
coi più neri colori : onde alla venuta di lui , la 
tempesta che assai avea dato giù contro la madre 
Teresa e le sue creature,- si prevedeva che sarebbe 
ricominciata fierissima. Dietro le informazioni ricevute 
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l’istituzione degli Scalzi dovea sembrargli una rivolta 
all’autorità; era perciò in dovere di schiacciarla ne.’suòi 
principii , e aveva stabilito di porvisi con ardore.» 

Il padre Gracian, appena saputo il caso dell’ Or-, 
maneto, erasi portato dall’ Inquisitor Maggiore il Qui- 
roga, e dal presidente del Consiglio Reale, Diego de 
Covarruvias, a deporre il suo ufficio di visitatore nelle 
loro mani dicendo che morto il delegante, cessava 
ogni autorità nel delegato: ma d’ordine del Re, con- 
sultati vari teologi, gli fu risposto che poteva e do- 
veva continuare; e invece si interdisse al Tostado di 
eseguire l’incarico affidatogli dal Generale. . Adunque 
da Pastrana , dov’ erasi ritirato per raccogliersi un 
poco in Dio, tornò a Siviglia il -Gracian: ma il To- 
stado, sapendo qual Nunzio dovea. venire, non che 
cedere, si mise, quanto mai più, a imperversare, vie- 
tando agli Scalzi di vestir novizi, lanciando censure 
e scomuniche. Cosi spaventati i più timidi si sotto- 
misero, e il buon Giovanni della Miseria passò al- 
1’ Ordine dei Minori, sempre afflitto che la sua colomba , 
com’egli chiamava la Beata Vergine, lo rimproveras- 
se, sinché non fu tornato al Carmelo. Ma con due 
che comandavano, la confusione fu universale : i par- 
titi si rinfocolavano, le calunnie si ribattevano con le 
calunnie, più forti contro il Gracian e le Scalze tutte, 
contro le quali si aggiunsero le false testimonianze 
di due riformati, Michele della Colonnare, credesi, 

Baldassarre di Gesù, in libelli infamanti presentati a 

« 

Filippo II. La Fondatrice dinanzi a tanto strazio del- 
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l’onore Carmelitano, era al colmo dell’afflizione, nè 

4 . 

potè tenersi dallo scrivere essa medesima al Re in 
difesa dei perseguitati : ma più sollecita del Re fu a 
intervenire la Provvidenza, e fece che i due sciagu- 
rati presi da rimorso delle spacciate calunnie, pub- 
blicamente e per iscritto le ritrattassero, giurando an- 
che Michele della Colonna d’essere stato per violenza 
costretto a firmarle. Ritrattazione che facilitò al Con- 
siglio Reale il modo di conoscer la verità. Ma il Re 
ancora non se ne stette, poiché morto uno dei pro- 
tettori dati al Gracian, Diego di Covarruvias, e tra- 
sferito all’ arcivescovado di Toledo il Quiroga, egli 
commise la cura delle vertenze Carmelitane al suo 
Consiglio, senza la cui approvazione impose al To- 
stado di nulla fare; allora costui senza punto di- 
sanimarsi intentò lite al Chucamero difensore delle 
cause della regia consulta. 

Queste erano le notizie che ogni giorno perveni- 
vano alla Riformatrice, questi gli spettacoli che nella 
sua solitudine si udiva di continuo descrivere: e pure 
tanto era certa che la Riforma trionferebbe, perchè ivi 
era un nuovo focolare di virtù religiose, che dal suo 
ritiro ebbe il. coraggio di uscire per pochi giorni col- 
permesso del padre Gracian, si crede, o del Provin- 
ciale degli Osservanti, a condurre sotto 1’ obbedienza 
* dell’ Ordine un monastero, mentre pareva che piut- 
tosto tutti gli altri si dovessero sottoporre ai vescovi. 
Erano da quindici anni che il convento di s. Giuseppe 
d’Àvila, il primo fondato, dipendeva dal buon vescovo 
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Mendoza, il quale in questi tempi fu trasferito alla 
sede di Palenza: rincrebbe l’andata di lui, vero pa-, 

dre delle Scalze, alla madre Teresa, e ricorsa al suo 

» 

rifugio, cioè alla preghiera, sorse convinta che il me- 
glio per loro sarebbe soggettarsi ai superiori del 
Carmelo. Tutt’ altro volevano il Vescovo, i suoi preti* 
e molte delle monache, ma parlato che essa ebbe/ 
tutti cederono, e l’Ordine combattuto dai tristi, sce- 
mato dalle diserzioni , si fortificava d’ una nuova co- 
lonia di scelte vergini. 

Ma colei che era ormai la mente della Riforma, 
non potevasi muovere quasi, senza che, in quel tempo, 
tutto il corpo della medesima ne risentisse. Appunto 
nel mese di Ottobre la Priora a lei successa nel mo- 
nastero dèli’ Incarnazione, l’Isabella della Croce, fi- 
niva il suo tempo, e si venne a nuova elezione: la 
migliore e la maggior parte delle monache dettero il 
voto alla madre Teresa : e le altre sdegnate ricor- 
sero al Provinciale degli Osservanti, il padre Giovanni 
Gutierrez, che venne da sè a rifare il Capitolo. Adu- 

„ 4 • 

nate le suore, minacciò censure e scomuniche a chi 

* », * 

avesse dato il voto a lei; ed ogni scheda dov’era 
quel nome la strappava e gettava sui fuoco scomuni- 
cando chi l’avea scritta: quando poi vide che il mag- 
gior numero dei voti era stato per. essa, intimò un’ al- 
tra elezione ; e poiché più di cinquantaquattro monache 
devote alla madre Teresa si rifiutarono, rinnovò la sco- 
munica contro di loro, perchè aveano eletta un’estra- 
nea al convento. Estranea diceva quel partigiano lei 
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che aveva fatto ivi la professione, e ci era stata più 
anni, e priora, e poteva ritornarci quando volesse, 
ed avea li la sua dote. Quindi contro le disposizioni 
di tutti i canoni, chiamate le altre quarantaquattro 
monache, stabilì priora l’Anna di Toledo: ma le sco- 
municate non la vollero riconoscere che siccome ma- 
dre vicaria. E la vera madre di tutte ad esortarle a 
• sottomettersi, a supplicar^ (quantunque i savi non le 
credessero incorse affatto nelle censure) ora il To- 
stado, ora il Provinciale, ora il Nunzio, che le ribe- 
nedicéssero, come ottenne dopo tre o quattro mesi 
con l’ ordine dato dal Sega al Tostado di assolverle 
. tutte. Vi mandò costui ad eseguir quest’incarico il 
Priore del Carmine in Toledo, Ferdinando Maldonato. 

% 

Ma con passioni di partiti si vive , una violenza 
si annodava con un’altra violenza. Il Maldonato non 
aveva ordine soltanto di prosciogliere spiritualmente 
le monache, ma ancora di condur via di lì con la 
forza il creduto consigliere del male, il loro confes- 
sore Giovanni della Croce, arrestandolo col suo com- 
pagno Germano da s. Mattia. Colto dunque il destro, 
la sera del 4 Dicembre 1577 con buona scorta si 
reca alla casetta dove i due stavano, fa atterrar la 
porta, e come una coppia di malfattori, con insulti e 

* percosse, son condotti al convento degli Osservanti. 

* Di qui Germano dal Priore stesso d Àvila, un tal Vai- 
mori , è trasferito a Moralegia , mentre il Maldonato 
traeva a Toledo Giovanni della Croce. Ivi impostogli 

/ d’ abbandonar la Riforma, in pena della sua magna- 
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nima costanza vestitolo d’ un. vecchio abito da Calzato 
fu chiuso per suo carcere in una strettissima cella, 
senza luce, con due tavole per letto, a pane ed acqua, 
battuto in certi giorni a colpi di disciplina e sem- 
pre con amare parole. Ma di tanto in tanto il custode 
vedeva il tugurio del prigioniero improvvisamente il- 
luminato da un gran chiarore : la mattina dell’ Assun- 
zione avendo il rinchiuso domandato invano di cele- 
brar la Messa, gli apparve a consolarlo la Deata Ver- 
gine stessa, tutta sfolgorante di gloria, accennandogli 
di salvarsi con la fuga a difesa della perseguitata 
Riforma. Tuttavia per allora egli continuò paziente 
e silenzioso a soffrire. E forse in quel silenzio l’in- 
gegno di lui fu eccitato a creare, fors’ anche mental- 

• 

mente disegnò le varie opere di mistica sapienza, che 
scrisse più tardi, tramezzando gli infocati sospiri e 
l’estasi al lavorio della penna. Intendiamo più che 
l’opuscolo Istruzione e Cautele, le lettere e gli «t>- 
visi , ricordare i celebri scritti la Salila del Monte 
Carmelo, la Notte Oscura delV anima, il Cantico fra 
V anima e Cristo suo sposo, la Fiamma d' Amor viva, 
le Spine dello Spirilo , opere ove in più libri Y umile 
Scalzo fatto poeta da un amore di serafino, alternando 
come il nostro Alighieri i versi alla prosa, cantò l’ele- 
vazione, le lotte, le prove, i beati ardori e il trionfo 
dell’anima. Ma in quel silenzio certamente dovettero 
essere scritti alcuni di quei versi che vanno sotto il 

nome di Poesie Divote, onde il sant’uomo come era 

* » 

stato il primo a seguire' le ispirazioni religiose della 


* 
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Ri formatrice, cosi volle il primo attingere alla stessa 
fonte la ispirazione poetica. Tutti ingenui e originali* 
concetti che manifestano nella riforma carmelitana una 
vena ben più feconda che nei canti sui martiri di 
Brusselles, e sul rusignvcolo di Willemberga, coi quali 
la riforma luterana avea tentato d’ inalzarsi a poetare. 
Ma o che prima o dopo gli scrivesse lo Scalzo, certo 
è che i carmi furono scintille, che dall’ animo di lui 
veramente ferreo nel patire usciron fuori all’attrito 
di quella fiera persecuzione. 

Nè con più mansuetudine erano allora trattate le 
monache dell’ Incarnazione : tutta e per tutto dome- 
stica era la guerra , poiché gli estranei davan anzi 
alla Fondatrice e alle sue figliuole attestati di affe- 
zione e di stima; e in quei giorni venuto a Toledo il 
Generale dei Domenicani Serafino Cavalli, volle ag- 
gregare spiritualmente al suo glorioso Ordine lei e 
le monache di quel monastero, come il 5 Dicembre 
con molta consolazione comune le ebbe aggregate. 
Pareva che questa contentezza pronunziasse la miti- 
gazione o la fine di tanti dolori, perchè il Tostado 
che da un pezzo faceva lite col Chucamero difensore 
del Consiglio Reale, perdè la causa. Ma non fu vero: 
impedito costui dal nuocer da sè , aizzò il Nunzio, 
che proibì al Gracian di visitar più i monasteri; ed 
esso, a fuggir tante ire, dovè andarsene prima ad 
Alcalà , poi nascondersi in una spelonca a Pastrana. 
Ostacoli grandi al dilatarsi della Riforma in AlcaLà 
medesimo, e al suo entrare nella Lusitania. 
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Eppure in mezzo a tali turbazioni Y obbedienza 
potè infondere nella Riformatrice coraggio e quiete 
d’animo da scrivere una delle sue opere più pregia- 
te, vogliamo dire di quel libro da lei chiamato Ca- 
stello Interiore o Mansioni . Altamente umile riluttò 
non poco dinanzi a chi 1* esortava : E perchè volete 
che io scriva? hanno a scrivere i dotti , non io igno- 
rante: io potrei usare u?i vocabolo per un altro , e 
chi sa con quanto danno! Per amor di Dio , lascia- 
temi filare, e cantare in coro con le altre sorelle, io 
non so, io non posso , io non ho testa. Ma Alfonso 
Velasquez e il Gracian insisterono, nè ella oppose più 
verbo ai loro comandi: nella festa della Santissima 
Trinità, 2 di Giugno 1577 aveaci posto mano, e per 
s. Andrea compì quello scritto. Era stata vinta da 
una bella ragione addottale da’ suoi consiglieri, che 
le donne intendono meglio il linguaggio d* una donna 
che d’ un uomo: e temendo le venissero ripetute cose 
già dette si assomigliava graziosamente agli uccelli, 
ai quali si è insegnato parlare, e sempre ripetono il 
medesimo verso. Si contentava, in premio di quella 
fatica , che qualcheduno de’ suoi monasteri fosse in- 
dotto a lodare un tantino di più il Signore, il quale 
sa (essa diceva) che altro io non pretendo. Ma nel 
corso del lavoro andò da parte 1’ intenzione di par- 
lare a donne, d’istruir monache; e piuttosto che uc- 
celletto, essa fu aquila volante sopra le nubi, poiché 
le usci dalla penna un libro che sfida le più elette 
intelligenze. Raccontano che quando scriveva , le si 
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vedea lampeggiare il viso, e raggiar di luce anche 
per un’ora intiera; restando ella cosi assorta in Dio 
per dieci o dodici giorni, da non riuscirle più di ver- 
gare una sillaba. Nè posson parere esagerati questi 
racconti a chiunque svolga appena quelle pagine sante. 
Con altissime immagini essa considera l’ anima nostra 
come un castello di diamante o di tersissimo cristal- 
lo , in cui siano molle stanze , siccome in cielo son 
molte mansioni: nel centro e in mezzo di tutte que- 
ste sta la più principale , che c dove passano e si 
trattano tutte le cose di gran segretezza tra Dio e 

« 

V anima: e su questa comparazione si fonda il trat- 
tare defie virtù che ci vogliono per passare da una 
mansione in un’altra, fino alla settima, a stringere il 
matrimonio spirituale con Dio, ove l' anima si unisce 
a lui a guisa dell’ acqua che cade dal cielo , e ca- 
dendo in un fiume o fonte , di tal maniera si unisce 
che non resta modo a discernere quale sia la pio- 
vana, e quale quella del fiume. Sembra udire Dante 
Alighieri, che poeteggia, ma non in terra, nel bel 
mezzo del cielo: anch’egli ha il nobile castello, sette 
volle cerchialo d alte mura, 1 anche la madre Teresa 
chiama 1’ anima farf alletta, farfalletta bianca, che al 

calore dello Spirito Santo esce fuori, come quella del 

» » 

baco da seta quando i mori metton la foglia. Sua vita 
è Cristo, e a lui si svelano nella settima mansione 

t 

tutte e tre le persone della Santissima Trinità, con 

1 Inf. c. 4. v. 406. 
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un* accensione che a guisa d* una nube di grandissi- 
ma chiarezza le sopravviene. Si sente nel corso del- 
r opera che in più luoghi ella non descrive ipotesi , 
ma cose avvenute a lei; e perciò a togliere di sé 
ogni troppo reverente opinione, si volge nella chiusa 
alle sue figliuole esclamando: Vi confesso che provo 
gran vergogna e confusione dell * avere scritto questa 
operetta : onde vi prego per il medesimo Signore a 
non dimenticarvi, nelle vostre orazioni, di questa po- 
vera peccatrice. 

Dio stesso, a tener lontana ogni cagione d’ orgo- 
glio per grazie tanto sublimi , accordò sopra di lei 
potenza al demonio, c tanta da lasciargliene memoria 
per sempre. Non era un mese ch’ella avea compiuto 
il suo bellissimo scritto, ed ecco la sera della vigilia 
del Natale, mentre andava in coro a Compieta, giunta 
al sommo d’una scala, cadde precipitando. Accorsero 
spaventate le sorelle, e trovarono in fondo alla scala 
la cara madre tutta malconcia, e con rotto il braccio 
sinistro. Veduto essa quanto il demonio ardiva contro 
di lei , chiese aiuto al suo Signore tacitamente escla- 
mando: aiutami, o Dio; e* vuole uccidermi: e Dio le 
rispose all’ anima ; sì, voleva, ma io era con te . Po- 
stosi mano a curar la frattura , si fece il soprosso ; 
onde poco dopo dovette slogarsi il braccio ; opera- 
zione che eseguita da donne chiamate di fuori e im- 
peritissime, fu tutta un dolore de’ più acerbi, e tutta 
un merito per la rassegnazione, anzi il godimento 
della martoriata, fissa con la mente al punto in cui 
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i manigoldi stiravano le braccia a Cristo per confic- 
carlo. Pazienza che assai le bisognò quindi in tutta 
la vita, non avendo potuto più adoprare nelle varie 
incumbenze il braccio malsano. 

§ 31 . 

Huove persecuzioni e resistenze nuore. 


Appunto era quello il tempo, in cui sarebbero 
sembrate poche due braccia robuste a difendere la 
Riforma dagli assalti, che in tutto quest’anno 1578 
crebbero per opera del Nunzio stesso. La Fonda- 
trice era ormai rimasta sola sopra la breccia; i suoi 
quattro campioni, tutti scomparsi: il Gracian pre- 
sentatosi al Re per esortazione dell’Arcivescovo di 
Toledo, avendo avuto in risposta che egli s’infor- 
merebbe delle cose, stette più di nove mesi senza 
nemmeno firmare un foglio: Ambrogio Mariano era 
trattenuto in Madrid dalla speranza di fare ivi una 
fondazione, non convivendo punto con gli Osservanti : 
Antonio di Gesù, il venerando vecchio che il Tostado 
nell’estate passata volea incarcerare, sino all’ Aprile 
fu infermo; Giovanni della Croce stava tuttavia in 
prigione. Chi poteva e prepoteva era il Tostado, fac- 
cia di bronzo, che dall’ impotenza di costoro prendeva 
audacia, sostenuto dal Nunzio. Pareva nel Maggio che 
andatosene di li o in Portogallo o in Italia, la povera 
Riforma potesse un po’ riposare: ma fu pronto il Sega 
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a prendere l’eredità dell’ ire di lui, ostinandosi in 
perseguitare gli Scalzi. 

Appena infatti se ne fu ito il Tostado, egli non 
fu che nunzio di severità e di violenze : depose dal- 
1’ ufficio di visitatore il Gracian , comandò ai Provin- 
ciali degli Osservanti di andare nei conventi della Ri- 
forma, sì d’uomini, come di donne, e gastigare i rei; 
di eleggere, dove credessero, nuovi superiori, e di 
stare ad occhi aperti perchè in nessun modo si fa- 
cessero nuove fondazioni. A queste intimazioni, i Ri- 
formati si posero a deliberare se si dovesse obbedire, 
o no: ci si vedeva l’uomo che tanto reo concetto 
aveva del padre Antonio di Gesù, del Gracian e d’Àni- 
brogio Mariano; il prelato messo su dai seminatori di 
scandalo , ' che parlando della madre Teresa la chia- 
mava una donna irrequieta , una vagabonda , una te- 
starda e riottosa , sotto V aspetto di sanlocchia , in- 
venterà di cattive dottrine , che contro i decreti del 
Concilio e gli ordini dei superiori violava la clau- 
sura , violava il precetto dell Apostolo che proibisce 
alle donne d’ insegnare. E pure questa donna benché 
vedesse canonicamente nulli i comandi del Nunzio , 
come uomini dotti le accertavano, non avendo esso 
esibito le testimoniali della sua autorità, nonostante da 
anima veramente santa , per serbare più che si po- 
tesse la pace, esortava i religiosi tutti a obbedire. E 
avvertasi che il Prelato , in quei giorni medesimi, si 
lasciava andare ad atti di repressione inumani. II 
Riformato Giovanni di Gesù , Priore di Manzera , 
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quello che noi conosciamo per il suo casato Rocca, 
vedendosi dagli Osservanti di Valladolid impedito dal 
fondare ivi un convento riformato, si fece animo, e 
venne fiducioso al Nunzio ad esporgli il caso. Per 
tutta risposta fu incarcerato. Dalla sua prigione prese 
a tempestarlo di biglietti , chiedendo che almeno lo 
ammettesse a dir le proprie ragioni alla sua presen- 
za; e fu ammesso. Cominciò a dire della madre Te- 
resa e degli Scalzi; ma il Nunzio bruscamente Io in- 
terruppe, versando un torrente di rimproveri contro 
quella e contro questi, tanto acceso d’ ira che più non 
pareva padrone di sé. Il buon Priore lo lasciò sfogare 
a suo piacimento; poi chiesto di parlare, placido pla- 
cido ma francamente prese a dire delle virtù della 
Fondatrice; e che ella era una santa donna, obbe - 
dienlissima alla Chiesa e a tulli i prelati, di dottrine 
ormai esaminale e approvale per sane : ella non 
aveva -mosso pietra senza le debile facoltà : gli uo- 
mini più dotti e più santi V avevano incoraggiala : e 
come dunque doveasi udir vituperare tanta virtù? 
Rimase attonito l’ irato Sega a queste parole , nè fu 
ardito zittire ; e quando il Rocca venne a concludere 
essere ormai necessario che la Riforma fosse gover- 
nata da superiori propri, si alzò, e con molta asse- 
veranza disse che orinai era convinto di quelle ra- 
gioni: i Riformali, stesse certo e lo scrivesse a tutti 
i conventi, non sarebbero sottoposti agli Osservanti ; 
egli stesso Nunzio Apostolico sarebbe stato il loro 
superiore : gliene dava la sua parola. 
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Per l’appunto, in quell’ Agosto, essendosi rifiutato 
esso Nunzio a mostrar le patenti della sua autorità 
sui religiosi , il Supremo Consiglio notificò a tutti i 
magistrati, che dovessero tenere per nulla e senza 
effetto qualunque determinazione costui prendesse so- 
pra di quelli : nel medesimo tempo Maurizio de Pazos 
successo ai de Mendoza nel vescovado d’Avila e al 
Covarruvias nella presidenza del Supremo Consiglio,, 
ordinò al Gracian che riprendesse il suo ufficio di vi- 
sitatore , dandogli lettere amplissime del Consiglio 
stesso, con la facoltà di ricorrere, all’ occorrenza, al 
braccio secolare. Tutti gli uomini di pietà e di dot- 
trina tenevan per certo che il Nunzio allora mancasse 
di quell’ autorità che si arrogava , anzi era opinione 
di molti che il Papa non avesse voluto nè gradisse 
questo suo fare e disfare nelle cose dei Carmelitani : 
nonostante al Gracian non andò a grado quei co- 
mando, e ondeggiava in un dubbio penoso. Disobbe- 
dire al Re, che tanto benevolo si mostrava agli Scalzi, 
era un perdere la più autorevole protezione della Ri- 
forma : obbedire al Nunzio, significava mettersi nelle 
mani del Tostado, risoluto a toglier di mezzo tutti i 
conventi della Riforma, o ridurli a due o tre, e sog- 
gettare gli Scalzi a prender 1’ abito degli Osservanti. 
La madre Teresa lo consigliava con prudenza da 
santa a non venire alle brutte con nessuno dei due: 
si presentasse al Nunzio , gli dicesse che volentieri 
si sarebbe sottomesso a lui; ma le nemiche intenzioni 
del Tostado lo ritenevano ; e specialmente insistesse 
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sopra ciò che più premeva, sul costituirsi gli Scalzi 
in provincia da sè: qui stava la salute della Riforma. 
Ma il Nunzio stette duro, e non concesse un’ udienza 
al Gracian. Allora per meglio consigliarsi, col padre 
Ambrogio Mariano andò a Pastrano, dov’era anche il 
venerando uomo Antonio di Gesù : ma appena giuDto 
là, eccoti due padri Osservanti dell’Andalusia , il Co- 
ria e il Suarez; avean seco letterb del Nunzio, e con 
imperiosi discorsi chiedevano che si rendesse loro ob- 
bedienza. Il Gracian, che tutt’ altro si aspettava in quel 
romitorio, chiamò a consiglio i religiosi più savi e 
autorevoli; e questi opinarono chi per il si, chi per 
il no , senza che si potesse prendere una prudente 
risoluzione. Eravi tra loro un frate di gran virtù , 
stimato da tutti un vero santerello, il padre Benedetto 
della Beata Vergine : nella celletta di costui egli si 
chiuse, e io pregò frettolosamente a dirgli il suo pa- 
rere. Intanto il magistrato del paese, saputo il fatto, 
era venuto li col decreto reale , e insieme con lui 
molti paesani, tutti risoluti di difendere eziandio con 
la forza i Riformati; non si aspettava che un cenno; 
quando venuto fuori il Gracian chiamò a Capitolo i. 
religiosi. Disse che poiché il Nunzio rappresentava la 
persona del Sommo Pontefice, egli non voleva recar- 
gli nessun’onta: sperava che questa ragione lo scu- 
serebbe presso il Re; e ciò detto, consegnò le let- 
tere, i sigilli, e quanto era del suo grado. 

Quest’ atto d’ ammirabile sommissione quanto pia- 
cque al Nunzio, tanto lo ebbe a male il Re, che si 
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raffreddò assai nella benevolenza alla Riforma; nè al 
Gracian, nè ai padri Antonio e Ambrogio Mariano giovò 
nulla. Il Nunzio non pensava che a sé. Infatti venuto 
con questi due compagni il Gracian a scusarsi presso 
il Consiglio Reale, temendo egli che il Re non annul- 
lasse le cose concluse in Pastrana, appena quei tre 
ebbero messo piede in Madrid, mentre tutt’ altro si 
aspettavano, gli fece fermare e come arrestati condurre 
nel convento Carmelitano degli Osservanti, senza che 
potessero dir Messa nè scriver sillaba a nessuno. E 
di lì a poco gli separò, assegnando i due a due altri 
conventi, de’ Predicatori e dei Minori, e ritenendo il 
Gracian quivi. 

Orrende cose eran queste per la povera madre 
Teresa, che deplorava con la rassegnazione dei santi 
la sua eletta vigna cosi crudelmente guastata : poco 
ormai favorevole il Re, aperto nemico il Nunzio, con- 
trario il padre Generale: i monasteri o rovesciati o 
in discordia; dei religiosi chi cedeva alla persecu- 
zione, chi resisteva oppresso; e di questi medesimi 
forti e costanti, non pochi erano sdegnosi di soffrire 
in pazienza, e alcuni pronti alle imprese più audaci, 
come di li a poco si vide. Poiché stanchi alla fine 
(e di questi impazienti cominciò a farsi capo il Gra- 
cian) si misero a pensare come togliersi da quello 
stato. A che rimanersene con le mani in mano, so- 
stenendo nuove ingiurie ogni giorno senza che gli 
avversari si ammansissero mai? Si doveva aspettare 
che la Riforma fosse spenta del tulio? attendere or- 
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mai a lauti mali un rimedio dalla pazienza era va- 
no : non ci restava che aver coraggio, scegliersi un 
Provinciale e far da sé. Eleggiamolo dunque, e, o 
finiremo affatto, o acquisteremo vigor da durare . 
Era un’idea questa venuta fuori altre volte; ma non 
ne avevan fatt’ altro, perchè la Riformatrice insisteva 
sconsigliando, pregando che per amor di Dio, stes- 
sero fermi : ella credeva, c così credevano il maestro 
Daza e il dottore lìuedaj illecita una tale elezione 
senza il consenso o del Generale o del Papa : non 
si farebbe che dare ansa ai clamori degli Osservanti : 
piuttosto interponessero il Re, chiedendo alla Santa 
Sede di costituirsi in provincia da sé. Nè solo essa 
l’aveva detto, ma si era posta a scrivere sul modo 
della separazione dei Riformati dagli Osservanti, e 
aveva proposto al Gracian i due padri da mandarsi a 
Roma a perorar quella causa presso il Generale del- 
l’Ordine e la Santa Sede. 

Ma il Gracian non stette alle mosse ; e poiché pel 
Capitolo di Almodovar il padre Antonio di Gesù era 
stato eletto primo definitore, gli disse che a lui toc- 
cava questa volta di convocare i padri: gli convo- 
casse per il dì 9 d'Ottobre: V autorità di far que- 
sto V aveva dagli atti dei visitatori Hernandez e 
Vargas, dove, diceva egli, era ingiunto agli Scalzi, 
che, finita la visita, si eleggessero capitolarmente un 
' Provinciale . 

Tra i sì e i no, prevalse questa opinione, e l’av- 
viso del Capitolo andò, e i superiori degli Scalzi ri- 
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spondevano di venire, e venivano. Essendone già ra- 
dunati parecchi, tutt’ a un tratto e mentre nessuno 
se l’aspettava, comparve li il padre Giovanni della 
Croce : la consolazione di tutti fu grande, e gli si 
affollavano intorno per sapere come mai dopo nove 
mesi all’ improvviso fosse stato liberato dalla sua 
prigionia. Ed egli ingegnandosi di tacer per umiltà 
l’apparizione della Beata Vergine, che gli aveva co- 
mandato di fuggire e accennatagli una finestra in un 
corridoio, narrava come di nottetempo per essa che 
rispondeva sul Tago, dopo avere non senza superno 
aiuto sconficcata una porta, fatte tante strisce di due 
coperte e formata una fune, si era calato fermandola 
al manico d’ una lucerna: poi invocato il nome di Dio 
e di Maria, crasi lasciato andare, mentre al di sotto 
gli rumoreggiavano le acque del fiume ; e posto un 
piede sopra un muro , un cane che lì rodeva del- 
l’ossa gli aveva insegnato fuggendo come varcare i 
recinti della clausura , e al lume d’ una lucente nu- 
voletta si era trovato, senza saper come, sopr’ una 
piazza di Toledo. Non ó da dire se questo racconto 
rincorasse tutti; e vollero anche lui al Capitolo: ma 
raccoltisi in adunanza, quand’ebbe udito il sant’uomo 
che si trattava d’eleggere un Provinciale senza nes- 
sun ordine di Roma, apertamente si oppose. Ormai 
era tardi, e l’elezione fu fatta nei padre Antonio di 
Gesù : destinati a portarsi a Roma furono i padri Gio- 
vanni di s. Giacomo e Pietro degli Angeli, priore del 
convento del Calvario; e nel luogo di lui fu sostituito 
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lo stesso Giovanni della Croce. A cose finite giunse il 
padre Giovanni di Gesù, e anch’egli, come il Doria 
e Giovanni della Croce, biasimò il partito preso, ma 
invano : tuttavia potè ottenere che di quei padri ca- 
pitolari si deputassero i più autorevoli a render conto 
di tutto al Nunzio, e a chiederne l’approvazione. 

A crescere alla Fondatrice il dispiacere di queste 
cose, giunse la nuova in quel mese che il padre Ge- 
nerale Rossi, il 5 di Settembre, nell’età di anni set- 
tantuno e dopo sedici di generalato, era morto. Morto, 
senza poter più ritornare con lei in quella prima in- 
timità di padre a figliuola ! A quell’ annunzio essa 
non fece tutta la giornata che piangere, e scrivendo 
al j Gracian rammentava qua*nto il povero vecchio , 
senza che nessuno ci avesse colpa, avea dovuto pa- 
tire per cagion loro. Di tutte le risoluzioni in que- 
st’ ultimo Capitolo celebrato contro la sua volontà, ella 
non si era fermata che sui deputati eletti a recarsi 
a Roma, e avrebbe voluto che vi andassero subito; 
ma avvenuta la morte del Generale, cominciò anzi 
a consigliar che aspettassero, per evitare il caso d’es- 
ser fermati per istrada, e fors’ ancora , con sommo 
danno della Riforma, incarcerati. Si era al contrario 
molto consolata che gli eletti a presentarsi al Nun- 
zio, non avessero frapposto indugio; ma il fiero Pre- 
lato appena udito nominare il Capitolo e l’elezione 
del Provinciale, senza chieder altro, montò nelle furie. 
Dichiarò nulli tutti gli atti, e scomunicati gli inter- 
venuti: intimò che il Gracian dovesse per gastigo 
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ritirarsi immantinente tra i Carmelitani di Madrid, Am- 
brogio Mariano e Antonio di Gesù, il primo in un mo- 
nastero di Domenicani, l’ altro di Francescani Scalzi, 
e trinciando sentenze senza nemmeno informarsi dei 
rei, assegnò quasi come in seconda prigione alla... 
madre Teresa il monastero di Toledo. E lo sdegno 
aggiungendogli sprone a far presto, il 16 d’Ottobre 
pubblicò cosi severi decreti, che per quelli la Rifor- 
ma era bell’ e spacciata. 

La madre Teresa si aspettava sì qualche guaio, 
ma non certo una tanto furiosa tempesta : se ne af- 
flisse in modo, che in tutta quella giornata non potò 
accostarsi cibo alia bocca. Era notte inoltrata, e la 
suora Anna di s. Bartolommeo, la sua intima, trovan- 
dola cosi prostrata volle condurla in refettorio, per 
vedere di ristorarla : obbedì la madre a quella buona 
figliuola, e sedutasi a mensa narrano che le compa- 
risse dinanzi il suo Gesù, il quale, franto di sua mano 
il pane, gliene presentò un boccone : prendi, mia ca- 
ra; io veggo il tuo patire; su via, fatti cuore. Fu- 
rono una manna queste parole all’ animo afflitto, e si 
alzò più coraggiosa che mai, a combattere con 1’ ar- 
me sua, la preghiera, i digiuni, le discipline, che in 
quei giorni raddoppiò, esortando a raddoppiarle anche 
le sue compagne. E per non trascurare le diligenze 
umane, si procurava raccomandazioni presso religiosi 
e secolari, e scrisse ella medesima al Re. 

Le dettero in quel tempo cagione di bene sperare 
i grandi travagli delle monache di Siviglia, finiti con 
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un solenne trionfo. Un confessore mal gradito dalla 
Priora Maria di s. Giuseppe perchè non piaceva il suo 
fare, mise il campo a rumore infamando la pia donna 
presso tutti con brutte calunnie : licenziato dal suo 
ufficio, il Provinciale dell’ Andalusia ve lo rimise per 
forza. Allora costui , sobillate due monache , Marghe- 
rita e Beatrice, accusò all’ Inquisizione non solo tutto 

il convento, ma il Gracian altresì e la madre Teresa 

« 

siccome complici , e le accuse eran si enormi , che 
ella perfin ne rideva dicendo : Le inventino sì , le in- 
ventino grosse , così nessuno le crederà. Fu fatto il 
processo, e le cose andarono tanto innanzi, che un 
giorno le monache stavano pronte coi loro mantelli 
aspettandosi di momento in momento d’ esser condotte 
nelle prigioni dell’ Inquisizione : fu levata di Priora la 
Maria di s. Giuseppe (l’antica damigella della duchessa 
de la Cerda) e sostituita in quell’ ufficio una vicaria 
.di giovanissima età. Dolevano fortemente questi fatti 
alla Fondatrice, e alle oppresse scrisse delle lettere 
che vanno tra le sue più belle, giovandosi, per farle 
recapitare, del Priore de’ Certosini padre Pantoia. Ani- 
mo, animo, figlie mie, esclamava in una di queste: ri- 
cordatevi che Dio non manda travagli superiori alle 
nostre forze, e eh ’ egli sta fra i tribolali. Orazione, 
orazione, sorelle mie. Procurate di mettere in salvo 
con onore i figli e fratelli della Santissima Vergine 
in questa persecuzione ; poiché se voi altre vi aiute- 
rete, sarete protette dal buon Gesù, il quale sebben 
dorma in mezzo alla tempesta, quand * essa cresce, 
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scaccia i venti del mare . In questo mentre il Consiglio 
Reale esaminato Y affare,* giudicava innocente il Gra- 
cian e* tutte quelle spose di Gesù; onde restituivasi 
nella sua carica di Priora la Maria di s. Giuseppe; e 
cosi la Riforma riacquistava pura da ogni macchia di 
calunnia colei, che doveva far tanto bene all’ Ordine 
ed essere il braccio della venerabile Anna di Gesù, 
degna di appellarsi la seconda Teresa. Il sole aveva 
molto indugiato a sorgere in mezzo a tante tenebre, 
ma sorgeva foriero d’ una serenità duratura. 

§ 32 . 

Il sole dopo la tempesta. 

Tra i più affettuosi amici de’ poveri Scalzi era 
Luigi Hgrtado de Mendoza, conte de Tendilla, una di 
quelle anime di nobil sentire, che le prepotenze sui 
deboli tollerano meno pazientemente che sopra se stes- 
si: conosceva egli benissimo, per averli assai benefica- 
ti, gli Scalzi di Granata; perciò indignato dell’ udir tutti 
i giorni nuove ire e nuovi soprusi del Prelato Bolo- 
gnese , una volta gli si presentò in persona , e con 
riverenti parole prese a difenderli, a chiedere che al- 
meno prima di condannar la Riforma, gli udisse. Il 
Nunzio che ormai illuso da se e dagli altri vedeva 
d’un colore tutto ciò che i Riformati facevano, si 
portò secondo il consueto : allora il Conte cangiò te- 
nore, e nell’ impeto del suo generoso sdegno gli scap- 
paron dette paròle gravemente offensive contro di 
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lui, e se n’andò; e ribollendogli nell’animo l’indegnità 
di quel procedere, fece che "il Consiglio Reale con un 
secondo decreto dichiarasse nulli tutti gli atti di lui 
contro gli Scalzi, finche non avesse concesso a loro 
la propria difesa. Ma neppure il Sega stette fermo, e 
chiesta una udienza al Re, si lamentò delle ingiurie 
del Tendilla, chiedendone riparazione. Era giusta per- 
chè rappresentava la Santa Sede, e il Re gliela pro- 
mise: ma caduto, com’era facile, il discorso sulla 
cagion di quel fatto, egli aggiunse : Lo so che i Car- 
melitani Calzali ce V hanno con gli Scalzi : ina questa 
contrarietà mi dà sospetto , perchè contro uomini di 
vita austera e perfetta. Voi , Monsignore, non aiutale 
punto gli Scalzi: sarebbe tempo che vi metteste a 
proteggere i buoni. Eran parole da re, dette con mae- 
stà veramente regia, e ridussero a nulla il Nunzio. 
Si pose a ripensarci, vide che il lamento del re, quanto 
alle cose dei Carmelitani, si accordava col dispia- 
cere che molti vescovi gli avean dimostrato: cosa 
che poteva metterlo in serio imbarazzo , poiché sa- 
pevasi che il Papa stesso informato per lettere dal- 
T Arcivescovo di Toledo, e ancora a voce dall’amba- 
sciatore di Spagna , era assai ben disposto verso la 
Riforma. Queste considerazioni lo portarono a ricono- 
scere intanto il suo torto nel procedere con quella 
furia e in si rotte maniere. 

Il Re per mantener la sua parola ordinò subito a 
Maurizio de Pazos, presidente della Castiglia e ve- 
scovo d’Avila che intimasse al .Conte de Tendilla di 
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tornare a Madrid , per dare sodisfazione al Nunzio 
Apostolico offeso. Il brav’ uomo prima di venire scrisse 
al presidente una lettera , dove benissimo esponeva 
le ragioni della sua benevolenza verso gli Scalzi, e 
chiudeva dichiarandosi pronto a dimandare scusa al 
Nunzio per ciò che di meno conveniente gli fosse 
scappato detto. Saputo di questa lettera il Re, la fece 
subito inviare al Sega , che tanto più rimase scon- 
tento del fatto suo: venne il Tendilla a far la sua 
parte, ed egli, oltre all’ accoglierlo gentilmente, lo 
gradi: entrati a parlare della Riforma, per dar prova 
di imparzialità disse che l’ avrebbe avuto assai caro, 
se il Re gli destinasse alcune persone rispettabili, per 
conferire con loro e intendersi circa alle cose dei Ri- 
formati. Non lasciò cadere il Conte questa bella pro- 
posta; anzi gli fece scrivere lì su due piedi una me- 
moria al Re, ed egli stesso volò a presentarla. 

Mentre queste cose avvenivano, la madre Teresa 
era nel convento di Toledo, quasi -coni’ una carcerata, 
non curante nè del bene, nè del male che gli uomini 
le cagionassero, rassegnatissima in Dio : niente pote- 
van fare quattro o cinque poveri frati, travagliati essi 
pure, niente ella medesima assalita dalle maldicenze, 
rinchiusa come per forza ivi dentro; eppure le sue 
parole agli amici erano: Bisogna soffrire queste di - 
sgrazie, ma la Riforma non perirà. 0 meglio più che 
parole sue erano del suo Gesù, il quale, nell’orazione, 
a lei che pensava se avrebbero potuto gli avversari 
distruggere l’ istituto, aveva risposto : Vorrebbero sì. 
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ma non riuscirà loro , anzi lutto il contrario. Onde 
a considerar la gran donna in questo momento, non 
si sa veramente se delibasi compiangere per tanto 
patire, o ammirarla per si inconcussa fiducia. Odasi 
la lettera scritta al padre Giovanni di Gesù che i con- 
fratelli continuarono ad appellare dal materno cogno- 
me Rocca in ossequio della sua ferrea costanza con- 
tro le persecuzioni , quanta pazienza dimostri in lei , 
quanta degnazione dei Santi e della Vergine, le cui 
apparizioni narrate in terza persona più ci innamo- 
rano di un’umiltà cosi bella. 

Gesù, Maria, Giuseppe 
siano nell anima del mio padre 

Fra Giovanni di Gesù. 

Una lettera di Vostra Reverenza ho ricevuto in que- 
sta prigione, in cui mi ritrovo con sommo gusto, poi- 
ché soffro lutti i mici travagli per amor di Dio e 
della mia Religione. Quello che mi reca pena, Padre 
mio, è la pena che le loro Riverenze provali di me : 
ecco ciò che mi angustia. Pertanto, figlio mio, nè 
lei nè gli altri si affliggano, perchè come un secondo 
Paolo ( quantunque ben diversa in santità ) io posso 
dire che le prigionie , i travagli, le persecuzioni , i 
tormenti, V ignominie , c i viluperii per il mio Cri- 
sto, e per la mia Religione. *sono a me grazie e fa- 
vori. Non mi son sentita mai sì leggiera dai trava- 
gli come ora : è ordinario costume di Dio consolar 
gli afflitti e i carcerali, col suo aiuto c favore. Mille 


TERESA DI GESÙ. 303 

• • 

grazie rendo a Dio ; ed è giusto che tulli gliele ren- 
diamo per il bene che in questo carcere mi ha fatto. 
0 mio figlio e mio padre, c y è egli maggior gusto , 
maggior regalo , cosa più soave del patire per il no- 
slro buon Gesù ? Mi dica quando i santi si trovavan 
nel loro centro e nella contentezza, più che nel pa- 
tire per Cristo e per iddio ? Questo è il cammino 
più sicuro e più certo per giungere a lui, perchè 
la croce dev essere il nostro piacere e la nostra al- 
legrezza. Perciò, padre mio, cerchiamo la croce, de- 
sideriamo la croce , abbracciamo i' travagli. Quan- 
d* essi ci mancassero, guai alla Religion degli Scalzi ! 
guai a noi altri! Ella mi dice nella sua lettera che 
Monsignor Nunzio ha comandalo che non si fondino 
più conventi di Scalzi, e i già fondati (ad istanza 
del. nostro padre Generale ) si disfacciano ; che il 
Nunzio è sdegnatissimo contro di me , c mi chiama 
donna inquieta e vagabonda ; che il mondo è tutto 
in armi contro a me ed a miei figliuoli, i quali fug- 
gono a nascondersi nei più orridi dirupi dei monti 
e nelle case più solitarie per non esser ritrovati c 
presi. Questo è quello eli io piango , quello cìi io 
sento, quello che mi affligge, che per una peccatrice 
e cattiva monaca abbiano i miei figliuoli a incontrare 
tante persecuzioni e pene; abbandonali da lutti. Ma 
non da Dio ; che son certa non ci Ihscerà , nè ab- 
bandonerà mai quelli che tanto V amano. E perchè 
lei, figlio mio, con gli altri mici figliuoli si rallegri, 
le dico una cosa di sua gran consolazione ; ma re- 
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sii sepolta ira me e lei e il padre Mariano, perchè 
mi dispiacerebbe che si sapesse. Sappia, padre mio, 
che la vigilia del mio padre s. Giuseppe, stando una 
religiosa di questa casa in orazione, apparve a lei 
la Santissima Vergine col suo Figliuolo, e gli vide 
stare quasi pregando per la Riforma. E nostro Si- 
gnore le disse che V inferno e molli di questo mondo 
facevan gran festa, vedendo, com’ essi credevano, che 
già l’ Ordine rimaneva disfatto : ma nel momento in 
cui il Nunzio dette la sentenza che si disfacesse,. Id- 
dio in ciclo lo stabilì. Le disse che ricorressero al Re ; 
lo troverebbero in tutto come un padre. Il medesimo 
le dissero la Santissima Vergine e s. Giuseppe, con 
altre cose che non son da scriversi in una lettera; 
e che io, dentro venti giorni, uscirei, a Dio piacendo, 
da questa prigione. E perciò stiano allegramente tutti, 
poiché dal giorno d' oggi onderà la Religione ' cre- 
scendo. 

Concordavano con tali speranze le parole d’ un’al- 
tra santa monaca, la Caterina di Cristo; che in Me- 
dina del Campo assicurava d’ aver veduto in un ra- 
pimento assai religiosi e religiose in mezzo a una 
grande persecuzione: ma sempre svolazzava su loro 
una bianca colomba. I fatti di lì a pocò ratificaron le 
previsioni. Come il Nunzio aveva chiesto, gli furon de- 
putati da Re Filippo quattro assistenti, uomini degnis- 
simi, Luigi Manrique cappellano e regio elemosinie- 
re, un agostiniano Lorenzo di Villavicenza predicatore 
della Corte, il domenicano padre Ferdinando del Ca- 
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stillo, del pari predicatore del Re, e V altro domeni- 
cano Provinciale di Castiglia Pietro Hernandez , che 
già abbiamo veduto visitatore apostolico dell’ Ordine 
del Carmelo. Ài consigli di questi savi e virtuosi giu- 
dici H Nunzio aderi ingenuamente e di cuore ; sicché 
di lì a pochi giorni promulgò un’ ordinanza, dove gli 
Scalzi e le Scalze tutte erano sottratte alla giurisdi- 
zione de’ Provinciali Osservanti, e come a prelato e 
vicario generale si sottomettevano al padre Angelo 
de Salazar, degli Osservanti aneli’ esso, ma noto e 
ben veduto per una certa affezione alla Riforma. E 
alla madre Teresa che il 18 di Marzo avea ricevuto 
la promessa d’ uscir dal suo carcere dentro venti 
giorni, il 1 d’ Aprile fu inviato di ciò il decreto. L’ef- 
fetto precorreva la profezia. 

Dopo tante oppressioni finalmente la Riforma re- 
spirava; anzi più che respirare, prendeva tutta quella 
forza’ che una lunga resistenza prepara necessaria- 
mente in silenzio. Alla madre Teresa davasi la facoltà 
d’ uscire dal suo ritiro dovunque la carità e il bene 
della Riforma la chiamassero: Giovanni della Croce 
andava nel Luglio a Baeza a cominciare un nuovo 
collegio di Riformati; il Salazar stesso appnrecchiavasi 
a visitare tutti i monasteri della Castiglia, a visitarli 
come .padre col sorriso sulle labbra, e una parola 
d’ incoraggiamento per tutti ; e avrebbe voluto più 
robusta salute per fare il medesimo nell’ Andalusia. 
Continuando il Nunzio a consultare lealmente coi quat- 
tro assistenti, il 15 di Luglio firmarono tutti una 
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memoria presentata poi al Re, dove si stabilivano 
quattro massime fondamentali a toglier di mezzo tutte 
le questioni: l.° che la Riforma della madre Teresa 
si stabilisse e conservasse; 2.° che gli Scalzi non 
dovessero stare insieme coi Calzati : o.° che i priori 
dei Riformati si dovessero prendere dalla Riforma : 
4.° e finalmente pregavasi il Re ad interporre la sua 
autorità presso il Papa per fare dei Riformati una 
provincia da se. 

Restava la scelta della persona da inviarsi a Roma: 
la Fondatrice fin dall’Aprile, veduto il buon anda- 
mento che le cose prendevano, volse l’animo a que- 
sto. L’anno passato, dopo il Capitolo d’Àlmodovar, vi 
era andato il padre Pietro degli Angeli con Giovanni 
di s. Giacomo; ma parve che la Provvidenza non 
volesse condotte a termine neppur una delle delibera- 
zioni tumultuarie là fatte, e non mai approvate nè dalla 
Fondatrice stessa, nè dal santo frate Giovanni ‘della 
Croce. Poiché giunto a Napoli il detto Pietro, senza 
nemmcn consigliarsi col suo compagno, avendo saputo 
che era li per affari il padre Giovan Batista Caffar- 
do , Vicario Generale dell’ Ordine dopo la morte del 
Rossi, si recò diritto diritto da lui: e stimando che 
questa fosse la via più breve , imprudentemente e 
senza nessuna cautela, per risparmiarsi di andare dai 
Cardinali e dal Papa, gli espose chiaro e netto lo 
scopo del suo viaggio. L’ accorto Vicario vedendo che 
quella era una mina contro la sua autorità, gli fece 
buon viso, e lo pregò a dargli in mano tutte le carte 
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portate di Spagna ; e il semplice frate le dette. Cosi 

rimasto senza poter fare più nulla finché gliene fos- 

> * • 

sero spedite di nuove, dimorò col suo compagno in 
Napoli nel palazzo del Viceré Inigo Lopez Iiurtado de 
Mendoza, marchese de Mondejar, padre di quel Conte 
de Tendilla, si magnanimo difensore della Riforma. In 
mezzo a quel lusso, a quella schiera di cortigiani e 
di servi, Giovanni di s. Giacomo vero Teresiano ci 
pativa; ma il padre Pietro degli Angeli vi restò pre- 
so, e pensò più a godersi' gli agi della vita signorile, 
che a vincere la sua causa per vivere scalzo. Si 
portò quindi a Roma, rie concluse nulla; e tornato in 
Ispagna, tal quale aveva predetto il santo frate Gio- 
vanni della Croce, venduto fino il mantello, si aggregò 
di nuovo agli Osservanti di Granata, e morì di lì a 
tre anni accecato nel piangere la sua diserzione. 

Ora quando di nuovo si trattò di mandare a Roma 
uno che meglio di costui sostenesse V incarico, dacché 
sul Gracian, Ambrogio Mariano, o sul padre Antonio 
di Gesù non si poteva allora porre l’occhio, parve 
il più adatto alla madre Teresa il noto Priore di Man- 
zera Giovanni Rocca, uomo piissimo e nato fatto per 
gli affari; e i principali degli Scalzi approvarono que- 
sta scelta. Gli fu detto adunque che si eleggesse un 
compagno, ed egli chiese il Priore di Pastrana, Diego 
della SS. Trinità. 

La Riforma pareva ringiovanita dall’aspettazione di 
un fatto sì rilevante. Alle spese per il viaggio si trovò 
facilmente chi provvedesse, anzi parve una gara 
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tra i più facoltosi amici, e gli stessi monasteri : il 

i 

Conte de Tendilla, oltre alle lettere di raccomanda- 
zione a suo padre Viceré , somministrò una somma 
cospicua : Suor Anna di Gesù la bella dote d’ una no- 
vizia; le monache di Toledo dettero quanto potevano, 
e dette il padre Niccolò della ricca famiglia Doria 
ottomila reali. Trovati i denari, procacciate le com- 
mendatizie (e la Fondatrice e Suor Anna riuscirono 
ad ottenerne dalle più alte persone, e perfino dal Re) 
bisognava provvedere che non si scoprisse il messo, 
nò lo scopo della missione. Consultati uomini dotti e 
teologi sentenziarono che il Padre Rocca poteva leci- 
tamente in quel caso vestirsi da secolare.: up genti- 
luomo Avilese, Francesco Bracamonte, non solo dette 
T occorrente, spada, abiti e barba finta a lui e al suo 
compagno, ma anche il pretesto per colorire il viag- 
gio, incaricandoli di trattare presso la Curia romana il 
suo matrimonio con una parente. Nel Maggio del 1579 
partirono da Alicante, accompagnati dalle benedizioni 
e dalle preghiere di tutti gli Scalzi. j 

Mentre costoro viaggiavano a trovare per il fu- 

» 

turo il punto d’appoggio all’ Istituto in Roma sulla 
pietra del Pontificato, la Fondatrice raccolta nel suo 
ritiro adunava per quello materia di saldissimo fonda- 
mento. La vigilia della Pentecoste il 6 di Giugno, nel 
monastero di s. Giuseppe in Avila, ella se ne stava 
sola pregando nel piccolo romitorio detto di Nazaret, 
e ripensava ad un* alta grazia ottenuta da Dio ven- 
t’ anni fa: a un tratto fu presa da un grand’ impeto 
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e fervore di spirito che la tolse di se. In quello stato 
udì la voce del suo Signore parlarle all’anima, e le 
comandò che dicesse da parte di lui agli Scalzi que- 
ste massime da strettamente osservarsi, perchè la Ri- 
forma prosperasse non tralignando da’ suoi prineipii. 
J capi fossero tra loro concordi e in pace : fossero 
pur molti i conventi, . ma sempre poche ■ le persone 
in ciascuno : i religiosi poco trattassero coi secolari, 
e sempre per iscopo spirituale; predicassero con 
V opere più che con .le parole. Vero decalogo non 
per il numero, ma per la saviezza de’ precetti, dei 
quali non potrebbe uomo nessuno escogitar nulla di 
più fruttuoso. Per loro bene i Riformati gli intesero, 
inserendoli nelle proprie costituzioni , e il frutto in- 
dicò fino ai nostri tempi la bontà dell’ albero. 

Ma ormai insieme con le nuove regole, delle quali 
tutta sin qui la vita della madre Teresa era stata un 
continuo codice, era tempo che ricominciasse l’antica 
attività nelle imprese: sessantaquattr’ anni ella conta- 
va, tuttavia il vigore dello spirito bene avvalorava il 
corpo infiacchito. Già da tre anni era stata nascosta a 
piangere ed a pregare; anni tutti di dolori e d’ oppres- 
sione: perchè la Riforma si riscotesse ormai, occorreva 
che tornasse chi l’aveva creata, ad aggirarsi, a riani- 
marla della primiera vigoria. I tempi sorgevan propi- 
zi: da Malagon, da Valladolid, da Salamanca, ella era 
chiesta; onde il suo superiore Salazar le comandò di 
mettersi in viaggio. Obbedì, e vi si mise con animo, 

con incontri oh quanto diversi dai passati ! Parti da 
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Avila circa il 25 di Giugno conducendo per sua com- 

* 

pagna l’Anna di s. Bartolommeo: trattenutasi tre o 
quattro giorni a Medina del Campo, il 5 di Luglio 
era in Valladolid, dove stette fino ai 50 del mese, 
occupata in mille faccende della Riforma, nello scri- 
ver lettere ad ogni maniera di persone. Poiché (cosa 
mirabile a ricordarsi) in mezzo a tanti affari sapeva 
trovar tempo e modo da esortare un uomo illustre 
come il Gracian ad esser più schietto, da rallegrarsi 
con le Riformate di Alcalà per i cessati disturbi, da 
pregar l’ Arcivescovo d’Ebora Teutonio di Braganza 
ad impedire, che morto Sebastiano re di Portogallo, 
il suo parente Duca di Braganza si volgesse alla 
guerra per la successione in quel regno, da tenere 
informato delle cose proprie e dell’ Ordine il caro 
fratello Lorenzo de Cepeda , e della sua andata a 
Salamanca, tutte queste fatiche alternando con fatti 
miracolosi. Dovevasi ella partire da Valladolid, e la 
compagna Anna di s. Bartolommeo per l’appunto al- 
lora cadde malata: aveva addosso una grave febbre, 
vomito in gran copia, e il mal essere le cresceva per 
il dispiacere di non poter accompagnare la cara ma- 
dre. Nel buio della mezza notte sentì rumore al suo 
letto: v’ era una persona e le disse: Che dormi, fi- 
gliuola? essa svegliatasi in quel momento rispose: 
Sì, madre mia, dormivo; e allora la santa donna: 
Levali, replicò , e prova come tu stai. Si levò , e si 
sentì sana e senza febbre; e la Fondatrice concluse 
il prodigio esclamando : Sia benedetto Dio ! V avevo 
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pregalo a guarirli: la mattina dipoi partirono tutte 
e due/ e verso V Assunta arrivarono a Salamanca. 

Quivi la Fondatrice si trovò di nuovo assediata 
dalle lettere, e un giorno stando in gran pena per 
non poter risponder a tutte, disse a questa sua pre- 
diletta figliuola : Almeno, se tu sapessi scrivere, mi 
potresti aiutare! E quella avendola pregata a darle 
modo d’imparare, la madre Teresa delle molte let- 
tere ricevute gliene pose in mano una di bellissimo 
scritto : ma la buona Anna replicò che piò facilmente 
avrebbe imparato dallo scritto di lei medesima. Fece 
essa allora due lettere e gliele porse ; e V altra ada- 
gio adagio si provò ad imitare, e benché non avesse 
avuto mai maestro, nè mai avesse scritto, e non sa- 
pesse leggere che lo stampatello, le riusci di sten- 
dere una lettera alle monache di s. Giuseppe in Àvila, 
con molto stupore di quanti lo seppero. Così come 
la Fondatrice operava prodigi nella persona delle sue 
monache, avesse potuto operarli sulla volontà di co- 
loro, ai quali erasi rivolta in quella città per prov* 
vedere le medesime di una casa più acconcia agli 
usi religiosi ! ma troppo nemica della grazia del Si- 
gnore è la cupidigia dei denari: nè per fatiche che 
la pia donna sostenesse, le riuscì di venire a capo 
di nulla. Una in vendita gliene aveva offerta un gen- 
tiluomo, e le dette la parola non solo a voce, ma in 
iscritto e alla presenza di testimoni, che quella stava 
per lei : quindi di lì a poco pentitosi , e fatto tro- 
vare uù cavillo al proprio avvocato, disfece il patto 
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con ammirabile rassegnazione di quell’ afflitta, che si 
contentò di esclamare: Oh! quanti travagli ’ questa 
casa mi costa! proprio non possiamo fidarci di que- 
sti figliuoli d'Adamo ! 

Ma non fu per lei senza frutto la dimora di due 
mesi e mezzo in quel monastero : potè meglio inten- 
dere lo spirito delle sue Riformate, e scegliere la Gi- 
rolama dello Spirito Santo (quella stessa che poi ri- 
troveremo fondatrice in Italia) a Priora di Malagon , 
dove il Salazar voleva che ella ormai si recasse. Ob- 
bediente al superiore parti dunque verso il Novem- 
bre, conducendo seco l’Anna di s. Bartolommeo, da 
compagna di viaggio divenuta a un tratto segretaria, 
e la nominata Girolama: si fermò un poco in Avila, 
ed ivi il giorno avanti di rimettersi, in cammino, co- 
minciò a soffrire di paralisia. Nonostante pronta a 
mettere, quand’occorresse, anche la vita per il bene 
della Riforma , volle partire in quello stato , sebbene 
la stagione fosse volta alla pioggia; dalla quale in- 
fatti molestata per tre giorni , non potè giungere a 
Toledo che dopo cinque, il 19 di Novembre, e il dì 
25 in Malagon, dove tre importanti cagioni l’avevan 
condotta. 

Si trattava di trasferire il monastero nella nuova 
casa, che finalmente con molte fatiche erasi potuta 
avere ; e questo il giorno della Concezione fu fatto : 
voleva inoltre il Salazar ch’ella esaminasse lo spirito 
della suora Anna di s. Agostino, santa giovane e in 
guise straordinarie dal demonio vessata. Essa con 
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quella conoscenza, che le era propria, delle vie del 
Signore, l’esaminò, e concluse che i singolari fatti, i 
quali in lei avvenivano eran tutti da Dio; e narrano 
di segnali miracolosi vedutisi in quella occasione nella 
Fondatrice. Il terzo scopo era di rialzar l’osservanza 
religiosa, molto decaduta sotto il priorato dell’Anna 
della Madre di Dio : con la nuova Priora fu fatto che 
il monastero si vedesse prendere un nuovo aspetto. 

Le fondazioni da tanto tempo cessate, cominciavan 
di nuovo a desiderarsi, a chiedersi con istanza : Ma- 
drid voleva le Scalze, le volevano Ebora, Arenas e 
Villanova de la Xara. E di quest’ ultima che sola per 
allora si concluse, e formò il tredicesimo convento 
di Riformate, esige l’ordine del racconto, che in breve 
si faccia parola. 


§ 33 . 

Fondazione di Villanova 
de la Xara, e novelli viaggi. 

Quando la madre Teresa stava in Toledo nel lo76 
dopo la fondazion di Siviglia, era venuto a lei un prete 
di Villanova pregandola da parte di quel paese a porre 
un monastero per accogliervi 9 pie donne, che in un 
romitorio detto di s. Anna con pubblica edificazione 
vivevano ritirate. Non pareva da esaudirsi a lei una 
tale dimanda, perchè diffìcile sarebbe stato il sotto- 
porre a nuove regole persone già adulte , e perchè 
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non volendo accettare il mantenimento che il paese 
offriva, non ci era da sostentarsi di elemosine: il non 
aver poi casa adatta, e la gran, lontananza dagli al- 
tri monasteri aggiungevano potenti ragioni al rifiuto. 
Nonostante volle consigliarsi col Canonico Velasquez, 
(quello poi vescovo d’ Osma) che la esortò a non le- 
var di speranza i richiedenti. La Provvidenza voleva 
proprio che la fondazion si facesse , poiché guidò le 
cose in modo che il padre Antonio di Gesù, mentre 
infierivano le persecuzioni, venisse a scontar la sua 
pena nel convento della Madonna del Soccorso, lon- 
tano sole nove miglia da Villanova; e col Priore an- 
dando a predicare in quelle vicinanze, gii avvenne 
di far conoscenza con le buone fanciulle. Ed egli e 
il dottor Ervias , gran protettore di esse , comincia- 
rono ad insistere presso la madre Teresa ; quindi in 
Malagon il Priore stesso venne in persona a farle 
benigne offerte ; ma essa stette ferma. Finalmente 
insisti , insisti , un poco dalla parte loro i capi del 
paese, un poco il dottore Ervias, ella cominciò a pie- 
garsi: il Signore poi compi l’opera; poiché un giorno 
dopo essersi comunicata , raccomandandosi a lui per 
timore di non recar danno alle anime col resistere a 
quella offerta, egli le parlò internamente : Con quali 
tesori eransi fondati sino allora i monasteri? an- 
dasse franca , e fondasse anche quello , che sarebbe 
di gloria a lui e di vantaggio alle anime. Tanto ba- 
stò , perchè ponesse giù ogni avversione , ripetendo 
seco medesima: Oh! come sono polenti ed efficaci le 
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parole di Dio ! non solamente pcnetran V intelletto , 
ma gli recan luce a conoscer la verità, e dispongon 
la volo7ità a metterla in esecuzione. Quindi esposte 
le cose al Salazar, senza del quale, come suo supc- 
riore, niente faceva, egli con lettera del 28 Gennaio, 
non solamente le concesse la facoltà di fondare, ma 
le impose di assistere alla fondazione in persona, me- 
nando quelle monache che le fossero sembrate a pro- 
posito: stabilito ogni cosa, venne a prenderla il pa- 
dre Antonio di Gesù col Priore della Madonna del 
Soccorso, Gabriele dell’Assunzione; e il sabato innanzi 
alla Quaresima, 13 Febbraio 1580, si misero tutti in 
via. Lo Fondatrice era migliorata di salute, e ne rin- 
graziava Dio, potente di fiacchi a farci forti, d’ in- 
fermi sani : era fissato che si fermerebbero alla Ma- 
donna del Soccorso, e di lì manderebbero alla città 
1’ annunzio del loro arrivo. Bella e commovente fu 
l’accoglienza in quel convento, posto in luogo ameno 
e solitario : i religiosi uscirono ad incontrarla devoti 
e composti, a piedi scalzi; e con le loro semplici 
cappe alla Fondatrice parevano in quel campo tanti 
fiori bianchi e odorosi. Entrarono tutti per una scala 
sotterranea in chiesa, e cantarono V inno del ringra- 
ziamento; molto restando commossa a quello spetta- 
colo la madre Teresa, e più alle solenni memorie che 
le ridestava quel luogo. 

Era un convento fondato dalla celebre Caterina 
discendente dai duchi di Cardona , che lasciata tutta 
la boria della famiglia, per umiltà si sottoscriveva la 
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peccatrice. Ed era una santa , la cui vita portentosa 
rese credibile la leggenda fin d’ allora divulgatissima, 

che un romito l’accompagnasse ivi presso in una ca- 

« 

panna, e la lasciasse con la sola provvision di tre 
pani. Narravasi che per moki giorni avea dovuto vi- 
vere di radici d’erbe, finche di li passò un pastore, 
e richiesto da lei promise di tanto in tanto recarle 
provvision di farina: mangiava ogni tre giorni, si 
disciplinava per un’ora e mezzo o due, non beveva 
.mai vino, veramente , come scrive la madre Teresa, 
ebra d ' amor di Dio. Ott’ anni era vissuta in quella 
grotta, e appena il Signore le ebbe rivelato che ivi 
dovea fondarsi un convento di Scalzi, erasi portata 
alla Principessa d’ E voli e in Corte : venuti poi clic 
furono i religiosi, volle anch’ essa T abito del Carme- 

Io. Quand’ebbe necessità d’uscire per questi trattati, 

% • 

non poteva difendersi dalla venerazione dei popoli, e 
chi riuscisse a tagliarle una striscetta della cappa si 
reputava beato: lassù poi con gran noia di lei e di- 
spiacere, venivano a torme le persone: appena faceva 
giorno si vedea tutto il campo ingombro di carri; e 
i religiosi per licenziar quelle turbe non avean altro 
modo che levarla in alto, e far si che desse .la be- 
nedizione. Allora da soli tre anni era morta, e stava 

li sepolta in una cappella. 

• * 

Qual effetto dovessero produrre sull’ animo della 
Fondatrice tali ricordi d’ una tale Scalza, non è da 
noi il raccontarlo. Un giorno, dopo essersi comunicata 
in quella chiesa , le venne un tal raccoglimento che 
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restò fuori di sé, e vide la santa romita come in gloria, 
e con lei alcuni angeli: le disse che non si stancasse 
mai , moltiplicasse quelle fondazioni ; aggiungendo 
un’altra cosa che Turnìl donna non credè registrare. 
Con tali stimoli, con tanto entusiasmo tardava a lei di 
muoversi per Villanova, e fu giorno di letizia grande il 
giorno della partenza. Vi arrivarono la prima domenica 
di Quaresima, 21 di Febbraio, vigilia della festa della 
Cattedra di s. Pietro in Antiochia: prima d’entrar nel 
paese si fermarono un poco in una casa suburbana 
d’un tal Michele de Mondejar padre di tre figlie, di tut-- 
t’ altro vogliose che dello stato monastico. La madre 
Teresa le vide, e quand’ebbe parlato con loro, annun- 
ziò che sarebbero tre monache nel convento eh’ ella 
andava a fondare. E' furono. All’ entrar nel paese fu 
stupendo spettacolo di pietà, d’allegrezza: il popolo 
mosse loro incontro a frotte, le campane sonavano a 
festa: un grande stuolo di fanciulli attorniarono la 
carrozza dove la Fondatrice veniva, e inginocchiatisi 
davanti a lei , 1’ accompagnarono poi alla parrocchia 
col cappello in mano per reverenza. Non mai più di 
cuore crasi cantato il Dio lodiamo in quella chiesa : 
di li essendo pronto l’augusto Sacramento, c un’im- 
magine della Vergine, e croci c stendardi, si mossero 
tutti in processione verso il romitorio di sant’Anna. 
Le monache col velo sul volto, e vestite delle loro 
cappe bianche venivano appresso al Santissimo, poi 
gli Scalzi, e i Francescani d’un luogo vicino, e un 
• Domenicano che a loro si volle unire: per tutta la . 
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strada qua. e là altari , ove si faceva una fermata 
cantando laudi spirituali. Pareva che incedessero prin- 
cipesse o regine, invece che povere Scalze: giunte 
alla casa, stavano a riceverle dentro la porta le pie 
fanciulle, con quell’ abito ciascuna con cui si era ivi 
chiusa , non avendo mai voluto mutarlo se non in 
quello di religiose. Le riceveron piangendo. I bene- 
fizi del Signore si aggiunsero a consolare tutto il 
paese; erano cinque mesi che durava un’orrida sic- 
cità, e in quel giorno piovve a dirotto. I paesani dis- 
sero che era stato in grazia della madre Teresa, ella 
che si doveva alla loro pietà. 

I costumi e lo spirito che in quella casupola trovò, 
la empiron di maraviglia. Eran tante santerelle, amanti 
dell’umiltà, del lavoro, col quale si guadagnavano il 
sostentamento, avendo sempre rifuggito, per non far 
dire di se, dal dimandare elemosina: poco, cibo, 
molti digiuni, cattivi letti, casa angustissima: i messi 
che di tanto in tanto eransi da loro spediti per ca- 
gione di sollecitare quel fatto, gli avean pagati sce- 
mandosi il vitto. Le due più anziane trattavan gli affa- 
ri; le altre non parlavano a persona; alla porta, 
dalla più vecchia in là, nessuna ardiva accostarsi: 
pregavano molte ore, e le feste quasi 1’ intera gior- 
nata: sapendo appena leggere consumavano il più 
del tempo in recitare 1’ ufizio con ispropositi che 
non scemavano punto l’interno fervore. Tutto il loro 
timore era che le Carmelitane vedendo tanta loro mi- 
seria se ne sgomentassero e le lasciassero : ma av- 
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venne tutto il contrario, e dopo non molti giorni fu- 
rono tutte insieme un cuore e un’anima sola. 

Questo romitorio di s. Anna era fondazione d’ un 
prete stato Carmelitano, Diego de Guadalajara, il quale 
morendo lasciò scritto che di quella casa e di tutti i 
suoi beni si facesse un monastero di monache della 
Madonna del Carmine. Cosi dopo varie vicende ne fu 
stabilito uno, che sarebbe stato scuola e modello a 
molti altri. 

II giorno dopo la festa di s; Giuseppe la madre 
Teresa aveva ordine dal Salazar di partire, ma una 
disgrazia parve che volesse ivi trattenerla non poco. 
Un fabbro adattava a un pozzo una ruota di ferro : nel 
fermarla gli sfuggi di mano, e in lei che in quel mo- 
mento passava di lì, percosse con tanta forza che la 
gettò in terra: tutti credevano che tra il colpo e la ca- 
duta, fosse rimasta morta, e fu ascritto a grazia di 
s. Giuseppe medesimo il non esserle avvenuto altro 
male che l’ammaccarsi del braccio, sì malconcio dall’an- 
tica frattura. Sebbene in quel giorno il dolore la trava- 
gliasse forte, pur volle obbedire; e con le suore Anna di 

» 

s. Bartolommeo e Beatrice di Gesù, sua parente, venne . 
via lasciandone quattro nel nuovo monastero. Piange- 
vano le abbandonate , ed essa le confortò : stessero 
tranquille , vivessero religiosamente, c Dio le assiste- 
rebbe. Il 26 di Marzo, cioè il giorno avanti là dome- 
nica delle Palme, arrivava nel suo caro monastero di • 
Toledo a intraprendere nuove fatiche ed altri viaggi. 

Non era più la madre Teresa d’ anni fa : V età le 
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si aggravava addosso, e nel giovedì santo fu presa 
da tal paralisi e doglia di cuore con febbre, che, trat- 
tole sangue più volte , ogni giorno per un mese in- 
tero si credè 1* ultimo per lei. Ma neppure in tale 
stato si asteneva dal dirigere, dallo scrivere, dall’ af- 
faticarsi , e specialmente si occupò , sebbene invano, 
di trattare coll 1 Arcivescovo di Toledo e allora Cardi- 
nale, Gaspero de Quiroga, la fondazion di Madrid. E 
• consolava la duchessa d’Alba, la buona Maria Enri- 
quez, afflitta per la non voluta lontananza del marito _ 
Ferdinando di Toledo* il quale, senza riguardo ai lun- 
ghi servigi di capitano nell’ armata fin dai tempi di 
Carlo V, nè alla scienza, alla fedeltà e al valor mili- 
tare, era stato chiuso nella fortezza d’ Uzeda, per pu- 
nire in lui la colpa del figlio Federigo, d’avere spo- 
sato , contro il volere de’ sovrani spagnoli , la sua 
agnata Maria di Toledo, figlia di Garcia, marchese di 
Villafranca. Severità ben dolorosa anche alla madre 
Teresa, che rispettava il magnanimo guerriero e co- 
raggioso cristiano, sì ad essa devoto che nella sua 
prigionia si confortava leggendo la vita di lei. A que- 
ste consolazioni aggiungeva le suppliche alla Duches- 
sa, perchè raccomandasse al Contestabile di Navarra 
suo cognato i padri Gesuiti, che avendo posto in Pam- 
plona un collegio, erano al solito dai susurroni aspra- 
mente perseguitati. 

Finalmente riavutasi un po’ nella persona, ai pri- 
mi di Giugno, potè rimettersi in viaggio per Vallado- 
lid, dove il superiore- le imponeva recarsi. Giunse a 
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Segovia il dì 13, ed ivi pacificamente si occupava 
delle cose di quel convento; ma verso, quel tempo 
le venne una lettera del caro fratello e insigne bene- 
fattore Lorenzo de Cepeda, che le annunziava il suo 
peggiorar di salute ; e benché a tutto rassegnata, ne 
ebbe un profondo rincrescimento. 11 dì 26 dello stesso 
mese, lavorava manualmente con le sue figliuole : a 
un tratto alzatasi esclamò: è morto, pregandole a 
recarsi tutte in coro a suffragare il defunto fratello. 
E di lì a poco giunse la certa notizia di quella mor- 
te, avvenuta in meno di sei ore per impetuoso tra- 
bocco di sangue. Era uomo, in quegli ultimi anni, di 
grande orazione e penitenza , la sola cosa dov’ egli 
obbedientissimo in tutto alla sorella, non di rado la 
disobbedisse; e avea ricevuto da Dio tali grazie da 
farne maravigliare lei stessa. Un tempo ebbe inten- 
zione di farsi Scalzo, ma poi ne dismise il pensiero ; 
comprata per una bella somma, in vicinanza d’ Avila 
una villa nominata la Sema , ivi se ne stava tutto in- 
tento alle cose celesti; non sempre libero da scrupoli 
e da timori di coscienza, parendogli contraria allo spi- 
rito cristiano la sontuosità delle suppellettili e dell’edi- 
fizio. Due giorni avanti s’ era comunicato , e spirò 
pieno di fiducia nel Signore. Tutte le quali cose quan- 
tunque addolcissero non poco il dolore di lei, non la 
tranquillarono quanto le avvenute dipoi, allorché il 
Signore le manifestò che dopo breve tempo di Purga- 
torio , era salito al cielo ; e allorché comunicandosi 
vide da un lato e dall’altro dell’ostia sacra s. Giu- 
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seppe e fanima del caro defunto. Poiché la salvazione 
dell’anima era tutto per lei; per lei che nella lettera 
stessa in cui dava notizia di quella morte, si ralle- 
grava con le monache di Siviglia chiamando un bel- 
V incontro per loro il divenir martiri, caso mai che 
i Mori, come allora si vociferava, giungessero a pren- 
dere la città. 

Il pensiero dei figli del defunto fratello la richia- 
mò più sollecitamente ad Avila. Il secondo, di nome 
anch’esso Lorenzo, era già in America successo nel- 
l’ ufficio di suo padre, dove contrasse un felice ma- 
trimonio con una Maria de Hinoiosa di s. Domingo, 
e sì bene seppe condursi da riuscire un ricco signo- 
re, e molto propenso alla beneficenza. Francesco il 
maggiore, carissimo alla zia Teresa perchè molto pio, 
mostrava desiderio di farsi Scalzo ; e più tardi andò 
per questo a Pastrana col padre Gracian ; ma veduta 
quella vita, quei costumi, se ne tornò quasi subito ; 
e sposò poi una giovanetta di quindici anni, Orofri- 
sia de Mendoza y Castilla ; nè sapendo amministrare 
i! suo, e perciò disastrato negli interessi, prese an- 
ch’egli la via dell’ America. La Teresita , giovinetta 
di dodici anni, già posta dalla zia in educazione ad 
Avila, si buona, si virtuosa che le suore stesse ne 
avevano soggezione, si vestì quivi monaca nell’anno 
seguente. 

La madre Teresa appena letto il testamento, avea 
provveduto, per quanto a lei spettava alle cose più 
urgenti; quindi venne in Medina; ed ivi dopo tante 
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afflizioni per il diletto Istituto, dopo il lutto nella morte 
de' suoi più cari, le giunse l’ annunzio più giocondo 
e più lieto di quanti mai sino allora ne avesse uditi. 

§ 34 . 

11 più lieto annunzio. 

Nel tempo stesso ch’ella affaticavasi a rialzar la 
Riforma percossa in quattr' anni dai colpi della per- 
secuzione, Roma donde viene, dopo Dio, l’ anima e la 
forza negli Ordini religiosi , pensava seriamente al 
modo di rendere l’Istituto degli Scalzi gagliardo in 
guisa da non temere in futuro umane opposizioni. I 
due Padri là spediti a trattare, sulla metà dell’ anno 
decorso, Giovanni di Gesù e Diego della SS. Trinità, 
giunti felicemente in Italia; si erano diportati con 
prudenza c con senno. Celando a tutti con sommo 
studio il loro essere di Scalzi , notizia che avrebbe 
messo il campo a rumore, specialmente allora che 
il Tostado era in Roma, ove si teneva il Capitolo 
Generale per 1’ elezione del successore al defunto 
Rossi, se ne stettero quatti quatti vestiti da secolari ; 
e nell’ aspettare gli atti delle deliberazioni del Nun- 
zio e le lettere occorrenti , alla chetino con persone 
fedeli d’ intesa con loro, ragionavano della separazione 
dei Riformati dai Carmelitani Osservanti. Occupato il 
Re nelle faccende del Portogallo , non giunsero che 
nell’ anno seguente i detti documenti , e allora Papa 
Gregorio XIII, conosciuta la volontà reale, e veduti 
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chiaramente i vantaggi della proposta, la prese a 
petto, commettendone Tesarne alla Congregazione dei 
Cardinali detta della visita apostolica e della riforma 
dei Regolari. 

Cominciata la discussione, vi sostenne la parte 
principale a prò degli Scalzi il celebre Cardinal Mon- 
talto, che fu poi Sisto V: e perorando per T assoluta 
separazione, con la sua grande autorità e la forza delle 
ragioni trasse nel suo parere' tutti gli altri: ma il 
Papa avea voluto che la causa fosse sottoposta anche 
al Capitolo generale dei Carmelitani ; e questi ne ri- 
misero la risoluzione al nuovo Generale eletto, Giovan 
Batista Caffardo. Costui non potendo del tutto opporsi 
a quelle dimande, che il Re sorreggeva e con lui il 
Cardinal Quiroga, molti vescovi, il Nunzio stesso, ed 
uomini reputatissimi dell’ uno e dell’ altro clero, pensò 
di conciliare l’esistenza della Riforma con la dignità 
dell’Ordine appigliandosi a un partito di mezzo : pro- 
pose che si mandasse da parte T idea della separa- 
zione, e invece si stabilisse di dar T elezione del Pro- 
vinciale un triennio agli Scalzi, un triennio ai Calzati. 
Al Cardinal Boncompagni, protettore dell’ Ordine, as- 
sai era piaciuto questo temperamento, nè il Papa vi 
si mostrava contrario. Si aggiunse per maggior danno 
che l’ambasciatore spagnolo Luigi de Requesens in 
quei giorni non era in Roma, e colui che suppliva 
a quell’ufficio, un tal Briceno, non si arrischiava a 
metter le mani in questa faccenda per sostenere le 
parti degli Scalzi, contrarissimi a simil proposta. E 
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già vedendo preponderar questo parere, i due depu- 
tati si preparavano a partire ; ma come volle la Prov- 
videnza, andati a dire addio a Monsignor Andrea Spi- 
nola, cherico di Camera, esso gli esortò a non aver 
tanta fretta, ad esporre le loro cose al Cardinale Ales- 
sandro Sforza, molto caro e di molta autorità presso 
il Papa. Così fecero, e lo Sforza si assunse P incarico, 
e gli riuscì di far mutare consiglio a Gregorio. 

Portatasi allora la causa in concistoro, sorsero in 
favor degli Scalzi i valorosi Cardinali Maffei e Mon- 
talto, e ragionarono così saviamente che per essi fu 
la vittoria. Pertanto il dì 22 di Giugno (1580) dopo 
tante fatiche, le speranze della Riforma furon com- 
piute con le lettere apostoliche che in quel giorno 
uscirono, e delle quali la sostanza era questa : I frati 
e le monache professanti la primitiva regola dell’ Or- 
dine del Carmelo , e le altre osservanze aggiunte in 
mortifeazion della carne, e per edificazione del po- 
polo , erano assolutamente e per sempre disgiunti, se- 
parati e staccati dalle provvide dei frati e delle mo- 
nache osservanti la regola mitigata da Eugenio IV : 
le case e i monasteri e i luoghi tutti tenuti dagli 
Scalzi dovevansi erigere a provincia da sé, ed esser 
governali da un provinciale da eleggersi nel Capitolo 
di essa dagli Scalzi medesimi: questa provincia co- 
me tutte le altre dell* Ordine rimarrebbe sotto V ob- 
bedienza, e riconoscendo per superiore il Prior Ge- 
nerale, che o da sè, o per qualcuno degli Scalzi a 

ciò idoneo, e secondo la loro regola primitiva e i re - 
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golari statuti potrebbe visitarli, riformare, correggere 
e punire, ma non trasferire fuori delle loro case, nè 
mandarli in altre provinole: il provinciale degli 
Scalzi appena eletto avrebbe libera facoltà , senz al- 
tra conferma, ( fuor di quella eli era tenuto a chie- 
der subito al Prior Generale) d’ esercitare il suo uf- 
ficio : gli Scalzi e le Scalze godrebbero di lutti e sin- 
goli i privilegi dei Mitigati, purché non contrari ai 
decreti di Trento, alle costituzioni pontificie, alla re- 
gola primitiva, al loro istituto e ad esse lettere apo- 
stoliche : nessuno degli Scalzi, eccetto che con licenza 
della Sede Apostolica, potrebbe passare ai Mitigati o 
a qualsivoglia Ordine fuorché a quello dei Certosini, 
senz ’ incorrer la nota d* apostata. Finalmente al pa- 
dre Angelo de Salazar, al Prior Generale, ai pro- 
vinciali c commissari e agli altri prelati , ministri e 
officiali dei Mitigati si proibiva, sotto pena di scomu- 
nica, di molestare comecchcfosse in nessuna di que- 
ste cose gli Scalzi, di sturbarli, vessare o inquieta- 
re ; e se alenilo di loro aveva la facoltà di visitare, 
governare o punire essi Scalzi, questa fra revocata 
cassa e annullata. 

Per tali solenni disposizioni la vittoria della Rifor- 
ma era amplissima, e su tutto il campo della batta- 
glia : queste lettere sole erano la giustificazione di 
quanto la madre Teresa aveva pensato e compiuto, e 
quindi la condanna di quanto le si era fatto patire. 
Furon date al Rricefio viceambasciatore a Roma, cd 
egli il 27 di Giugno le spedi in Ispagna. 
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La Fondatrice era m Medina del Campo , e con 
lei Girolamo Gracian ; al quale fu scritto . dal padre 
Giovanni di Gesù, che le lettere apostoliche eran fatte 
e consegnate, e le portava il medesimo corriere la- 
tore di questa sua: di che essa lietissima informava 
il 6 d’ Agosto la Priora di Siviglia, eccitandola a lo- 
dare e ringraziare Dio d’ un benefizio si grande. Il 
Re Filippo le ebbe in mano il 15 d’ Agosto in Baia- 
doz, mentre si preparava ad entrare in Portogallo. 
Erano incaricati in quelle lettere tutti i superiori ec- 
clesiastici in generale e nominatamente gli Arcive- 
scovi di Toledo e di Siviglia, il Vescovo di Palenza, 
l’Auditor generale della Camera Apostolica, a curarne 
f adempimento ; ma il Re, tanto più che era morto 
V Arcivescovo di Siviglia, Cristoforo de Roias, aveva 
pregato il Sommo Pontefice ad affidar quest’ incom- 
benza al domenicano Pietro Hernandez, noto per be- 
nevolenza agli Scalzi > ' com’ essi a lui. Gregorio XIII 
acconsenti, ma la morte del savio religioso disturbò 
questi disegni; finché avendo riscritto il Re per la 
ierza volta, fu nominato V altro insigne domenicano, 
Giovanni de las Cucvas, Priore a Talavera. 

La madre Teresa, quando per chi non fosse stato 
un’anima santa, era il tempo di mostrarsi a ricevere 
gli applausi e le congratulazioni per un fatto senza 
.esempio nella storia ecclesiastica, di una semplicetta 
donna riconosciuta istitutrice e guida d’uomini espe- 
rimentati e valenti, se ne stava nascosta nel mona- 
stero di Medina a far miracoli, a piangere i danni 
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della Chiesa. La monaca Anna della SS. Trinità da un 
pezzo inferma di resipola, cui si aggiunse una vio- 
lenta febbre, per godere della compagnia della sua J 
cara madre, ardì levarsi da letto; e la cara madre 
compassionandola e carezzandole il viso con la mano 
le disse : Sta buona , figliuola mia , spero che il Si- 
gnore presto ti guarirà : e in quel momento comin- | 
ciò a migliorare, e prima d’andarsene era bell’e sanata. 

Cosi costei, potente a guarire col solo toccare, avess 
innanzi saputo la malattia del suo antico padre Bal- 
dassarre Alvarez, che per più anni ed i più perico- 
losi con tanto amore l’aveva diretta, e in mezzo a tante 
contradizioni aiutata! ma di lui non seppe che la morte 
in Belmonte nella Nuova Castiglia, e le fu sì doloroso 
l’annunzio che per due ore intere non cessò di pian- 
gere. E a chi le domandava , come mai essa tanto 
distaccata dalle cose della terra così piangesse, rispo- 
se : Veggo la perdita che ora e per il futuro ha fatto 
la. Chiesa! La distrasse da questi luttuosi pensieri il 

vescovo Alvaro de Mendoza, che nella sua nuova 

■ * « 

sede di Palenza bramava si aprisse un monastero. 
Avuto perciò 1* ordine dal Provinciale di recarsi a 
Valladolid, ella obbedì prontamente : ma scossa da 
tante commozioni e dal recente dolore, invece di po- 
tere occuparsi dell’ infondere vita nell’ Ordine, fu in 
prossimo rischio essa di Gnire, e tutti la davano per 
ispedita. Volle Dio che scampasse, ma le rimase tanta 
debolezza di corpo che avvilì non poco quell’ anima 
sì vivace: tutto le pareva impossibile, nè di cose di 
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rilievo ormai si sentiva capace : alla fondazione poi 
di Palenza, della quale più volte le era stato parlato, 
si mostrava per giuste ragioni avversissima. Se al- 
lora mi fossi imbaltula, scrive essa, in qualche per- 
sona che mi avesse dato animo, mi avrebbe di mollo 
giovato: ma il male era che alcuni più ni aiutavano 
a temere, ed altri ( sebbene mi facessero un poco spe- 
rare) alla mia pusillanimità non bastavano. 

La persona a darle un poco d’ animo gliela mandò 
di lì a poco il Signore, e fu il padre Girolamo Ri- 
palda Gesuita, un tempo confessore di lei, molto dotto 
e gran servo di Dio, e la incoraggiò, ma non tanto 
che bastasse : ond’ ella diceva : Venga il vero calore 
a riscaldarmi , dacché non bastano gli uomini del 
mondo e i servi di Dio . Nè il vero calore indugiò. 
Comunicatasi una mattina pregava il Signore a illu- 
minarla per fare la volontà di lui, e udì nell’ anima 
parole soavi: Non temesse; egli mai non le era man- 
cato ; proseguisse dunque a fare quelle fondazioni. 
Dopo ciò avesser pure continuato a distoglierla tutti, 
essa non dava retta a nessuno : accettò due novizie, 
e tenne in pronto la loro dote per Y acquisto della 
casa : il pensiero della povertà fu nulla per lei , che 
chiamata dal Signore confidava con certezza che il 
Signore Y aiuterebbe. Intanto mandò innanzi a Palen- 
za, per vedere, il padre Gracian, contrario anch’ esso 
a quell’ impresa : ma tornò tutto mutato. Un signore 
gli aveva offerta una casa da lui presa a pigione , 
perchè le monache vi stessero finché non avessero 
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in pronto la loro : 1’ antico governatore di Siracusa , 
che in questa città avea fondato un collegio di Ge- . 
suiti, il pio Suero de Vega, figlio del viceré di Sici- 
lia Giovanni, aveva detto buone parole, ed eccitava 
a fondare. Non vi erano di contrari che il Governa- 
tor di Palenza ; ma udito che la domanda si faceva 
a nome della Riformatrice, rispose al Gracian : Fate , 
come volete : tanto la madre Teresa pare che abbia 
con sè un decreto del reai consiglio di Dio , e tutto 

ciò eh * ella vuole bisogna farlo anche non volendo . 

* # , 

Udite queste cose, tuttavia convalescente e nel rigore 
della stagione, il giorno degli Innocenti ella parti da 
Valladolid, occupandosi un buon canonico, di nome 
Girolamo Reynoso, dell’ apparecchiare la casa : il che 
egli fece con molta cura e cortesia; e giunta là con 
cinque monache e una conversa, quantunque fossero 
abbattute per il viaggio sotto una forte pioggia, in- 
vece di riposarsi, dovette rimettersi a faticare prepa- 
rando il luogo per celebrar la Messa. Premeva a lei 
che il convento si inaugurasse il giorno di s. Tom- 
maso di Cantorbery, per i Carmelitani festa del* santo 

• 

re David, del quale era devotissima; e vi riusci con 
la Messa di due sacerdoti suoi benevoli, il Porras e- il 
Vittoria. Il Vescovo le aspettava, e saputo che già vi 
erano, e il convento era aperto, non è a dire la sua 
contentezza : andò subito a visitarle ; nel popolo fu 
una gara a chi più mostrasse allegrezza. . 

Non diremo i lunghi impacci e i più lunghi trat- 
tati per cercare una dimora stabile, che poi fu tro- 
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vata in due case presso una chiesa di molta devo- 
zione , a foggia di romitorio , detta la Madonna della 
Strada, dove un giorno dell’ ottava del Sacramento si 
trasferirono in processione solenne. Vi intervenne il 
Capitolo, gli Ordini religiosi e quasi tutto il paese 
con cantici e suoni: le monache aumentate di nume- 
ro, perchè eran venute anche quelle d’ un’ altra fon- 
dazione imminente, procedevano a coppia, velate, 
con le cappe bianche, e con la candela in mano; ul- 
tima la nuova priora Isabella di Gesù, in mezzo al 
governatore della città ed a Suero de Vega : in que- 
sto modo si diressero alla parrocchia vicina di s. Laz- 
zaro; dove stava esposta una devota immagine, e con 
quella e col santissimo Sacramento entraron nel nuovo 
domicilio. La chiesa si voleva dedicare al celeste pa- 
trono dei Carmelitani, ma per conservarle anche l’an- 
tico e sì caro nome della Vergine, si intitolò s. Giu- 
seppe della Madonna della Strada. 

Non spetta a noi il raccontare qui come dopo 
dieci anni per la troppa gente che veniva a visitare 
quel romitorio, un’ altra .volta fosse mutato luogo: al- 
lora nessun ci pensava : i popolani erano affezionati 
e soccorrevano, soccorrevano specialmente i signori, 
e più di tutti il citato Suero de Vega , detto per la 
sua carità il padre dei poveri, e la moglie di lui con- 
tessa Elvira Manrique. Pareva prevedessero che a 
quelli Scalzi si sarebbe ascritto il loro figlio Giovanni, 
facendo dimenticare l’onore della nascita per l’onore, 
assai più bello, di tante virtù; e così quindi a non 
molto si vide avvenire. 
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§ 55. 

Un lungo desiderio adempiuto. 

Mentre così la Riforma si dilatava, in Alealà effet- 
tua v a s i legittimamente ciò che in Àlmodovar erasi ten- 
tato per forza , e l’ istituzione della povera Scalza 
prendeva luogo nella Chiesa Cattolica tra gli Ordini 
religiosi. Il domenicano Giovanni de las Cuevas, per- 
sona da lei detta mollo santa e prudente , come in- 
caricato di tradurre in atto le disposizioni delle let- 
ti tere apostoliche notificò al Provinciale Salazar essere 
ormai cessata l’ autorità ad esso concessa dal Nun- 
zio, e il dì .1 di Febbraio inviò una circolare a tutti i 
monasteri dei Carmelitani Scalzi, intimando ai Priori 
e a chi ne avesse il diritto, d’intervenire per il 5 di 
Marzo a un Capitolo che in Alealà si terrebbe. Impo- 
neva nello stesso tempo così ai monasteri de’ frati 
come a quelli delle monache, assidue preghiere per 
il buon esito del medesimo, e che da ogni convento si 
mandasse colà quanto ognuno avesse creduto Gn qui 
di notare circa le Costituzioni. Ciò fatto, vi si recò 
egli un poco innanzi per conferire coi padri Gracian, 
Ambrogio Mariano, Rocca e Doria sulle cose da pro- 
porsi ai Capitolari. 

Benché lontana la madre Teresa non la cedeva a 
costoro nel curare il buon andamento dell’istituto. Scri- 
veva savi consigli al Gracian, caso mai fosse eletto pro- 
vinciale; poneva in carta le osservazioni sue e delle 
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monache sulle Costituzioni, e le inviava per tempo 
in Alcalà perchè il Commissario con gli altri ne giu- 
dicasse intanto privatamente ; e in esse faceva savie 
riflessioni sul vitto, consigliandolo sufficiente, sul ve- 
stito, sulle rendite dei monasteri, sulla mondezza del 
trattamento; cose che paiono di poco rilievo, e pure 
valgono a scalzare le basi di un istituto. L’ ufizio 
divino ella proponeva che si continuasse a recitare 
come sino allora ; dava regole sul conto dei con- . 
fessori, sconsigliava dal sottoporre ai Priori i mo- 
nasteri delle monache, perchè V autorità delle Priore 
non cadesse nel fango ; troppe monache in un mo- 
nastero non voleva, nè che parlassero senza velo a 
nessuno quantunque ecclesiastici, fuorché ai parenti 
stretti, a persone in dignità, o per altre gravi ragio- 
ni. Studiava f argomento della clausura, studiava per- 
fino i desiderii esposti dalle altre sorelle, per conoscer 

10 spirito dei vari conventi, rallegrandosi di poterlo 
quindi arguir buono generalmente. Di uno soltanto le 
dispiacquero le richieste, e perchè la pungesse di più 

11 dispiacere, fu per l’appunto il suo prediletto mona- 
stero avilese di s. Giuseppe: eran. piccole cose, ove 
il più della colpa V aveva il confessore ; ma per la 
donna votatasi a Dio di sempre operare il meglio, 
era un male grandissimo che le più deboli di salute 
chiedessero di tener nelle celle qualche porzione di 
vitto. - 

Fatti tutti questi apparecchi,, venne finalmente il 
dì 5 di Marzo (1581), e il Capitolo si adunò. Lo pre- 
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sedeva il Commissario Apostolico Giovanni de la Cue- 
vas : vi erano i Priori di tutti i monasteri degli Scal- 
zi, ciascuno con un compagno, e tutti i Riformati del 
Coliegro d’ Alcalà : testimoni al grand’atto che stava 
per compiersi sedevano cinque ragguardevoli citta- 
dini, il Conte de Tendilla Hurtado de Mendoza, per 
la morte di suo padre Marchese allora de Mondejar, 
il suo fratello Enrico de Mendoza cavalier di s. Gia- 
como, l’ Abate della Collegiata d’ Alcalà Antonio de 
Torres, il padre Michele Seco commendatore dell’Or- 
dine della B. Vergine Maria delia Mercede, e il do- 
menicano Girolamo de Àlmonacid insigne dottore del- 
1’ Università. Nell* espettazione di tutti si levò su il 

» 

Commissario de las Cuevas, e solennemente promulgò 
l’atto della separazione. Fu uno spettacolo di univer- 
sale allegrezza. 

Dopo di che egli e i cinque testimoni lo firmaro- 
no, e la prima adunanza fu sciolta. Il giorno dopo, 
s. celebrata la Messa e invocato lo Spirito Santo, si 
adunarono i soli padri che avean voto nelle elezioni; 
e fu eletto segretario il padre Ambrogio Mariano, de- 
finitori i padri Nic.colò Doria, Antonio di Gesù, Gio- 
vanni della Croce e Gabbriele dell’ Assunzione. Si 
venne poi alla scelta del Provinciale: sapevasi che 
la madre Teresa avrebbe gradito in quell’ ufficio i pa- 
dri Antonio o Niccolò di Gesù, quello priore di Man- 
zera, l’altro di Pastrana ; ma il Commissario avendo 
fatto osservare in quanto favore fosse presso la Corte 
il Gracian e per le sue doti e per avere i parenti 
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segretari del Re, con la maggioranza di un voto ebbe 
egli il Provinfcialato. 

Andate così bene- le cose, si .volle celebrare il 
fausto avvenimento con ima. solennità sacra e lette- 

w * 

raria, alla quale non i soli religiosi e le persone ec- 
clesiastiche, ma la città intera per mezzo de’ suoi più 
venerati istituti godè 'prender parte. La mattina del 
b di Marzo, che era domenica, si avviarono tutti, tra 

* una gran calca di popolo, alla chiesa dei Santi Giu- 
sto e Pastore : procedeva con loro il Marchese de 
Mondejar, -i dottori dell’ Università , i magistrati e i 
principali nobili e cittadini. Al loro avvicinarsi l’ Abate 

* m 

col Capitolo dei Canonici si mosse ad incontrarli : en-. 

« • 

trati tutti in chiesa e dispostisi intorno, sorse il pa- 

* dre Gracian e fece uno splendido discorso rispondente 
alla solennità ; e Antonio di Gesù celebrò il divin sa- 

m 4 

orifizio : dopo mezzogiorno nella chiesa del convento 

* furono cantati i primi vespri della. festa susseguente 
di s. Cirillo Gerosolimitano; e quindi tutti si raccol- 
sero àd ascoltare una disputa di sacra teologia, che“ 

il padre Giovanni della Madre di Dio. sostenne vaio-, 

« 

^.rosamente. Neh giorni successivi fino al dì 15 prose- 
guirono le adunanze capitolari per ordinar le costitu- 
zioni; e la prima deliberazione del lunedì, diètro la 
proposta del Commissario, fu cheùn perpetuo in tutti 
i conventi della Riforma, così d’uomini come di donne,- 
si celebrasse una Messa ogni giorno, si. facessero 
preghiere sempre, e una volta la settimana una pe- 
nitenza corporale, a vantaggio, spirituale del Monarca 
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di Spagna, e della regia famiglia. Gratitudine ben giu- 
sta a un sovrano, che comunque si fosse, oltre alla 
costante difesa della Riforma Carmelitana, si era inol- 
tre addossate fin le spese per. quel Capitolo occorse. 

Altri quattro giorni ci vollero per disbrigar gli 

« 

altri affari: nel qual tempo il Commissario de -las 
Cuevas inviò due lettere al padre Generale Carmeli- 
tano, delle quali in una gli rendeva conto di ciò che 
erasi -fatto in Capitolo , nell’ altra gli domandava la 
conferma del nuovo Provinciale. La Madre Teresa ebbe 
nnch’essa una sua proposta da presentare,- chiedendo 

che il Capitolo deputasse i due padri reduci da Ro- 

* 

ma, Giovanni di Gesù, e Diego della SS. Trinità, a 
ringraziare nel monastero di Veas la buona Anna di 
Gesù per le molte cure adoprate affinchè il loro viag- 
gio sortisse prospero effetto. Nella sua umiltà, tutto 
a questa sorella essa attribuiva, e la udivan ripetere 
amorosamente tra sè: Anna , Anna, io ho il nome di 
fare, e tu fai. 

In lei poi, vedendo, dopo quasi venti anni di tra- 
vagli, compito finalmente il suo primo desiderio,, e 
posta l’opera santa sopra un piede da durare e fio- 
rire , 1’ allegrezza fu somma. Quelli che non sanno , 
essa scriveva, i grandi travagli sostenuti in questo 
affare, vedendolo finito non possono misurare il gau- 
dio' graìide del mio cuore, e V acceso desiderio, onde 
fui presa, che da tutto il mondo fosse lodato nostro 
Signore. Nell’. impeto della gratitudine chiamava santo 
il Re don Filippo per essersi opposto alle mene . del 
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demonio, il quale tanto si era adoperato, che poco 

• m 

mancò non andasse tulio a terra : esultava per la 
concordia stabilita tra fratelli e fratelli: ora ci ritro- 
viamo tutti in pace , Calzati è Scalzi , nè v’ è che ci 
distolga dal servire il Signore. Questo era il * solo 
suo scopo, e gridava magnanima donna, attingendo 
fervore dai felici eventi : Poiché Dio ha esaudite le 
vostre orazioni, fratelli e sorelle mie, diamoci da 
vero a servirlo : voi le avete viste coi vostri occhi le 
grazie cti egli ci ha falle, e da quanti travagli e in- 
quietudini ci ha liberali. E quelli che verranno dipoi 
e troveranno ogni cosa piana ed accomodata, non 
lascino, per amor di Dio, cader nulla di ciò che 
spella alla perfezione , perchè non avvenga a noi 
come ad alcune religioni delle quali si lodano i prin - 
cipii, e basta. Ognuno procuri di andar sempre co- 
minciando , e di proseguire di bene in meglio. Per 
amor di Dio, ricordatevi quanto presto lutto finisca; 
ricordatevi . della grazia che il Signore ci ha fatta 
traendoci a questa santa religione, ricordatevi quanta 
pena dovrà patire chi vi introduca rilassamento . Te- 
nete sempre V occhio a quei santi profeti da cui di- 
scendiamo : oh! quanti Santi ci sono in ciclo - che 
portarono V abito nostro . Abbiamo la santa presun- 
zione di voler essere come loro. La guerra, sorelle 
mie , durerà poco , ma il premio della vittoria sarà 
eterno: distacchiamoci dunque dalle cose che non son 
nulla in sè stesse, e appigliamoci a quelle che con - 
ducono a questo fine che tion ha fine. 
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§ 36 . * 

« * 

li 7 ultimo Priorato c le ultime Fondazioni. 

•Cosi l’ispirata Carmelitana chiudeva il racconto 
della fondazion di Palenza, sin da quando trattavasi, 
stata già principio di un’altra. Una signora, Beatrice 
de Beaumont y Navarra, discendente dagli antichi* re 
di questo paese, figlia d’ un Francesco, capitano della 
guardia dell’Imperatore, dimorava in Soria (Cantica 
Numanzia), e vedova ormai d’um ricchissimo genti- 
luomo Giovanni de Vinuesa, e senza figli, pensava di- 
videre le proprie sostanze tra un nipóte e la istitu- 
zione d’un monastero; nò altro le rimaneva che sce- 
gliere l’Ordine da chiamarvi. Era questa città sotto- 
posta spiritualmente al vescovo d’Osma, il Velasquez, 

* > « 

l’antico confessore della madre Teresa, del quale essa 
quasi non parlava né scriveva che appellandolo il 
santo : accecato da un occhio , con tanta rassegna- 
zione sopportava la sua disgrazia, elio offriva al Si- 
gnore anche l’altro per ritirarsi in un romitorio a più 
fervorosamente servirlo. Di vita penitentissima faceva 
tavola molto povera e niente gustosa; quattro volte 
la settimana’ digiunando ; tenace del suo dovere, tutto 
voleva conoscer da se, visitava la diocesi camminando 
a piedi : e delle persecuzioni feroci sofferte per due 
anni si racconsolava con V orazione occupandovi lungo 
tempo ogni giorno. A quest-’ uomo che già aveva de- 
siderato da sè di aprire un convento di. Scalze si ri- 
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volse la pia signora : onde non vi fu bisogno di lun- 
ghi consigli : scrisse egli alla Fondatrice che ve?iisse 
là; manderebbe a prenderla; e venisse con quante 
più monache le riusciva : avrebbe avuto una casa 
dotala di cinquecento ducati ; ed esso le darebbe ima 
buona chiesa , che, lolla di lì la parrocchia, poteva 
con un piccolo corridore unirsi alla casa. Consiglia- 
tasi col Provinciale e ottenuto l’assenso, raccolse ella 
sette monache, destinando a Priora una semplicetta 
santerella, la Caterina di Cristo , si umile che per 
isfuggire il superiorato fu lì per fingersi pazza; con 
quelle, col padre Niccolò di Gesù Maria ed il laico 

r 

Eliseo delia Madre di Dio, attese i carri. Venuto il 
cappellano del Vescovo Velasquez, un Francesco di 
Cetina con un altro sacerdote di nome Chacon, ed 
un ministro, ai quali il de Mendoza avea voluto ag- 
giungere un prete suo fidato, Pietro de Ribera, par- 
tirono; il 2 di Giugno, sulle tre prima di sera, arri- 
vati al paese, dond’eran mossi a cavallo incontro a 
loro molti signori, ecclesiastici, e folto popolo; vi en- 
trarono tra gli applausi e gli evviva. Il Vescovo stava 
a vedere il bell’ ingresso alla finestra del palazzo di 
Giovanni de Castilla : quivi la comitiva si fermò e al- 
zate le tendine delle carrozze, le. Scalze si inginoc- 
chiarono a ricevere da lui la benedizione: di lì mossero 
alla casa della pia Beaumont, che le aspettava sulla 
porta; c dentro v’ erano adunate le principali signore 
del paese a far riverenza alla Riformatrice. La quale 
appena entrata in un salone dove, perchè per allora 
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facesse da chiesa, erasi inalzato un altare, prima di 
rivolgere il .discorso a nessuno, s’inginocchiò, baciò 
terra, ringraziando il Signore del fausto arrivo; poi 
corse verso la Beatrice Beaumont, e volendo quella 
baciarle la mano ed essa a lei, finirono abbraccian- 
dosi con tenerezza fraterna. Quindi fu bella gara di 
tutti gli astanti a chi le facesse più liete accoglienze. 

Partiti gli altri, rimasero ivi le Scalze con la pia 
signora e due parenti di lei , 1’ Eleonora d’ Ayanz e 

T Orsola de Velastiqui: e dato dalla Riformatrice il per- 

« • 

messo alle sue figliuole d'alzarsi il velo, fra santi si 
ragionò di sante cose. Di li a poco venne il Vesco- 
vo, e dopo congratulazioni ed ossequi promise di ri- 
tornare domani a celebrar la Messa; come infatti ese- 
gui nella sala a ciò preparata, comunicando di sua 
mano le suore; nella quale occasione la madre Teresa 
volle a lui confessarsi. Quindi in presenza di più te- 
stimoni si fece la scritta regolare, con la quale la de 
Beaumont donò la casa, e il Vescovo la chiesa della 
Santissima Trinità, ove il di 6 d’Agosto, festa della 
Santissima Trinità, fu cantata solennissimamente la 
prima Messa e riposto il divin Sacramento; e il Ge- 
suita Francesco de la Carrera predicò al popolo ac- 
corso in gran folla. 

Lieta era la madre Teresa di si buoni principii : 
ma l’amareggiarono le notizie del monastero a lei sì 
caro di s. Giuseppe d’ Avila , il primo fondato , che 
invece di prosperare , decadeva nell* osservanza per 
l’inesperienza e la male intesa carità del confessore. 
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crescendo insieme nelle temporali indigenze. Stando 
essa afflitta di ciò, il Signore le parlò all’anima e le 
disse, che quanto prima andasse là, a costo, se altra 
comodità non trovasse, di recarvisi a piedi. Vi si di- 
spose adunque, e adunate le religiose, fece loro un’af- 
fettuosa esortazione sull’ osservanza delle regole, sul- 
l’obbedienza, sulla mutua carità: pareva presentisse 
che quelle care figliuole non le avrebbe più rivedute. 
Nè si contentò delle parole, ma porse alla Priora Ca- 
terina di Cristo uno scritto , dove ordinava diverse 
cose ai compimento della fabbrica, e dava regole sul 
parlatorio, imponendo vi si mettessero le tendine in- 
chiodate, la superiora ne tenesse le chiavi, come an- 
che della finestra che la patrona Beatrice de Beau- 
mor.t a proprio uso erasi riserbata; non dolendo 
quella servire che per la detta Beatrice, e per la pa- 
rente di lei, Eleonora d’ Ayanz, di rado per l’ Elvira de 
Tapia, sposata di fresco a un altro parente della stessa 
Beatrice, Francesco Carlo de Beaumont. 

Nella sua dimora in Soria avea dovuto di nuovo^ 
occuparsi delle istanze dell’ Elena de Quiroga, che fin 
dal 1567 bramosa di abbracciar la Riforma, ora più 
che mai, dopo l’esempio della figliuola, insisteva 
presso di lei, renitente ad ammetterla per non disgu- 
stare lo zio Cardinale Arcivescovo di Toledo, e non 
lasciar la famiglia senza la madre. Ma il Cardinale di 
li a poco dette la sua approvazione , e il vestimento 
quindi a non molto fu fatto: mentre altri se ne sta- 
vano preparando non lontani; quello della stessa pa- 

26 
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trona la Beaumont, che poi ne’ sessant’ anni fu esem- 
plarissima Scalza, sotto il nome di Beatrice di Cristo, 
nel monastero di Pamplona, con le sue sostanze quasi 
fondato; quello dell’ Eleonora d’Ayanz, la quale ricono- 
sciuto e fatto legalmente dichiarare invalido il suo ma- 
trimonio col cugino Gianfrancesco de Beaumont, senza 
intimorirsi delle ire di lui e dei tentativi in contrario, 
col religioso nome di Eleonora della Misericordia scelse 
il migliore sposo Gesù. Anche V Orsola Velastiqui ebbe 
dal Signore il premio della sua divozione alla madre 
Teresa ascrivendo alle Scalze una figlia. 

Ma tutte queste cose, che con la sua presenza la 
madre Teresa promosse, non tutte potè vederle da 
sò, spinta a partire dalla urgente necessità ; con ani- 
mo [ieto, sì, del buon successo della fondazione, ma 
pensierosa ancora per non avere incontrato nessuno 
degli ostacoli, che il demonio oppone alle opere van- 
taggiose alla religione. Era il 16 d’ Agosto: la accom- 
pagnavano i sopraddetti Pietro de Ribera, e la suora 
ft Anna di. s. Bartolommeo : volle, prendendo la via di 
Segovia, visitar le sue Riformate; e in questa occa- 
sione l’Yepes andato ad incontrarla in Osma, ivi co- 
municandola narrò di averla sentita esalare un odore 
di Paradiso, e veduto il suo volto di pallido divenire 
in quei momenti bellissimo e rilucente. 

Quanto tranquillo era stato il soggiorno in Soria, 
tanto fu torbido tutto il viaggio: grande era il caldo in 
quel mese d’ Agosto, e non buona la strada, resa an- 
che peggiore dall’ imperizia del condottiero, che guidò 
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i carri in luoghi dove i viaggiatori dovettero più 
volte smontare e trarre invece di esser tratti, e sol- 
levare i veicoli per balze e precipizi. Più che per sé 
dispiaceva alla madre Teresa per il suo compagno, 
che pur tollerava con mirabil pazienza i disagi. In- 
tanto le monache di Segovia che avean saputa la 
partenza di lei, stavano in pena non vedendola arri- 
vare : finalmente dopo sette giorni ella giunse , la 
vigilia di s. Bartolommeo, nè può raccontarsi quanto 
lietamente la ricevessero. Otto giorni vi si tratten- 
ne : il 4 di Settembre era nel borgo di Villacastin , 
per muovere il di seguente alla volta d’Avila, dove 
P aspettava il padre Niccolò Doria già sulle mosse 
per Roma, a disbrigare, secondo la volontà del. Re 
Filippo, certi affari dell’Ordine. Appena arrivata si 
recò nel suo caro monastero, ahi! quanto mutato da 
quello d’ un tempo ! Non solo era in terra lo spirito 
dell’osservanza, ma le monache soffrivan quasi la 
fame,, cariche di debiti e senza più elemosine : parve 
come d’un angelo la sua venuta, e tutte comincia- 
rono a dire che volevan lei per Priora ; la stessa Ma- 
ria di Cristo offrendosi pronta a rinunziarle il suo 
mal riuscito priorato. Si adunò la famiglia religiosa, 
e la madre Teresa fu eletta: riluttava essa forte- 
mente : Io son vecchia e mal sana, è ora eh* io me 
ne stia un poco in solitudine e in quiete ; ma il Pro- 
vinciale Gracian non intese ragioni : le impose di pro- 
strarsi a terra, e in quel mentre intonò Y inno del 
ringraziamento. Le monache intanto circondarono lei. 


404 VITA DELLA SANTA MADRE 

clic si alzava, c proseguendo il canto la condussero 
in coro, e cominciarono a prestarle l’ossequio: obbli- 
gata da questa dolce violenza dovè rassegnarsi, e 
perchè meno si sgomentasse le fu data a porgerle 
aiuto in quell’ ufficio una compagna d’ingegno e vir- 
tù, la suora Maria di s. Girolamo. • 

Ecco dunque l’umile donna nella grave età di 
sessantasei anni a dirigere quell’ istituto eh’ ella aveva 
creato sì pieno di fervore negli anni suoi più belli ; 
ed ora non pareva più desso. Qualunque anima di 
minor fiducia in Dio si sarebbe scoraggiata : costretta 
a riformare il monastero che era stato modello della 
Riforma, avrebbe ormai disperato dell’opera sua, e 
si sarebbe chiusa nel suo dolore : ma ella ricordava 
con quali intenzioni, da quante ispirazioni mossa 
lo aveva fondato, e non fece altro che richiamarsi alla 
mente queste per richiamar quello al primiero splen- 
dore. A ciò bastarono gli esempi suoi e le parole. 
Cessò la frequenza al parlatorio, ricominciò l’osser- 
vanza delle regole in tutto il loro rigore, e il mona- 
stero cangiò subito aspetto. A credere piò che d’umana 
creatura le sue parole , bastava udirla o solamente 
guardarla : la fida compagna Anna di s. Bartolommeo, 
aiutandola a spogliarsi, perchè a motivo del braccio 
infranto, più non poteva da sé, la osservò più volte 
raggiare splendori celesti, e un giorno essendo nel 
Capitolo, vide al fianco di lei il Redentore , e di li 
partirsi una luce che si diffondeva sopra tutte le 
monache intorno. 
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Nè la dolcezza di questi favori celestiali punto la 
distoglieva dagli affari; anzi non vi fu tempo forse 
nel quale tanti ne trattasse, e, come apparisce dal- 
T epistolario , tante lettere d’ importanza scrivesse : 
aggiungevano lena all’ inferma salute i prosperi suc- 
cessi dell’ Ordine, che ormai consolidato si faceva 
strada a invadere nuove provincie col fervore e con 
T impeto di giovane vigoroso. Per opera del padre Am- 
brogio Mariano, al principio di quest’anno (1582) i Car- 
melitani dal bianco mantello penetravano in Portogallo 
e nei paesi portoghesi di là dal mare; in Lisbona il 
19 di Febbraio aprivasi un monastero: il 20 Marzo 
cinque Scalzi montavano in nave per la Guinea ; nè 
importa che perissero in mare, poiché queste eran 
morti all’Ordine feconde di vita. 

Nè meno prosperavan le Scalze, che già in altri 
quattro luoghi erano state chieste alla Fondatrice : ella 
non accettò che la fondazione di Burgos, per la quale 
già da sei anni le si facevano istanze : ma ormai le 
cose procedevano con tanta grazia di Dio, che i mo- 
nasteri potevan sorgere anche senza di lei. E sorse 
in tal modo quello di Granata per opera della madre 
Anna di Gesù, la quale eccitata dal padre Diego della 
SS. Trinità, venuto come vicario del Provinciale a vi- 
sitare il monastero di Veas, con l’ardire che le da- 
vano la fiducia in Dio, e la confidenza nella Fonda- 
trice, cominciò col padre Giovanni della Croce , ivi 
Priore, a trattar sul serio di questa fondazione. Avu- 
tone il permesso dal Provinciale, invitarono la madre 
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Teresa, che occupata a fondare in Burgos si scusò, 
contentandosi di scegliere le monache da spedirvi ; 
che furono nove in tutte. Parti innanzi, come per . 
riconoscere il luogo, il padre Diego, ma vi trovò con- 
trarissimo l’Arcivescovo Giovanni Mendez; e due egre- 
gie persone che se ne fecero mediatrici, un de. Mer- 
cado e un Laguna, riportaron brusche risposte. Tut- 
tavia l’Anna di Gesù, sul metodo della sua maestra, 

. insisteva che si trovasse la casa : fu trovata ; e par- 
tirono coi padri Giovanni della Croce e Pietro degli 
Angeli, pensando per viaggio come ammansire Y av- 
verso Arcivescovo. Ma in quella medesima notte la 
Provvidenza vi -pensò essa: levatosi un gran tempo- 
rale in Granata,’ un fulmine investì l’arcivescovado, 
incendiò parte della libreria, e uccise delle bestie. Co- 
lui ne rimase così sbigottito che cadde malato. 

Quando le Riformate erano. vicine alla città, il pa- 
dron della casa disdisse la data parola, non volendo 
a monache appigionarla; e la man del Signore si 
mostrò di nuovo. Luigi de Mercado aveva una so- 
. rolla piissima, Anna de Penalosa, vedova, tutta dedita 
ai pensieri del cielo perchè attristatissima della morte 
d’ un’ unica figlia : a lei chiese egli che cedesse una 
stanza, dove le Carmelitane già vicine a giungere 
avessero almeno da ricovrarsi per il momento. La 
buona signora non solo preparò la stanza, ma ancora 
un luogo per la chiesa, e alle tre dopo mezza notte 
quando arrivarono era alla porta di casa, e le ricevè 
piangendo di tenerezza. 
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Mandarono ad avvisar della loro venata T Arcive- 
scovo, dicendogli che non avrebbero fatto • celebrar 
la Messa senza la sua benedizione : rispose che erano 
le ben venule, e se non fosse a letto ammalalo , sa- 
rebbe venuto ecjli a dir la prima Messa, e in sua 
vece vi mandava il vicario. Celebrò esso infatti , e 
con molta solennità pose il santissimo Sacramento; 
tutta Granata vi era accorsa, e il popolo diceva che 

eran venute le sante , e clic quella era una benedi- 

» 

zione sulla città. 

Gioivano del buon principio le Carmelitane , ma 
andati i due loro benevoli, il de Mercado e il Laguna, 
ad ossequiar l’Arcivescovo, lo trovarono a letto, tutto 
sdegnato : disse che non voleva monache , e rfon 
avrebbe dato a loro neppure un capo di spillo. Lo 
seppero esse e risposero: pazienza! preparandosi a 
soffrire. Era un anno di gran carestia: il popolo ve- 
dendole in una bella casa, non pensava a soccorrer- 
le; se non erano i Padri Scalzi che mandassero loro 
un po’ di pane e un po’ di pesce , sarebbero rimaste 
sfinite : di coperte non avevano che le portate per 
uso del viaggio, e se le scambiavano per dormire un 
poco per uno , giacendo 1’ altre sulle stoie nel coro. 
E la. padrona di casa e gli altri le vedevano contente 
e serene come se vivessero negli agi d' una foggia. 
Si confortavano della compagnia del Sacramento, cosi 
infervorate che pareva loro di sentirne la corporal 
presenza: persone gravi e religiosi di vari Ordini 
venivano a visitarle trattandole di temerarie, ridendo 
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nell’udire tanta loro fiducia: da più di dugento donne 
si presentarono a dimandar 1’ abito, nè poteron rice- 
verne neppur una; ma quindi a poco, la loro costanza 
in tali prove e patimenti ebbe il debito premio. Poi- 
ché e trovarmi la casa, e le principali donzelle della 
città cominciarono ad accorrere a farsi Scalze , con 
tanto fervore che i genitori stavano tutti in guardia 
temendo fughe segrete e xrudeli abbandoni. Con la 
dote di molte di costoro si comprò la casa del Duca . 
di Sesa, e il monastero fu stabilito su durevoli basi. 

Più lunga, più difficile e travagliata fu la fonda- 
zione di Burgos, che la madre Teresa in quel tempo 
dirigeva da sé. Eccitata dai Gesuiti, passando da Val- 
ladolid il nuovo Arcivescovo Burgense Cristoforo Vela 
per venire a prendere il pallio, essa gli fece chie- 
dere dal vescovo Alvaro de Mendoza la licenza , e 
T ottenne, a condizione bensì che prima ne riportasse 
il permesso dalla città. V’ era in Burgos una santa 
vedova di Sebastiano Muehiaraz, di nome Caterina de 
Tolosa, molto dedita all’orazione e molto elemosiniera, 
delle cui cinque figlie, due si erano fatte Scalze in 
Valladolid, e altre due in Palenza, che parevano, scrive 
la madre Teresa, tanti angeli. Questa si rivolse a 
certe amiche, madre e figlia, persone di non medio- 
cre stato, Maria e Caterina Manrique, che riuscirono, 
come voleva l’ Arcivescovo, ad ottenerle dalla città la 
licenza. Ne fu dato avviso alla madre Teresa pregan- 
dola ad affrettarsi, perchè allora per 1* appunto altri 
Ordini religiosi, i Minimi, i Carmelitani Calzati, i\Mo- 


TERESA DI GESÙ' 409 

naci di s. Basilio, trattavano anch’essi di prendere un 
luogo: nonostante non sapeva risolversi ancora, non 
; per la volontà, scrive essa, che è risoluta di 'patire 
per questo grande Iddio; ma la debole salute, gli 
• anni, i grandi freddi la rattenevano. Dio la confortò, 
*e parlandole il suo linguaggio le disse che andasse: 
la Caterina de Tolosa teneva pronta per lei la propria 

casa, la città la gradiva, 1* Arcivescovo se ne conten- 

• • 

. tava ; il Provinciale non che si opponesse, col Padre 
Pietro della Purificazione la volle accompagnare. Erano 
in tutti otto persone, e partirono d’Avila il 2 di Gen- 
naio (1582); il dì 4 arrivarono a Medina del Campo, 
smontando al monastero: vennero le monache incon- 
tro alla venerata madre; ma eran meste e ci mancava 
F Alberta di s. Giovanni Batista. Dov* è la Priora? 

• 

dimandò la Fondatrice, e seppe che a letto, con una 
gran febbre e la pena del male acuto. Andò difilato alla - 
celletta di lei, ed entrata esclamò: Gesù' mio! anche 
tu, figliuola mia, vai ad ammalarli quand' io arrivo! 
su levati, e vieni a cena : e così dicendo le toccava 
con la santa mano- la parte ammalata. Obbedì la 
Priora e si levò: non aveva piu febbre, nè sentiva 
più la pena, e scese con le altre, tutte maravigliate, 
a cenare. Il giorno dopo eccoti il dottor Polanco a 
visitarla, e fattosi raccontare il fatto concluse : Que- 
sto è un miracolo. * 

La Fondatrice ricopri tutto con la sua umiltà, e 
il di 9 (Gennaio) si rimise in viaggio, dirigendosi, per 
prendere le monache da condur seco, a -Valladolid , 


410 VITA DELLA SANTA MADRE 

% 

ove si trattenne quattro giorni, e quindi a Palenza. 
Si era sparsa per la città la voce del suo pros- 
simo arrivo; onde il popolo si affollò io tanta calca 
d’intorno al carro per ricevere la benedizione, che 
essa a gran fatica potè smontare: le monache, appena 
vedutala, intonaron lietamente il Dio lodiamo, e ave- 

r 

vano addobbato a festa il chiostro con qua e là de- 
gli altari. Poco ella quivi potè trattenersi, e prosegui 
il cammino : la strada si faceva sempre peggiore, e 
per di più i carrettieri, giovani inesperti e sbadati, non 
la sapevano: in alcuni luoghi era rotta, sicché il Pro- 
vinciale e il suo compagno dovevano a forza di brac- 
cia aiutare a cavar fuori i carri : a un punto di via 
detto i Pontoni pareva tutto un lago ; . nè essendoci 
barca, non sapevano come fare. Si fermarono a 
un’ osteria a prendere una guida. La Fondatrice era 
oppressa da un forte mal di gola ,. e con la febbre 
addosso: faceva coraggio a tutte il Provinciale, e co- 
me Dio volle, il dì 26, tutte bagnate dalla pioggia 
che veniva a diluvio, erano alla vista di Burgos. Es- 
sendo tuttavia giorno, e per raccomandare a Dio il 
buon esito della loro venuta, il Provinciale volle che 
si fermassero un poco a pregare dinanzi a un Croci- 
fìsso assai venerato nella chiesa degli Agostiniani.. 
Sull’ imbrunire entrarono dentro il paese. 

Ottima fu l’accoglienza in casa della pia Caterina 
de Tolosa, che le adagiò con ogni cura e fece accen- 
dere un gran fuoco per ristorarle : il giorno dipoi 
vennero a far visita i Conservatori della città mo- 
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strandosi assai contenti. Andato il Provinciale a chie- 
der la benedizione dell’ Arcivescovo, ebbe in risposta 
severe parole : egli non darebbe il suo assenso, fin- 
ché le monache non avessero casa e rendite proprie, 
(non si ricordava più il buon uomo che la licenza 
P avea bell’ e data ) ; e neppur due Canonici avendo 
potuto ottenere che nella stanza preparata si dicesse 
Messa, le poverette dovean le feste andar fuori ad 
ascoltarla. Veduto che nulla si concludeva, la madre 
Teresa volle recarsi lei dall’ Arcivescovo, e in quel 
mentre le monache facevan la disciplina per ottenerle 
da Dio un buon successo : ma il Prelato non si scos- 
se, ed ella se ne tornò delusa, quantunque non meno 
tranquilla. 

Più gradite le furono altre visite di monasteri e 
d’istituti della città, ove tutti la invitavano con molto 
amore; sopra gli altri quello detto de las Huelgas , 
della regola di s. Bernardo, principal rifugio alle don- 
zelle delle più illustri case di Castiglia. Andatavi essa 
un giorno vi si dovette trattenere fino alla sera, e 
alcune delle religiose ne restarono cosi prese che vo- 
leano venirsene via con lei; due specialmente, di 
nome Giovanna e Marianna, figlie di Pietro Ramirez 
d’Arellano, Conte d’Aguilar, la pregarono con molte 
istanze a riceverle, e impazienti, di lì a poco la pri- 
ma si rifuggì travestita alle Scalze, l’altra dopo fu 
scoperta e ricondotta al suo convento; quindi ambe- 
due regolarmente ammesse, e con loro altre due di 
quelle nobili donne. 
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Intanto la rendita dalla Caterina de Tolosa si era 
assegnata, la guarentigia che una casa si compre- 
rebbe fu offerta; e neppur questo bastando a piegare 
l’Arcivescovo, il Provinciale voleva che tutte ormai 
- venissero via. La Madre Teresa, confortata dal Signore 
a star forte, avendolo dissuaso, egli prima di partire 
per la predicazione quaresimale fece in modo che il 
23 di Febbraio andassero a star per allora nello Spe- 
dale della Concezione , dove si diceva Messa ogni 
giorno, e conservavasi il Sacramento. Nel lasciare la 
casa della buona Caterina, avendo ella dimandato alla 
figliuola di questa signora, alla sua Elenina, come 
soleva chiamarla, se volesse venir con lei, la giovi- 
netta 1’ afferrò per la cappa, e partiva; e alla ma- 
dre che , veduta quella indifferenza , le diceva dol- 
cemente come quello non era il modo di lasciare i 
genitori , rispose con bella ingenuità: Quando la madre 
Fondatrice la chiamava, come dovea fare a non an- 
darci ? E la seguitò nel nuovo domicilio. Nauseante 
domicilio tra il fetor dei malati e gli assidui lamenti, in 
pessime stanze infestate da topi e altri sozzi animali, 
ma poiché vi era da esercitare la carità, domicilio ca- 
rissimo alla Fondatrice. Alle fetide esalazioni le si 
era sconvolto lo stomaco, e le venne detto di gradir 
qualche arancia : una signora gliene mandò un panie- 
retto, ed essa presolo andò a distribuirle tutte ai letti 
dei malati. Un’altra volta le furon donati dei limoni : 
Benedetto il Signore, cominciò a dire : ecco qualche 
cosa per i miei poverini! e gli dette a loro. Alte 
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strida metteva un giorno un infermo mentre lo medi- 
cavano: ella scese, venne al letto di lui, lo confortò, 
e gli ottenne da Dio la mitigazione di quelli spasimi, 
sicché quindi in poi nell’ esser medicato non più 
guaiva. 

Così dalla vigilia di s. Mattia eran giunte ormai 
a quella di s. Giuseppe, ma la casa non erasi potuta 
trovare : non parea vero a donne di quella fede che 
dovesse passar la festa del loro padre senza esser 
da lui provvedute. E cosi avvenne: in quella vigilia 
appunto la casa fu fissata, e nei giorni seguenti si 
fecero le scritture ; la caritatevole Caterina la forni 
di suoi mobili, e finalmente, dopo molti rigiri e pro- 
messe date e ritolte, concedè l’Arcivescovo di cele- 
brarvi la Messa, che fu cantata, il 19 d’ Aprile, dal 
Priore dei Domenicani di s. Paolo con gran solennità, 
essendo accorsi, senza nemmeno attender l’invito, pa- 
recchi musici. Così il monastero sotto i cari nomi dei 
Santi Giuseppe ed Anna fu stabilito. Non vi furono a 
piangere che i poveri infermi dello Spedale, i quali 
perdevano la loro madre : tutta la città che avea co- 
minciato a pigliarsela contro Y Arcivescovo, dette se- 
gni di gran letizia : la generosa patrona Caterina non 
capiva in sé dalla contentezza. Ella era stata, e così 
a tutti la madre Teresa andava dicendo, la vera 
fondatrice di quel convento, e fu poi degnata dal Si- 
gnore, in premio di tanta devozione alle Scalze, di 
scalzarsi essa pure, e la sua quinta figliuola, la Eie- 
nino, e due figli. 
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Ma queste cose non si fecero tutte subito : subito 
bensì avvennero pericoli e turbamenti. II giorno del- 
l’Ascensione, a motivo delle grandi pioggie, il fiume 
Àrlanzon, che scorre presso le mura della città, gonfiò 
in sì strano modo che traboccando le acque inon- 
darono furiosamente le strade : in un momento fu un 
fuggire da tutte le case, dai monasteri, mentre qua e là 
crollavano gli edilizi con gran rumore. Corsero molti 
alla madre Teresa gridando che subito uscisse lei e le 
religiose, per la vicinanza del fiume esposte a pericolo 
manifesto; ma essa piena di fiducia nel Signore si 
rifiutava; e dentro la sua eelletta, la peggiore di tutte, 
donde vedovasi dal palco il cielo, e il freddo e l’ umi- 
dità entravano da tutte le parti, se ne stette aspettan- 
do. Ma ormai non vi era più tempo a fuggire: l’acqua 
invadeva il primo piano della casa: subito fu traspor- 
tato in alto il santissimo Sacramento , e si posero 
tutte ivi attorno recitando le litanie. Nulla eravi da 
mangiare, e dopo qualche ora la povera madre Te- 
resa sentendosi svenire si volse alla sua affezionata 
Anna di s. Barlolommeo: Figliuola , un boccon di pa- 
ne ! mi sento mancare. Una novizia delle più ardite 
scese giù quasi a nuoto, e le riuscì afferrare un pa- 
ne, del quale la paziente si ristorò. Mentre quasi sfi- 
duciate dopo tante ore si aspettavan la morte, udi- 
ron di sotto dei forti colpi, e poi sfasciarsi le porte; 
due uomini, non si seppe nè d’onde nè come, aveano 
attraversata la corrente, ed eran venuti a liberarle. 
L’acqua allora usci dalle stanze lasciandovi mouti di 
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arena c di pietre. Così la Fondatrice posta a Ietto 
ebbe il refrigerio d’ un po’ di sonno. 

Di ristorarsi con buon cibo nè allora, nè poi vi 
fu agio : aveva voluto la povertà, e per serbarla più 
intatta, sin dei beni che per testamento della buona 
Caterina dovean venire al monastero t avea fatto già 
la renunzia legale. Così fino agli ultimi di Luglio ella 
rimase ivi infaticabile sempre, disbrigando gli affari, 
scrivendo lettere, quantunque fosse in pessima condi- 
zione per l’età e per i sostenuti travagli. Noi gli 
abbiamo narrati per la più breve, ma furon tanti che 
solo poteron paragonarsi ai sofferti nell’ istituire il 
primo de’ suoi monasteri in Avita : parve volesse dirle 
il Signore che il fine rannodandosi col principio, or- 
mai il circolo era bell’ e compiuto, e giunta l’ora di 
fondar per sempre la sua stanza ne’ cieli. 

§ o 7. 

li’ ultima aspirazione a Dio. 

Erano infatti venuti giorni, nei quali la Monarchia 
Spagnola, per colpe d’uomini e di tempi si era appa- 
recchiata rovine e sciagure , nè più anelava a glorie 
d’imprese, a virtù di santi; i quali se ancora fossero 
sorti in copia, il rovescio della cosa pubblica, il furore 
della rivolta aggiunto all’ empietà delle profanazioni, 
gli avrebbe fatti morire di crepacuore. Poco dopo che 
re Filippo per forza d’armi insignoritosi del Porto- 
gallo, ne fu riconosciuto sovrano, avvenne l’unione 
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delle province fiamminghe per iscuotere il giogo, e i 
capi adunatisi all’ Àia > pubblicarono in fiammingo, in 
francese, e in latino un appello, onde rifiutavano 
obbedienza al Re, dichiarandolo decaduto dalla sovra- 
nità delle Fiandre: giungevano nelle città di Spagna 
i tristi racconti della reale dignità ferocemente insul- 
tata; rovesciate le statue del sovrano, infrante le ar- 
mi, cancellato da per tutto il suo nome. E poiché nei 
civili tumulti le prime offese son sempre delia reli- 
gion cattolica che gli condanna, si invasero e saccheg- 
giaron le chiese, furon fatte in pezzi le sacre imma- 
gini, chiusi i monasteri, vietato il pubblico esercizio 
del culto; e dove gli eretici riuscivano a primeggia- 
re, cacciati via gli ecclesiastici, e in diciassette pro- 
vincie o tolta o violentemente inceppata ai cattolici 
quella libertà di coscienza, che i loro avversari non 
cessavano d’ invocare. Era un* altra riprova de’ bei 
frutti della riforma luterana. Alla madre della vera 
riforma le notizie di questi insulti al suo Cristo , alla 
sua Chiesa, sarebbero bastate perchè ella chiedesse a 
Dio che la trasferisse in aere più . puro a non più 
vedere la profanazione dei luoghi santi; quindi tanto 
meno dovè rincrescerle che si avvicinasse il suo fi- 
ne, ormai a lei noto, come da più indizi mostrò, per 
lume superno. 

Partita da Burgos con la fida Anna di s. Barto- 
lommeo e la nipote Teresita di Gesù venne a Palen- 
za, donde il 3 d’ Agosto faceva partecipare per let- 
tera la buona notizia che il padre Niccolò Doria 
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giunto in Italia, dal Generale Ca (Tardo era stato eletto 
procuratore di tutta la provincia degli Scalzi e delle 
Scalze. Il dì 26 era in Valladolid, ove la richiamava 
una questione del testamento del buon fratello Loren- 
zo, il quale, nel caso che i figli morissero senza prole, 
avea voluto che al monastero d’Àvila passassero i 
suoi beni; disposizione che dalla Beatrice de Castilla, 
madre della sposa di Francesco Cepeda, pretendevasi 
nulla. In questa occasione uno de’ causidici più arro- 
ganti, vedendo la Fondatrice star forte nel proprio 
diritto, per soggiogarla con le ingiurie le disse che 
a lui non pareva punto quella santa che andavasi 
dicendo, e molli secolari eran migliori di lei: ed 
essa, in contegno davvero di santa,, si contentò di 

rispondere al petulante: Dio vi rimeriti di questa ca - 

« 

ritàf Ma la questione anche nel monastero aveva susci- 
tato i partiti , e la Priora lasciatasi tirar dalla parte 
degli avversari, tanto si ebbe per male quella resi- 
stenza, che gridò a lei e alle due compagne: Anda- 
tevene dal mio monastero, e non ci tornate più. 

L’ abbandono de’ suoi più benevoli pareva un altro 
avviso che il mondo ormai non era più stanza per 
lei : onde quasi presentendo che più non rivedrebbe 
quel caro monastero, e quelle figliuole carissime, volle 
lasciar loro il suo testamento, testamento da Scalza , 
da donna cioè tutta di Dio, rivolgendosi ad esse, pri- 
ma di partire, con questi ricordi : 

Figliuole mie , io me ne vo molto consolala da 

questa casa per la perfezione che ci ho visto, per la 

27 
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povertà e la mutua carità, che c è fra voi Se con- 

linuerele così, Dio vi aiuterà certamente . 

Procurate, ognuna dal canto, suo, che la religione 
non iscemi in nulla della perfezione in cui è ora. 

Non adempite agli alti di essa come per uso: ma 
fate ogni giorno atti eroici di maggior perfezione. 

Nutrite desiderii grandi ; ancorché non possiate 
porli in opera, son sempre di gran profilo. 

Parole tutte e pensieri che ci ricordano il suo gran 
voto della gioventù , di operar sempre le cose più 
perfette. Con questi sulle labbra e nel cuore si ac- 
comiatò, e riprese il cammino al suo Calvario. 

Diciamo al suo Calvario perchè giunta a Medina 
del Campo, avendo corretta di una mancanza la Prio- 
ra, ella Fondatrice e maestra si vide far brutto viso : 
era il tempo in cui, come diligente mietitore, essa do- 
vea consolarsi della buona raccolta, e invece il Si- 
gnore le faceva raccogliere lacrime ed afflizioni. L’ac- 
comiatarsi dai mondo sopra un letto di rose non è 
congedo da santi : tuttavia , il vedere la virtù del- 
l’obbedienza, tanto a lei cara, scemar nelle sue fi- 
gliuole, l’afflisse in guisa che la sera non potè pren- 
der nulla di cibo, e per tutta la notte non chiuse 
mai occhio. Aveva intenzione di partir per Avita a 
provvedere come Priora alle cose di quel monastero, 
e imporre il velo alla nipote Teresita : ma il padre 
Antonio di Gesù allora vicario del Provinciale Gracian, 
era là venuto a dirle che bisognava passar per Alba, 
poiché la duchessa Maria Hcnriquez voleva in ogni 
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modo .vederla. Partirono dunque senza nessuna prov- 
visione di vitto, con animo di ristorarsi per viaggio, 
e non riusci loro, non avendo incontrato per la via 
nè persona nè luogo da poterlo fare. Arrivaron sul- 
T annottare a un povero casale, e rifinita di forze la 
Fondatrice, rivoltasi alla cara sua Anna: Figliuola , 
le disse, dammi, per carità, qualche cosa , non ne 
posso più. Non vi erano che pochi fichi; mandò 
gente a provvedere dell’ova, e tornarono coi denari 
intatti senza aver nulla potuto trovare. Allora la po- 
vera Anna a dolersi, e la penante inferma a conso- 
larla: Figliuola, non piangere; è Dio che vuol co- 
sì; ho mangialo un fico, e mi basta. Arrivarono ad 
Alba il 20 di Settembre; le monache le si affollarono 
incontro a chiederle la benedizione, a baciarle la ma- 
no : pregata a porsi a letto, aderi, ma la mattina se- 
guente, festa di s. Matteo, volle assistere alla Messa, 

e ricever V eucaristia. E cosi tra il letto e la cella 

* „ 

durò otto giorni, in mezzo all* ardor della febbre sem- 
pre volendo recitare le ore canoniche , finché inde- 
bolita ogni di più, chiese d’ esser menata in una stanza 
dell* infermeria, dove una finestra rispondeva in chie- 
sa. Gareggiavano in assisterla le monache ; la fedele 
Anna non mai si allontanava da lei : la Duchessa era 
assidua in visitarla, in servirla come una vile fante- 
sca. Con varie disposizioni le suore attendevano : ri- 
cordavano alcune com’ al padre Ambrogio Mariano, 
parecchi anni- fa, ella avesse detto che morrebbe in 
Alba: altre aggiungevano leggendari prognostici e 
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d’ una stella veduta di chiaro giorno sulla chiesa , e 
d’ un raggio come di cristallo sfavillante presso alla 
cella, e di due faci sulla finestra : essa taceva e pre- 
gava; finche dopo essere stata quasi assorta in pro- 
fonda orazione un giorno e una notte, si riscosse . 
come chi ormai ha udito 1’ ordine delia partenza. Era I 
V ordine di un altissimo amante, che chiama la sua \ 
fedele amata; ed a lei si leggeva in volto, negli atti, 
il desiderio di correre ad abbracciarlo: pareva le tor- 
nassero in mente quelle . fervorose parole , che già 
tediata del mondo aveva scritto nelle sue Esclama- 
zioni : 0 vita , nemica del mio bene, oh! chi avesse 
licenza di finirti! io ti sopporto, perchè ti sopporta 
Dio ; li . conservo perchè sei sua : deli! non mi essere 
traditrice nè ingrata. Nonostante ahimè! o Signore , 
è lungo il mio esilio : breve è tutto il twnpo a spen- 
derlo per la nostra eternità ; mollo lungo è anche 
un giorno, anzi un* ora, per chi non sa e teìne di 
recare a voi offesa. Fatta la sua confessione al pa- . 
dre Antonio di Gesù, attese anche un poco; dopo 
due giorni, sentendo l’ora appressarsi dimandò il 
viatico al cielo; e mentre le era portato disse parole 
di scusa, d’ umiltà, d’ incoraggiamento alle sue povere 
Scalze, che empivan la colletta di gemiti. Era debo- 
lissima, sfinita; ma all’ apparire del Sacramento con 
impeto improvviso si levò sul letto accesa in volto e 
raggiante d’ amore : quindi ricevuta la sacra unzione, 
posato il capo sulle braccia della cara Anna, sempre 
stringendo l’ immagine del comun Salvatore (era il 4 
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(l’Ottobre) entrò, piuttosto che in agonia, in un’esta- 
si. Furon quattordici ore di desiderio dell’ anima santa 
verso il Signore, e pareva slanciarsi ad abbracciarlo, 
e via via tornarsene, finché la sera dopo le nove in 
un supremo impeto d’amore si spinse incontro a lui 
con tal forza che fu staccata dal corpo. La suora Anna 
vide il divin Redentore tra un coro d’ Angeli intorno 
alla sponda del letto pronti a condurla in cielo; e 
la Santa Chiesa scrutatrice infallibile col magistero 
che ella sola in queste cose possiede, si preparò fin 
d’ allora a immortalar quella morte, attribuendola a 
intollerabile incendio d’ amor divino , più che alla 
forza della malattia. ’ 

Cosi uscì dalle miserie della terra questa donna, 
ancora a considerarla con rocchio dei mondani, 
grande per altezza d’ ingegno creatore , per animo 
forte e generoso, per somma bontà di cuore ; gran- 
dissima poi e quasi unica, chi la riguardi con 1’ oc- 
chio della fede, per i singolari e umanamente incre- 
dibili privilegi , dei quali la degnò il Signore per anni 
sessantasette, sei mesi e sette giorni. Ventisei di que- 
sti anni gli aveva vissuti nel monastero dell’ Incarna- 
zione in Avita, venti nella Riforma, che essa lasciava 
ormai fiorente in trentadue case, diciassette di mona- 
che, quindici di religiosi, ed eretta in Provincia come 
un vero e proprio Ordine della Chiesa. 

1 Intolerabili divini amoris incendio, potius quam vi morbi. 
Lezioni deli’ Ufizio Divino nella festa di s. Teresa. 
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Il suo passaggio fu accompagnato da voci di prò- _ 
digi solenni, autenticati poi quasi tutti da esami rigoro- 
si; l'infermiera Caterina della Concezione narrò d’uno 
strepito udito, e di figure biancovestite e sfolgoranti 
di luce vedute entrare -nella celletta della defunta; 
e fu detto che eran 1’ anime dei diecimila martiri , 

9 

dei quali in vita ella era stata sempre molto divota .- 
In Valladolid quella sera medesima fu veduta la Fon- 
datrice con s. Francesco nell’ istesso lume di gloria ; 
e il cielo aprirsi a ricevere la beata anima. 

Questi bensi eran miracoli che avean bisogno d’ es- 
sere studiati e discussi ; ma un miracolo sfolgorante 
agli occhi di tutti si vide la successiva mattina in- 
nanzi giorno in Alba. Appena si cominciò a sparger la 
nuova del tristo caso, fu un concerto delle campane 
di tutte le chiese; una voce generale di tutto il po- 
polo sino ai pargoletti fanciulli: È morta la santa: 
il Capitolo dei Canonici con tutto il clero accorse alla 
chiesa delle Scalze; la famiglia e i parenti dei duchi 
di Alba, i nobili del paese, trassero là dove il popolo 
si affollava a baciare le vesti, i piedi del venerando 
cadavere , posto , secondo la predizione , sopra una 
bara coperta di broccato. Intanto, corso rapidamente 
Pannunzio alla vicina Salamanca, subito il vescovo' 
di Jaen , duca de Huescar, si mosse di li con molti 
nobili e cavalieri e religiosi di vari Ordini : era una 
gara delle persone a chiedere , a strappare ciò che 
potevano, delle cose usate in vita dalla santa donna, 
o tocche allora dal sacro corpo , con più fervore , 
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con più impeto, quanto più spesso udivasi uscire di 
tra la folla il grido: miracolo! miracolo! Qua era una 
suora che baciati i piedi della defunta riacquistava 
1’ attività dell’ odorato ; là un’ altra mostrava i suoi oc- 
chi all’ improvviso risanati; e venivano anche di fuori 
le relazioni della sanità recuperata a un tratto dalla 
sorella della Duchessa Bernardina di Toledo y Henri- 
quez, solo col vestirsi un abito intcriore della madre 
Teresa, mandatole dalla monaca Francescana Maria de 
Fonseca. Era un correre e ricorrere dalla chiesa a 
un campicello presso la prodigiosa celletta per vedere 
una pianta già secca pompeggiare di foglie e di fiori 
nati in quella stessa notte: d appresso al corpo nessuno 
voleasi levare, per ricrearsi anche un poco della ma- 
ravigliosa fragranza onde tutto olezzava all’ intorno. 

Era già stata apparecchiata la sepoltura sotto l’arco 
d' una muraglia del coro inferiore , che per le grate 
rispondeva in chiesa: e dopo la Messa cantata, posto 
il cadavere nella cassa, ivi fu sepolto, e gettativi so- 
pra sassi e terra e mattoni (per rendere più difficile 
a chicchessia Y involarlo) in tanta copia, che, senza 
che nessuno se ne avvedesse, il gran peso sfondò il 
coperchio. La fretta dell’opera, l’impeto dell’ amore 
scusavan quel fare; e Dio se ne serviva a dimostra- 
zione della sua gloria nei Santi. 
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§ 38. 

Voce del popolo voce di Dio. 

Poiché se le macerie posson coprire i cadaveri , 
non possono altresi i nomi e le virtù illustri, le quali 
anzi non più timorose dell’ invidia, escono fuori sfol- 
goranti di maggior luce, quanto più cupe sono intorno 
le tenebre. Così avvenne di questa gran donna, nò 
vi fu persona che avesse trattato con lei, non pae- 
sello, dove si fosse trattenuta un momento, che non 
avessero cose da raccontare all’ altrui ammirazione. 
Altri narravano- della sua vivissima fede nel divin 
Sacramento, per la quale non invidiava a chi aveva 
vissuto faccia a faccia col Redentore; e della venera- 
zione ai misteri del Cristianesimo, alle verità della 
Santa Scrittura, onde si rallegrava di non intendere 
un passo dei Cantici per avere occasione di umi- 
liar P intelletto a Dio: altri esaltavano il suo distacco 
dalla terra , avendola infino udita pregare il Signore 
a non esaudirla, se non quando chiedesse cose spet- 
tanti all’ onore di lui. Piena dell’ idea di diffondere il 
regno di Dio, dolcemente lagnavasi che, come don- 
na, poco le fosse dato da operare alla gloria di lui : 
avrebbe voluto esercitar la. missione dei predicatori, 
e cosi percorrere tutto il mondo evangelizzando: ma 
evangelizzava assai il suo contegno, evangelizzavano 
benché non pronunziate dal pulpito le sue parole. 
Dopo Cristo, il suo rifugio era la Beata Vergine, che 
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ella teneva per sua madre, e madre di tutte le Scal- 
ze, ripetendo loro di continuo, come nelle Mansioni 
terze del Castello Interiore: Figliuole mie, veramente 
siete figliuole di questa signora ; onde non dovete ver- 
gognarvi che io sia cattiva, poiché avete una madre 
sì buona: vergognarsi dovevano di chiamarsi sue mo- 
nache , d' esser figlie di tal madre , c spose d’ uno 
sposo sì grande , rimanendo poi tanto indietro nel - 
V imitarla. Quantunque la Chiesa nulla avesse ancora 
definito sulla Concezione di essa Vergine, la pia Car- 
melitana non poteva , non sapeva pensare soggetta . 
alla colpa originale questa creatura eletta a cancel- 
larla , e intitolò nel nome dell’Immacolata vari suoi 
monasteri. E chi poteva saperlo meglio di lei , che 
Cavea veduta in tante apparizioni? e al pittore Gio- 
vanni della Pegna, defunto poi Gesuita, ne dettava le 
maniere, le fattezze, gli atteggiamenti, come farebbe 
un amico di un amico intimissimo? 

I beati cittadini del cielo gli venerava tutti in 
guisa che mal si direbbe a quale avesse più accesa 
divozione: tuttavia, il primo che ella aveva segnato 
in un ricordo per sé , era il protettore principale 
dell’ Ordine Carmelitano, il glorioso s. Giuseppe; e di 
lui procurò, quanto meglio potè, dilatare il culto, poco 
allora diffuso, che per lei crebbe di giorno in giorno 
finché si affidasse da Papa Pio IX al beato Patriarca 
la difesa della Chiesa cattolica empiamente oppugna- 
ta. Nel giorno di lui (allora non festivo) voleva la 
santa donna che le monache si comunicassero, a lui 
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dedicò dodici degli eretti monasteri ; in tutte le fon- 
dazioni ne portava sempre con sé un’ immagine, e di 
una di queste immagini si narrava che nel monastero 
dell’ Incarnazione le avesse parlato. Fatto da non in- 
durre nessuno stupore dopo le degnazioni a lei usate 
da Cristo medesimo in Sacramento, quasi premio, di- 
remmo, dell’ aver ridestata in quelli accidiosi tempi 
la costumanza del comunicarsi frequente. Essa era la 
prima a darne l’esempio. Ma se tutti potevano comu- 
nicandosi imitarla nei pio contegno, il fervore del- 
l’ anima era tutto suo proprio, e non imitabile da nes- 
suno: mutava colore e quasi fisonomia nell’ accostarsi 
alla sacra mensa : in Malagon fu spinta da tanto 
amore che levossi col corpo al disopra della finestrel- 
la, sicché il sacerdote comunicante non poteva giun- 
gere a lei; e fu veduta a un tratto la sacra particola 
spiccarsi dalle mani di lui , e venire a quelle castis- 
sime labbra. Il solo guardar 1* ostia era per lei uno 
spettacolo fecondo della più alta commozione : ora 
vedeva in essa Cristo risorto, ed in gran maestà, ora 
lui crocifisso o coronato di spine : e in varie di que- 
ste occasioni fu rapita in ispirito. Si appressava un 
peccatore sacerdote a comunicarla , ed essa gli vide 
attorno al collo due demoni che lo stringevano, ma 
paurosi e tremanti alla presenza del Signore, che im- 
pose a lei di pregare per quello sventurato. Di simili 
visioni era degnata da Dio in tutti i luoghi , ed in 
cella e nella cucina e per le strade ancora : quindi 
spiegavasi quel prorompere a un tratto in grida amo- 
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rose, quell’ invocare ogni momento il Signore, stando 
ella cosi raccolta che i medesimi viaggi più lunghi e 
disastrosi non valevano a distrarla dai pensieri cele- 
sti. Prima di mettersi in cammino preparava un va- 
sello d’acqua santa, un campanello, un oriolo a pol- 
vere e un quadretto di Cristo con la croce in ispalla: 
i quali attrezzi facevan del carro un mobile mona- 
stero : si sonava il cenno del silenzio, dell’ orazion 
mentale, si recitavan le ore canoniche, ed ai cenni 
tacevan tutti, anche gli stessi carrettieri, di quella 
pietà 'edificati. Se le monache eran divise in più car- 
ri, una di esse o il sacerdote compagno regolava la 

comitiva: digiunavasi, Iavoravasi, stando esse appar- 

% 

tate da tutti anche negli alberghi, tal quale come in 
convento. Lo spirito di orazione era stato il principal 
motore della Riforma, e quello veniva con lei per tut- 
to, di quello facevasi maestra a tutti: teologi di gran 
dottrina, e vescovi ancora, a lei ricorrevan per gui- 
da , ed essa gli guidava con umiltà. Nè mai si ante- 
poneva ad essi, anzi davanti al comando, o al con- 
siglio del sacerdote nel suo ministero, cedevano le 
visioni, le rivelazioni, ed obbediva a lui chiunque si 
fosse, sapendo che nulla deve preporsi alla potestà 
sacerdotale, miracolo continuato e de’ più grandi : in 
Malagon appena smontata dal suo carro, tra una folla 
di popolo accorso a venerarla, veduto il cappellano, 
giovane prete, gli si inginocchiò in pubblico, e volle 
essere benedetta. Questi sentimenti erano che gene- 
ravano quella profonda obbedienza, ond‘ ella donna 
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adulta e fondatrice d’ un ordine religioso, mostravasi 
docile come un’ ignara bambinella : il dare a lei la 
ragion dei comandi, l’affliggeva; ella voleva obbedire, 
e Io spiegar l’obbedienza era 1* istesso che levargliene 
tutta la soavità: impostole dali’Alvarez di non aprire 
una lettera di lui se non dopo due mesi, non anticipò 
neppure d’un. giorno; impostole dal confessore di ar- 
dere il commento ai Cantici, che tanta fatica le era 
costato, subito l’arse. Fin nell’estasi, richiamata dai 
superiori obbediva, avvezza a ripetere di continuo 
quella bella sentenza, che il mancar d ’ obbedienza è 
come non esser monaca. Pura come una colomba, 
ella si istruita nelle vie del Signore, ignorava soltanto 
il dar consigli nelle impure tentazioni : povera eroi- 
camente era solita dire che per fondare un mona- 
stero le bastava un campanello e una casa a pigione: 
i monasteri che si fabbricavan di pianta non gli vo- 
leva distinti dogli altri che nella povertà dell’ edilìzio : 
nelle cellgtte neppur le immagini dei Santi dovevan 
essere appariscenti. Quantunque amantissima della po- 
litezza, per sé il peggior abito, e se qualche sorella 
ne vestiva un più logoro, non era. contenta finché 
non l’avesse scambiato con quella: perchè le mona- 
che si distaccassero da ogni affezione a queste misere 
inezie della terra, ora ingiungeva a una di cedere al- 
l’altra la propria celletta, ora i libri, or gli utensili: 
dovevano essere povere di fatto e di spirito. Una si- 
gnora aveva mandato in elemosina del panno assai 
bello; la Fondatrice ringraziò e non lo volle: venuta 
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a scalzarsi una giovinetta avvezza agli agi del seco- 
lo, mandò per gli usi del monastero le sue suppellet- 
tili, ed erano di qualche eleganza; ma quella rigida 
custode della povertà, quantunque conoscesse il buono 
spirito della nuova alunna, le disse bruscamente: Fi- 
gliuola, smettete di mandare altri oggetti, se no, manda 
via anche voi. La duchessa d’ Alba sapendo una volta 
la necessità di lei , la chiamò e le dette in regalo 
delle gioie preziose; essa le prese ringraziando, e 
mostrandosi gratissima alla donatrice : poi chiamata 
in disparte una cameriera, la pregò in bel modo a 
render tutto alla padrona, perchè quelli non erano og- 
getti da Scalze. Neppure nella provvisione del vitto 
voleva che si scialasse, e alle volte venendole recato 
alla ruota troppa elemosina, accettava ciò che facesse 

t 

per lei, rifiutando il superfluo: piuttosto si rallegrava 
nella mancanza del necessario, e in Toledo una notte 
che ella pativa un gran freddo, o le sorelle, gettati 
sul pagliericcio di lei anche i propri mantelli, le dis- 
sero che aveva addosso tutta la guardaroba, si com- 
piacque di quella miseria. E se ne compiaceva se per 
povertà le sue figliuole eran costrette a recarsi al 
riposo senza lume, se per refezione non vi fosse che 
un ovo a testa : in una solennità del Corpo del Si- 
gnore ebbero per sostentarsi un po’ di pane e non 
altro; ma gli esempi della loro madre apparvero pro- 
fìcui, perchè alzatesi dal refettorio, inalberata una 
immagine del Redentore, si portarono lietamente nel 
coro cantando inni in ringraziamento a lui dell’ aver 
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lasciato a nostro cibo il divin Sacramento. Ad essa 
poi eran lauto vitto i legumi e talvolta le ghiande, i 
pampani delle viti; e per riportare insieme più vitto- 
rie contro il senso, spesso in piatti non forbiti, anche 
in un mezzo cranio di morto. I cibi più appetitosi con 
qualche scusa gli rifiutava : vino non beveva mai. 

E tuttavia quella del cibo era tra le corporali la 
mortificazione minore, aggiungendosene ella di si pe- 
nose, da offrir materia per un volume di biasimi ai 
filosofi sentimentali, che nulla considerando il princi- 
pio dell’espiazione, su cui fondasi il Cristianesimo, 
rimproverano a questa religione il dispregio dei corpi 
in onore dell’ anime. L’innamorata Carmelitana, co- 
ni’ è di tutte le persone generose, non andava com- 
putando sottilmente 'fin dove potesse spingersi ; col 
Crocifisso impiagato dinanzi agli occhi le sarebbe 
sembrata una viltà il calcolare, l’amore traendola 
animosamente ad assomigliarsi al possibile a lui : 
quindi il battersi con fasci d’ ortica , e talora con 
mazzi di chiavi, il ravvolgere sé medesima sulle spi- 
ne, come già avvertimmo, e dopo le fatiche di tutto 
il giorno riposarsi la notte sulla nuda paglia, e infer- 
ma sopra un incomodo giaciglio ripetere : Dio mio ! 
com* è agiato questo letto! e voi sulla croce ! In Se- 
govia mentre era afflitta dalla quartana, e perciò ada- 
giata con qualche riguardo, si levava per isdraiarsi 
sopr’uno strato di sughero, facendosi poi trovar la 
mattina nel letto dove 1’ avean collocata. L’amore, 
che è desiderio di godimento, tanto l’aveva invasa, 
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che per lei era un 'godere il patire, e fu sua quel- 
1’ austera massima, non che ignota ai filosofi dell’an- 
tichità, ma dai Santi medesimi, quantunque effettuata 
nell’ opere, non mai eretta a dignità di principio: 
Non doversi patire* che per patire ; principio degno 
d’ una conseguenza ancora più alta , che il Signore 
per non essere, diremmo quasi, vinto da una crea- 
tura in generosità, in una festa di s. Maria Maddale- 
na, le manifestò : Se io non avessi creato il Para - 
diso, lo creerei per te sola. 

Ed arrivata a sì alto grado di virtù, non che se 
no facesse accorgere agli altri, diportavasi in modo 
al contegno, alle parole, che non conoscendo già la 
santità di lei, bisognava reputarla una delle donne 
ordinarie. Al parlatorio spesso riceveva con in mano 
la conocchia filando; delle difficoltà intorno all’ Uffizio 
divino nel monastero dell’Incarnazione, domandava 
schiarimenti alle novizie, alle educande : i due suoi 
libri più belli, quello delle Fondazioni e del. Castello 
Interiore gli dette a rivedere a una delle giovani re- 
ligiose, la Maria di Gesù: delle detrazioni alla sua fa- 
ma non che dolersi, gioiva, nè vi era musica più 
di questa alle sue orecchie gradila. Il vescovo Men- 
doza soleva dire : Chi vuol essere amalo dalla ma- 
dre Teresa, le faccia un ingiuria. 

In Burgos vi fu una malcreata che la chiamò 
santaccia : volean risentirsi le monache indignate; 
essa rispose che l’ insultatrice avea fatto bene: ivi 
ancora essendo un giorno inginocchiata in una chie- 
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sa, passarono dei petulanti giovani , e con ripetuti 
calci la calpestarono: accorsa la compagna Anna la 
trovò che si rialzava serena e ridente. Per non ri- 
cevere ossequio a cagion dei miracoli che il Signore 
alle sue preghiere operava , gli «attribuiva al legno 
delia santa Croce che essa portava seco, e tanti avean 
portato senza meritarsi una minima grazia. Essa, nella 
sua opinione; non era altro che un’anima miserabile, 
povera e di nessun merito, una palude immonda p una 
gran peccatrice, anzi una scelleratissima, e merite- 
vole dell inferno, un abisso di menzogne, un pelago 
di vanità, un pelago di mali, uno spineto vile e fan- 
goso. 1 Obbligata dal superiore a farsi ritrarre in pit- 
. tura, appena finita l’opera, si mise a beffare sò stessa. 

Nè per avere cosi spesso occupata la mente in 
altissimi oggetti, pretendeva il medesimo dalle sorel- 
le : anzi col contegno festivo e gioiale, non di rado 
ancora con lepido parlare, le rallegrava, cattivandosi 
l’affezione più schietta. Donna di elevato ingegno, e 
di maravigliosa abilità nello scrivere, stimava le più 
adatte a riuscir nel bene le persone d'intelletto, pre- 
giava assaissimo l’ umana dottrina ; ma dottoresse tra 
le figlie sue non gradiva, e solo perchè una novizia 
voleva, per darsi aria di letterata , portare in con- 
vento una Bibbia , essa la congedò. Nè amava che i 
suoi monasteri si empissero di persone d’ alto li- 
gnaggio, perchè a poco a poco 1* orgoglio del secolo 
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non si venisse a nascondere sotto le povere lane : 
il meno a che ella guardasse era la dote : voleva la 
soda virtù, non le ostentazioni, e scherzava su coloro 
elio a collo torto la esageran nel portamento , chia- 
mandoli incappucciati. Era dolce con tutte le mona- 
che; la docilità di esse la innamorava; il contegno 
severo non lo assumeva se non con le caparbie e 
pertinaci; e in gran parte il buon esito della Riforma 
si dovè alla sua perspicacia nel discerner gli spiriti, 
e spesso a una conoscenza profetica del futuro. Nè 
solo delle monache profetizzava, ma seppe dire ciò 
che in qualche lettera era scritto senza leggerla, sco- 
prir® alle persone afflitte la nascosta causa dell’ affli- 
zione. Anima di si delicato sentimento da svenirsi 
per tenerezza all’ udir cantare affettuosi cantici, si può 
pensar facilmente quanto dovessero impietosirla le mi- 
serie umane, e sopra tutto la colpa, che di tutte 
quante è la miseria peggiore. 

Tali e tanto belle virtù i conoscenti, i concittadini, 
ricordavano, di queste erano i discorsi, e questo l’elo- 
gio funebre della defunta; onde via via crescendo la 
venerazione, a stuolo accorrevan le genti al reverendo 
sepolcro, non popolo solamente, ma le persone più 
ragguardevoli per nobiltà e per uffìcii , non vergo- 
gnandosi neppure i vescovi d’ imprendere quel devoto 
pellegrinaggio. Chi portava olio, chi lampade, chi 
voti ; e si pregava, e si raccontavano le apparizioni 
di lei a molte Scalze, a molti secolari, ad alcuni ren- 
dendo la sanità , ad altri annunziando prossima la 

28 
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morte: dal sepolcro veniva fuori una fragranza indi- 
stinta di molti odori, specialmente nelle feste dei 
Santi, de’ quali la defunta era stata più devota: an- 
che si narrava di colpi uditisi al di dentro senza sa- 
pere nè perchè nè come. Tutte queste cose, unite 
a un po’ di rimorso del modp ond’era stata sepolta 
la cara salma, fecero nascere il desiderio di visitar- 
la; e venuto in Alba (eran passati nove mesi) il Pro- 
vinciale Gracian, le monache concertaron la cosa con 
lui. Fu stabilito di procedere con la maggior segre- 
tezza. Quattro giorni durarono a smurar le pietre e 
i mattoni, che si erano fortemente tra sè cementati ; 
finalmente il 4 di Luglio tra una fragranza via via 
crescente giunsero con somma allegrezza a disotter- 
rare il cercato tesoro. Eran tutti d’ intorno alla cassa, 
che facilmente riusci scoperchiare: tra l’ acqua, la 
calcina, e la terra, che aveano fatto imporrare parte, 
del legname e dei vestiti, la santa madre giaceva li 
come spirata d’ allora, incorrotta, fresca, flessibile. 
Fu un movimento come d’istinto l’inginocchiarsi tutti 
insieme a venerar la spoglia, stata albergo di sì gran- 
fi’ anima, e fece stupire ognuno un prezioso liquore 
che simigliante all’ olio spandevasi dal corpo per tutta 
la cassa. Quindi il cadavere fu vestito di robe nuo- 
ve. Il padre Gracian aveva dato parola al Vescovo 
Mendoza sì benemerito della madre Teresa e di tutta 
la Riforma, che quella sacra spoglia sarebbe riportata 
nel monastero d’ Àvila, al quale per giustizia pareva 
si appartenesse; ma visto ciò per allora impossibile 
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in mezzo a tanto fervore, venne nella determinazione 
di staccarne almeno la mano sinistra, e con molto 
rincrescimento delle suore così fece. Quindi , come 
se nulla fosse stato , tutto fu riposto chetamente al 
suo luogo ; e con molta segretezza fu inviata chiusa 
in una cassetta la mano ad Avila, con l’ordine alla 
Priora di custodir gelosamente quell’oggetto di som- 
mo pregio, senza niente dirle che fosse. Così fu col- 
locato in un angolo del coro. . Narrano che un giorno 
la detta Priora vedesse ivi un gran chiarore, e in 
mezzo ad esso la beata Fondatrice, che accennò verso 
quell’angolo, e nominò la sua mano. 

Ma nonostante il dono fatto , persisteva nel Provin- 
ciale il desiderio che la santa salma si trasferisse tutta 
ad Avila : e da sé non osando tentar questa impresa, 
nell’occasione dell’ adunarsi nel 1585 il Capitolo pro- 
vinciale a Pastrana , in mezzo ai padri congregati 
egli svolse le sue ragioni a dimostrare la necessità 
del trasferimento; e il Capitolo ne convenne e lo de- 
cretò. Dicesi che mentre di ciò si discuteva a Pastra- 
na, le monache d’ Alba udissero colpi e rumori, quasi 
accenno dell’ avvenimento vicino : infatti di lì a po- 
che settimane vennero i Padri Gracian e Gregorio 
Nazianzeno, deputati a quell’incarico, e di notte estras- 
sero il corpo, tuttavia odoroso, e fresco e rosseg- 
giante di sangue. Qualche ricordo se ne voleva no- 
nostante lasciare in Alba ; fu reciso adunque il braccio 
sinistro ormai senza la mano, e ciò fatto, col prezioso 
pegno partirono. Le monache, le quali, eccetto la 
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Priora e le tre piu anziane, nulla ne sapevano, erano 
allora in coro al Mattutino : la fragranza che odorò 
quel recinto fece lor sospettare ciò che era avvenu- 
to; onde lasciati in tronco i devoti canti, corsero a 
rintracciare chi tanto avesse osato. Ma i Frati avean 
r ali ai piedi, nè fu visto nè sentito nessuno. 

In Avila intanto il 25 di Novembre si tripudiava : 
lo monache, e prima di tutte l’Anna di s. Bartolom- 
meo si movevano con faci incontro alla venerata sal- 
ma, che deposero in un’ urna sfolgorante di velluti e 
indorature, tenendosi ormai padrone di tanto tesoro: 
solamente per non destare cagioni di gelosia e di liti, 
specialmente da parte dei Duchi d’Alba, fu stabilito 
che per allora si tenesse il segreto, e nessuno pro- 
palasse 1’ avvenuta traslazione. Colui che più di tutti 
l’ aveva desiderata, il vescovo de Mcndoza, era morto, 
e secondo la sua ultima volontà era stato trasferito 
in Avila e sepolto presso i carissimi avanzi. Ma di 
giorno in giorno cresceva per tutto il grido dei po- 
poli dinanzi ai moltiplicati prodigi, e ad alcuni pesava 
ormai il silenzio imposto, e pareva ingratitudine il 
nasconder le glorie del Signore: specialmente il Priore 
di s. Girolamo in Madrid, Diego Yepes, confessore 
del Re, anelava di manifestare a lui e al mondo si 
splendide maraviglie. Onde, dal Provinciale Niccolò 
di Gesù Maria avendo ottenuto di potere con gli oc- 
chi propri osservare il portentoso cadavere, si mosse 
apposta nel crudo inverno da Madrid per Avila, a fa- 
re, con medici e notari, in tutti una ventina di per- 
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sone, la bramata ispezione. Ne usci ognuno ricolmo 
di stupore; e avendo data la promessa di non par- 
lare, si sfogavan per la città esclamando agli amici: 
Oh che meraviglie! che meraviglie abbiamo vedute! 
ma sciolti poi da quell’ obbligo, raccontaron la cosa 
a vari, e prestamente se ne sparse la voce; nella 
comune letizia, soli a dolersene ed a gridare i cit- 
tadini d’Alba, e più di ogni altro i Duchi. Don Fer- 
dinando, che governava allora quel ducato per l’as- 
sente nipote Antonio, corse al monastero, e con ge- 
neroso sdegno fatta ivi una solenne protesta, spedi 
immantinente un corriere a Roma chiedendo al Papa 
giustizia : Sisto V, tenace rivendicatore di tutti i di- 
ritti, non indugiò a sentenziare, e nell’ Agosto la con- 
trastata salma si dovè ricondurre in Alba. Perchè tutto 
procedesse senza rumori, i due padri incaricati parti- 
ron di notte, ma il cadavere si svelava da sè lascian- 
dosi dietro un olezzo di paradiso, sicché al villaggio 
di Boveda i contadini cominciarono a chiamarsi , a 

uscir fuori, e a correr dietro ai due celeri viaggia- 

\ 

tori: non si eran potuti fermare col caro peso se 
non un poco a Manzera, sperando riposo e silenzio ; 
ma un religioso, Antonio di s. Maria afflitto dalla 
terzana, improvvisamente si levò sano, e dinanzi a 
tal miracolo il riposo e il silenzio non vi furono af- 
fatto. 

Il 23 d’ Agosto (1586) giunsero ad Alba, ove già 
si narravano prodigiosi annunzi di quel recupera- 
melo: tutto il paese era in festa, il clero con un 
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coro di musici veniva incontro in processione , la 
chiesa stivata dj gente, il Duca e sua madre ivi ad 
aspettare: scoperta l’urna e riconosciuto il corpo, 
durò il popolo dinanzi a quello Gno a notte inoltrata. 

Nel timore che non fosse un’altra volta rapito, po- 
ste guardie al monastero ; con preghiere , con rigo- 
rosi comandi scongiurate le monache a vigilare: poi 
questioni e contrasti tra le due città, tra i due mo- 
nasteri, e nuovi ricorsi al Papa, che rimise la sen- 
tenza nel Nunzio di Spagna. E perduta la lite gli 
Avilesi, nuovi appelli al PonteGce , il quale nel Lu- 
glio 1589 troncò ogni contesa confermando il parere 
del Nunzio solennemente. Bel fervore, belle gare, seb- J 
bene accanite, perchè nate da un amor di patria che 
oggi tra il nostro vantarci è perito, e dalla fermezza 
nelle verità di quella fede, che tiene uniti i viventi 
sulla terra e i trionfanti nel cielo, con un vincolo di 
fratellanza sublime. 

Quivi in Alba il vescovo di Salamanca Girolamo 
Manrique, venne a far la visita legale del santo cor- 
po, quivi ad onorarlo la veneranda Anna di Gesù: in 
questo modo crescendo sempre più la reverenza e 
l’ amore, nel 1598 fu posto alto da terra, in una' cap- 
pella di fini marmi, sotto un baldacchino di broccato, 
offerto dalla Infanta Isabella Chiara Eugenia, Ggliuola 
del re Filippo, e sposa dell’ Arciduca Alberto ; e sopra 
appesavi un’argentea lampada, dono del Duca d’Alba, 
tra due iscrizioni, una in latino, l’altra in castigliano; 
e nel 1604 per togliere ogni pericolo che se ne svel- 
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lessero reliquie, inchiodata la cassa. Ma le ossa dei 
santi visitate, come scrive Y Ecclesiastico , 1 dopo la 
morte profeteranno; e di queste delia serafica donna 
vedremo solennissime le profezie. 

§ 39 . 

La Profezia e 11 trionfo* 

Già profezie da vero solenni erano la crescente 
devozione dei popoli, che non più nella sola Spagna, 
ma fuori e per tutto il mondo appellavan beata la 
povera Carmelitana : profezie il pingue lascito del fi- 
glio del Duca d’Alba Ferdinando di Toledo a fine di 
procurarle gli onori dell’ altare ; il fervore in ciò di 
tutti i monasteri Teresiani , la fama che precorreva 
l’evento. Ne fu commosso re Filippo, ed a sua pre- 
ghiera il Nunzio Apostolico Cammillo Gaetani affidava 
a sedici autorevoli persone 1’ incarico di raccogliere 
quante più notizie potevasi nei luoghi dov’ ella era 
vissuta, o aveva avuto che fare. 

Intanto essa medesima profetava dal cielo, se dal 
cielo debbonsi reputar venuti quelli che negli scritti 
della serafica donna vanno sotto il nome di avvisi, 
dati dopo la sua morte alle Scalze e ai Prelati della 
Riforma per conservarne acceso il fervore. Ma ispi- 
rati da lei o dalle sue dottrine ci sembran di certo, 


’ Ossa ipsius visitata sunt, et post mortevi prophetaverunl , 
c. 49. v. 18. 
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poiehè il suo spirito vi è tutto, e fin dal primo che 
dice : Ama più , e cammina con più rettitudine per- 
chè il cammino è stretto , si riconosce quella animosa 
che seppe correre una via tutta propria: nel secondo 
non vuole niente meno di questo, che la terra cioè 
divenga un cielo, e lo espresse così: Quelli del cielo 
e della, terra siano una cosa medesima nella purità 
e nell * amore : quelli del cielo godendo , quei . della 
terra soffrendo: noi altri adorando V essenza divina , 
voi altri il santissimo Sacramento . ÀI qual uopo bi- 
sogna che nei buoni esercizi nulla si mescoli- d’ im- 
perfetto, perchè (e questo è il terzo avviso) il de- 
monio è sì superbo , che pretende entrare per le me- 
desime porte , ond* entra il Signore ; e queste porte 
sono le comunioni, le confessioni e V orazione: egli 
vorrebbe avvelenare ciò che è ordinato in nostra me- 
dicina. Bisogna che qualsiasi cosa grave abbia a ri- 
solversi, non si risolva senza aver prima, per mezzo 
dell* orazione, ricorso a Dio: sapiente regola che for- 
ma l’avviso quarto. Bisogna in somma (e in questa 
quinto avviso compendiasi tutta la vita spirituale) che 
le anime procurino di vivere distaccale da tutte le 
creature, internamente ed esternamente, perchè si al- 
levano per ispose di un re sì geloso ', che le vuole 
dimentiche ancor di sè stesse ; e che finalmente vi- 
vendo spogliati di desideri! e di affetti , procurino i 
religiosi d* esser molto amici della povertà c dell* al- 
legrezza, la qual finché duri, si manterrà lo spirito 
da cui son guidali. Sesto avviso fondato sulle divine 
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parole della Scrittura , che a Dio piace il donatore 
allegro, e che a lui si deve servire in letizia. 

I sedici processi si condussero a termine, e spe- 
diti nel 1597 a Papa Clemente Vm con lettere del 
Re stesso, e dell’ imperatrice Maria, alle quali si ag- 
giunsero quelle di tutte le chiese di Spagna, di prin- 
cipi, di re, di vescovi, di università e di città intere, 
ottimamente avevano disposto il Papa: ma egli il 5 di 
Marzo 1605 rese l’anima a Dio. Insisterono presso il 
successore Paolo V la regina di Spagna Margherita, il 
re di Polonia Sigismondo, Filippo III succeduto al pa- 
dre nel regno, i maggiorenti di Castiglia e Leon , di 
Aragona, della Biscaglia, gli arciduchi del Belgio; e 
questo gran Papa sebbene occupato in tante opere , 
e specialmente nella conversione delle Indie, prese a 
cuore la cosa. E Oralmente, fatti tutti gli esami, e le 
necessarie discussioni, il 24 d’ Aprile 1614 con la pie- 
nezza della sua apostolica autorità dichiarava potersi 
ogni anno nel giorno della deposizione della Beala 
Teresa, da tulli i Riformali e dalle Riformale, e in 
Alba nel monastero e nella chiesa dove si conserva 
il suo corpo , da tulli i sacerdoti o secolari o rego- 
lari, recitar V Ujizio e la Messa di lei come d’ una- 
vergine . 

Molta allegrezza in Ispagna si fece di quest’ ono- 
re , nè vi fu paese che si astenesse dal dimostrarla 
con pubblici segni : le feste popolari di giuochi , di 
giostre , le lotte de’ tori , spettacolo proprio di quella 
nazione, le luminare, si alternaron per tutto alle pompe 
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sacre, alle musiche, alle processioni; ma Alba e Sa- 
lamanca si segnalaron sugli altri, avendo voluto eleg- 
gerla nell’ Ottobre del 1614 per loro protettrice, ob- 
bligandosi con giuramento a riconoscere per dì festivo 
la solennità della cara Beata. 

Se non che la beatificazione piuttosto che conten- 
tare una nazione , la quale fondava nelle glorie spe- 

* • 

cialmente religiose i suoi vanti , non fece che di più 
accendere in tutti il desiderio di vedere la grande 
Spagnola solennemente canonizzata. Cresceva la fama 
dei miracoli, e appunto allora si narrò di due morti, 
Agostino Giuseppe d’Àlba, pargoletto di pochi giorni, 
c Isabella di Belvedere, fanciullina di quattr’ anni, tutti 
e due, come dimostrò uno scrupoloso processo dell’ au- 
torità ecclesiastica, al solo contatto d’ una immagine 
della Beata, resuscitati; e cresceva la venerazione 
della Chiesa di Spagna, che tutta avea domandato di 
celebrarne 1’ Ufizio e la Messa: Filippo III insisteva 
supplicando; Avila, Cordova, Ecija, Malaga, Antique- 
ra, Valez, Baeza la eleggevano a loro protettrice. Nel 
Messico tutti i Vescovi la dichiaravan patrona delle cat- 
tedrali, tutti i maggiorenti, delle loro città, da reputar 
lei nata quasi e cresciuta nelle Indie ; i sodalizi reli- 
giosi ne celebravan * la festa solennemente. In Europa 
gli stessi Carmelitani Osservanti chiedevan di poter so- 
lennizzare col rito concesso dalla Chiesa la festa della 
loro consorella; tacito patto che sulle ceneri della se- 
rafina dell’amore deponevasi ogni gara ed avversione; 
e che l’Ordine del Carmelo diviso in due rimaneva 
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più stretto che mai nei vincoli della medesima carità. 
Inclinatissimo era Paolo V ad esaudire tante preghie- 
re ; -ma poiché per la Chiesa nelle cause de’ Santi i 
desiderii e le suppliche non son ragioni, ordinati e pre- 
sto compiutisi nuovi processi, egli ingiunse alla Sacra 
Congregazione dei Riti, di esaminarli diligentemente, 
e poi riferire. E qui cominciano gli atti autentici di 
questa solenne disquisizione, nella quale si presero in 
serio esame tre miracoli fatti in vita dalla Beata, 1* aver 
moltiplicato la farina in Valladolid , e il risanamento 
di due inferme; quindi altri dodici avvenuti dopo la 
sua morte. Chi infatti non avrebbe detto miracolo il 
corpo di lei dopo tante vicende incorrotto? e la con- 
tinua e straordinaria fragranza non solo di esso inte- 
ro, ma delle parti ancora distaccate? e veder un 
umore portentoso, a guisa d’olio, emanar da quello e 
da queste? Vi era in Avila un fanciullo, di nome 
Francesco, sì rattrappito che non poteva o drizzarsi 
o giacere : fu fatta una novena con lui nella stessa 
cella della Beata e il nono giorno camminò franco e 
diritto, ripetendo scolpitamente, egli che prima non sa- 
peva ben pronunziar nemmeno una parola, come la 
madre Teresa 1’ avea risanato. L’Anna di s. Michele 
monaca a Malagon aveva da due anni tre cancri nel 
petto: una sera vi mise su una reliquia della Beata, 
e potè addormentarsi , e la mattina si svegliò sana : 
Anna Gonzalez aveva i nervi e i diti della mano si- 
nistra rattntti in modo da non poterla ormai da un 
anno più adoprare, e al solo tocco della reliquia la 
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mano si aprì : Antonio de Villarroel, fanciullino quin- 
quenne, soffriva di tal letargo con febbre, che nep- 
pure a smoverlo per mezzo di funi si risvegliava : 
postogli addosso un pannolino intinto dell’ olio sgor- 
gato dal santo cadavere , dopo un quarto d’ ora si 
destò allegro e sano chiamando i fratelli e la -geni- 
trice, che quindi in poi lo appellò il figlio della ma- 
dre Teresa. Francesco Perez sacerdote col mettersi 
sullo stomaco, ammalato d’una postema e indurito, 
una lettera di lei, si senti sgorgare il cattivo umore, 
e i medici poterono operare; quindi recatosi ad Avila 
a venerar la reliquia del braccio, tornò guarito del 

suo braccio rattratto : sostenendo un 1 operazione so- 

* 

pra un occhio Gabbriele Pacheco d’ Espinosa fu preso 
da forti dolori in tutta la persona, nè giovarono me- 
dici nè medicine : un pezzetto di tonaca della Beata 
Carmelitana lo risanò. A Giovanni de Leiva ed Hermo- 
silla tre* medici con le più assidue cure non eran 
riusciti a guarir la gola, nè poteva prendere più nes- 
sun cibo: disperato della vita si confessò ; sovrappo- 
stogli un di quei pannolini miracolosi, gridò: Sio 
bene , la madre Teresa mentre dormivo mi ha- toc- 
cato la gola, e son guarito. La Giovanna dello Spi- 
rito Santo, novizia a Medina del Campo, sempre avea 
• la febbre: le si aggiunse V artritide e non poteva più 
muoversi, nè mangiare da sé : le portò V infermiera 
una striscia del mantello della Fondatrice , e dopo 
quattr’ ore camminava , scendeva le scale , correva 
piangendo ad abbracciar le sorelle. Nel monastero di 
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s. Giuseppe d’Avila non. avea più membro sano la 
Maddalena della Madre di Dio; dolore in un occhio, 
male al cervello, allo stomaco, al cuore; e tremito 
sovente, deliqui ed assalti epilettici : ricevuto il via- 
tico e Folio santo, usci fuori di sè con tanta furia 
che appena quattro sorelle bastavano a tenerla : ma 
portata a braccia in un romitorio fatto dalla Fonda- 
trice, e postole addosso un pannicello tinto del san- 
gue di lei, cominciò a gridare la lasciassero andare , 
e corse da sé bell’ e risanata ai piedi d’ un simulacro 
di Cristo. 

% 

Tutti questi prodigi comprovati da moltiplici testi- 
monianze, avvalorati da giuramenti e discussi da medici 
peritissimi, benché avessero trionfato di tutte le pos- 
sibili opposizioni, c divenuti chiari ormai come la luce 
del sole, non bastavano alla canonizzazione senza la 
prova delle virtù eroiche. La pubblica voce adunque e 
la fama, la testimonianza di s. Pietro d’ Alcantara, di 
s. Francesco Borgia, e di altri venerabili uomini, l’isti- 
tuzione della Riforma, i libri scritti, oltre i miracoli , 
le grazie gratuite offrirono ampia materia alla dimo- 
strazione. Provarono la sua fede il costante affetto 
alla Chiesa, il suo frequente confessarla, il vivo desi- 
derio che si propagasse, V amore e la cognizion dei 
misteri : dimostrarono la speranza, le nessune tenta- 
zioni contro la virtù del credere, la carità sopremi- 
nente, il suo perfetto modo e la certezza nello spe- 
rare, l’assiduo ricorrere a Dio, la difficoltà delle 

y 

cose sperate, i monasteri fondati in povertà, le sante 
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e grandi sue opere, il desiderio di morire e godere 
di Dio , 1’ insieme delle virtù : la continua eleva- 
zione della mente in Dio, lo studio della maggior 
gloria di lui, l’arduo voto del far sempre le' cose 
più perfette, l’intenso dolore dell’assenza di Cristo, 
le estasi, le operazioni stupende di Dio nell’anima 
di lei, l’impeto d’amore onde morì, la carità verso 
i prossimi, lo zelo della loro salute, la Riforma deh- 
l’ Ordine Carmelitano , le lacrime sue nella morte 
de’ più zelanti sacerdoti, il consolare gli afflitti, le 
elemosine, l’esercizio della carità quotidiana, furon 
tutti argomenti della sua carità sapientemente studiati 
e discussi. Poi le virtù cardinali e i voti solenni, le 
altre virtù parziali, i doni di Dio nell’orazione, le 
grazie gratuite, i doni dello Spirito Santo, viepiù deU 
tero materia di elogio, e raffermarono in Papa Paolo V 
la volontà di esaudire i desiderii del mondo cattolico. 
Ma nel mentre che si discuteva, il pio Pontefice nel 
Gennaio del 1621 era salito a vedere in cielo quella 
gran donna, alla cui gloria tanto erasi adoprato in 
terra ; e l’ orazione dell’ avvocato concistoriale, Giovan 
Battista Millini, riassumente tutti gli esami, si trovò 
ad ascoltarla il dì 1 di Febbraio 1622 il successore 
Gregorio XV, al quale di nuovo i sovrani, i prelati, i 
dignitari si eran rivolti. Quindi il 23 dello stesso mese 
raccolse egli in uno dei così detti semipubblici con- 
cistori i Cardinali , gli Arcivescovi e i Vescovi , e 
uditi i loro voti fu stabilita la solenne canonizzazio- 
ne. Il 12 Marzo tutta Roma, o meglio tutto il mondo 
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cattolico era in festa, e fin nelle remote Indie calco- 
lavasi il momento , in cui nella chiesa di s. Pietro 
splendidamente addobbata, Gregorio Vescovo, servo 
de* servi di Dio, avrebbe levata la voce sua di Vi- 
cario, eco in tal momento di quella di Cristo, a 
definir, Santa, e da ascriversi al catalogo delle ver- 
gini sante, Teresa di buona memoria, vergine d * Avi- 
• la, imponendo a tutti i Fedeli di onorarla e vene- 
rarla come veramente santa, e determinando che in 
onore di lei per tutta la Chiesa si potessero inalzare 
c consacrar chiese ed altari da offrirvi a Dio i sa- 
crifizi, e che ogni anno nel giorno della sua festa , 
se ne potesse celebrar V Ufizio. A render più memo- 
rabile questo giorno, quasi dimostrando che ascesa 
lei al cielo cominciavano sulla terra nuovi tempi, da 
quello appunto erasi cominciata la correzione grego- 
riana del Calendario, per la quale soppressi dieci gior- 
ni, il dì quinto d’Ottobre venne ad essere il decimo- 
quinto. Insieme con lei (cosa sino allora non udita) 
si canonizzavano altri quattro Beati, Isidoro di Ma- 
drid, Ignazio di Loyola, Francesco Saverio della Na- 
varra, e Filippo Neri Fiorentino. La Spagna avea ra- 
gione di gioire davvero, vedendo porre sugli altari 
a quattro per volta i suoi magnanimi figli. 

Per questo gran fatto la devozione verso la santa 
Carmelitana si accrebbe in guisa che fu grido gene- 
rale di volerla dichiarata principal patrona delle Spa- 
gne, e con tanto fervore se ne cercaron le reliquie,, 
che fu necessaria la proibizione di toglier più nulla 
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del sacro corpo sotto la pena della scomunica. 

Ma ormai bastavano le reliquie in possesso dei 
Fedeli per operare, ogni giorno quasi, nuovi prodigi 
e in tanto numero che occorrerebbe un libro a nar- 
rarli. Con quelle reliquie (ed altri talora con la sem- 
plice invocazione della Santa) la Contessa Margherita 
Lasso di Castiglia navigando verso la Fiandra placava 
una furiosa tempesta; verso Valladolid il domenicano 
Giovanni di Montavallo sfuggiva al rischio di cader 
capofitto trascinato per la staffa da un mulo; in Se- 
govia un calice ammaccato tornava risarcito senza 
mano d’uomo; in Alba si estingueva un incendio in- 
cominciato, in Francia il piombo omicida sparato da- 
gli eretici si arrestava sulla persona di Giorgio de 
Valero, in Vaiverde la pistola sparatasi da sè con- 
tro il petto d’un sacerdote solito a portar seco scritta 
una sentenza della santa donna, non uccideva; nel 
mare di Barcellona i fulmini deviavano dai devoti 
uccidendo gli empi ; in Alemagna un pio capitano 
riportava vittorie senz’ arme addosso, in Anversa alle 
preghiere delle monache Teresiane sorgeva la tempe- 
sta a scompigliare le navi nemiche pronte a un’insidia 
notturna, nel Brasile le milizie spagnole sollevando 
ad insegna la santa effìgie ritoglievano s. Salvadore 
agli Olandesi , in Turchia il polacco generale Lubo- 
mirski, appena fatto il voto di erigere un monastero 
Teresiano, con un’ armata in confronto dei nemici pic- 
colissima otteneva un trionfo dei più gloriosi. Cremona 
difesa dagli Spagnoli stabilì annui onori alla Santa , 


Digitized by Google 


TERESA DI GESÙ. 449 

da lei riconoscendo la ritirata delle armate di Fran- 
cia, di Modena e di Piemonte. Santa Teresa s* invocò 
a prò degli agonizzanti , e dei tentati e posseduti 
dal demonio, i quali danno pure una bella mòsse di 
prodigiosi fatti a dimostrare la mirabile assistenza di 
lei; s’invocò aiutatrice in ogni regione, e più presto 
e con più amore che altrove nella cattolica Italia. 

Poiché se alla Spagna era toccato il privilegio di 
allevare alle più sublimi virtù questa grande sua cit- 
tadina, e divenir da culla della Riforma; alla nostra 
Italia, donde si dovea partire la voce autorevole a di- 
chiararla santa, concesse la Provvidenza di crescere 
in robusta virilità la stessa Riforma, perchè come da 

fuoco ove si concentrano e donde si diramano mille 
« 

raggi, si propagasse per tutte le regioni dell’ orbe. 
Genova che avea veduto il figliuolo del cardatore di 
lana, dall’acceso desiderio di estendere i benefizi della 
religione attinger potenza a dilatare i confini del 
mondo, e ricordava come da un povero convento di 
frati di Spagna era venuto il primo conforto al de- 
riso visionario italiano, voli’ esser la prima ad acco- 
glier gli alunni della derisa visionaria spagnola; e 
soli due anni dopo la morte di lei, quella gloriosa re- 
pubblica apriva ad essi, capitanati dallo Scalzo ge- 
novese a noi già noto, Niccolò dei principi Doria, il 

piccolo oratorio di s. Anna. Seme da cui fiori non molto 

* 

dopo il monastero delle Teresiane di Gesù e Maria, 

per opera della illustre vedova genovese Maddalena 

Centurioni, che con la Girolama dello Spirito Santo, 

29 
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già priora per quasi dodici anni in Malagon , tornò 
scalza in patria guidando un drappelletto di Scalze , 
educate sotto gli occhi della stessa Riformatrice. Ma 
avvenuta la beatificazione di lei, d’inni e voti ave- 
vano echeggiato anche le città italiane, e Genova spe- 
cialmente ; ove cominciò a parer poco un solo mona- 
stero per le fanciulle desiderose di sposarsi a Gesù : 
fu un accendersi a vicenda, un gareggiare di quelle 
repubblicane famiglie, sinché nel prossimo Luglio non 
si pose la prima pietra di un altro eguale ricovero, 
intitolato nel nome della Beata, concorrendo più di 
tutti all’ erezione i Doria, i Grimaldi, gli Imperiali, Ì 
Lomellini, ignari ancora questi ultimi che la loro figlia 
Suor Maria Agnese, una delle tredici trasferite ad ahi-, 
tarlo' dovrebbe uscirne a portar la Riforma nella patria 
della Maria Maddalena de’ Pazzi. E neppure in Firenze 
nessun vi pensava, intenti tutti alle meravigliose sco- 
perte di Galileo Galilei , in terra e nei cieli ; con le 
quali riformava dai fondamenti le dottrine fisiche ed 
astronomiche, lontano dalia sua quasi patria, finché 
in quelli anni medesimi Cosimo II de’ Medici non ve lo 
ebbe richiamato con immensa sua gloria. Ma Cosimo 
non credeva che la sola potenza degli ingegni, fosse 
pure l’ingegno sommo del Galilei, bastasse a pro- 
sperare uno Stato , senza la potenza della religione , 
che di sopra alle terrene miserie sollevasse gli animi 
alle speranze del Paradiso. Si aggiunsero le corporali 
infermità a molestarlo, onde bisognoso di superni 
conforti, e udito in quanta voce di santità fosse il 
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vetlerabile Domenico di Gesù Maria , Generale dei 
Teresiani allora in Roma, lo volle al suo fianco nel 
regio palazzo. Così da lui ricreato nello spirito e nella 
persona, insistè perchè i Riformati si stabilissero in 
Firenze nell’antica prioria di s. Paolo, offrendosi di 
sostentarli a sue spese, come, fece fino alla morte , 
con mandar loro bell’ e . apparecchiato il vitto ogni 
giorno. La novità dell’istituzione, quel portamento 
pio, quelli abiti di penitenza, come si attiravano gli 
sguardi dei giovani fiorentini, cosi dettero da pen- 
sare alle fanciulle, vogliose di emulare anch’essc gli 
esempi della serafica donna. Ad appagare sì lodevoli 
desiderii si volse immantinente una nobil signora, 
la Francesca Guardi vedova di Francesco Maria de- 
gli Ugolini, cominciando dal ridurre a monastero una 
casa nella via di Porta alla Croce, vicino a s. Am- 
brogio ; e tardando a lei di vedervi le Scalze, costruita 
per il momento una chiesetta, mentre a bell’ agio se 
ne conduceva a termine una più grande, espose ai 
successore di Cosimo, il Granduca Ferdinando II. le 
sue degne intenzioni. Erano i tempi in cui la scienza 

non reputava un progresso l’inimicarsi alla fede; onde 

« 

il dotto principe come sollecitamente aveva approvato 
P istituzione dell’insigne Accademia del Cimento, eia 
venuta degli Scolopi in Firenze, cattolicamente devoti 
alle dottrine Galileiane; cosi approvò che venissero 
le discepole Teresiane a istituirvi più gloriosi cimenti 
nell’esercizio delle cristiane virtù. A Genova, al mo- 
nastero di s. Teresa furon chieste le primi istitutrici; 
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fatto che quella religiosa città si ascrisse ad onore, 
trasportandole, senza spesa, sopra una ben messa 
galea della repubblica, esse e una ragguardevole co- 
mitiva della più chiara nobiltà, primi i marchesi Lo- 
meliini, la cui sorella Suor Maria Agnese era una 
delle tre destinate ad accendere in Firenze il novello 

i 

fuoco, a meritare dalla santa Riformatrice si valevole 
protezione all’Italia, che i biografi dovettero fare dei 
portenti quivi operati un trattato speciale. E narrarono 
d’ infinite guarigioni, di persone guidate a salvamento 
per selve oscure, di altre liberate dagli assassini, 
cose che per non ripeterci con la somiglianza delle 
narrazioni, non ci par bene qui descrivere minuta- 

i 

mente. 

E potremmo noi moderni a tali fatti maravigliosi 
aggiungerne altri di favori e grazie, vedutisi ai nostri 
giorni, se dalla Santa Chiesa, unica autorità che in ciò 
riveriamo, sapessimo ratificati i racconti. Tuttavia non 
chiedendo alle nostre parole maggior fede che uma- 
na, ci sarà permesso di citare un canonico Lodovico 
Roti tormentato nel 1862 da una malattia foriera, se- 
condo i medici , di certa morte ; e avendo ricorso 
con le preghiere alla santa Carmelitana, e sorbite 
con fiducia le polveri del venerato sepolcro, riebbe 
la piena salute. Nel 1868 si narrò di un Vincenzo 
Alamanni della terra di Pian di Sco, infermo di dolori 
articolari, ed estenuato dai patimenti, il quale udendo j 
leggersi la vita di lei, benché disperato dai medici 
si accese a sperare, e pregate le Scalze delle Piaz- 
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zuole a fare una novena mentr’egli farebbe un voto, 
e prese anch’egli le polveri portentose, in pochi 
giorni fu sano. Cosi un Baldi, così il parroco di 
s. Miniato Luigi Cuccoli, mal ridotto nella salute, 
si tennero salvati da lei, che mai non cessò nella di- 
lagante empietà di mostrare ai popoli la sua potenza. 
Tale e tanta potenza da annunziare nel 1868, con ri- 
petuti colpi 1 dall’urna del suo riposo, le Carmelitane 
di Alba, come gli uomini della rivoluzione spagnola, 
ladra come tutte le altre, meditassero di rapirle i doni 
d’ oro e d’ argento recati dalla fede de’ suoi divoti. 
E vennero infatti di lì a non molto questi legali ru- 
batori; le monache si strinsero in cerchio, come co- 
lombe sotto l’ali della madre, alla salma della loro 
Fondatrice, pronte in sua difesa a morire. E narrò 
1’ Hermitano , effemeride cattolica di Barcellona , il 
17 di Febbraio 1870, che entrati nella clausura i 
dieci eletti alla sacrilega impresa, e postisi a far 
l’ inventario, furon colti all’ improvviso da tanto ter- 
rore che tardava a loro l’uscire; e le cose inventa- 
riate riuscirono tutte diverse dalle vedute. Nè fino 
ad oggi, in mezzo a tanti delirii di signori e* di sud- 
diti, fu torto un capello alle alunne della taumaturgo 
Avilese, a cui con gli anni piuttosto che scemare, 
accrescevasi la devozione dei popoli. 

1 In altre varie occasioni narrano che si siano uditi venire 
dei colpi dall’ urna della Santa. Le monache quando ciò accade, 
corron là , e dimandano con ingenua confidenza alla loro Istitu- 
trice: Mamma , che cosa vuoi? 
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Poiché fino dai tempi antichi, appena parve essa 
languire, avea richiamato a sé gli occhi di tutti, ri- 
desto il fervore di tutti, il cuore della Santa donna , 
stato albergo di tante e tanto alte affezioni, e prodi- 
gio esso medesimo dei più maravigliosi per la tra- 
fittura sofferta in vita , come narrammo, dalia mano 
d’ un serafino di Dio. Svelto di nascosto e occultato 
(non si sa per V appunto quando e da chi) divenne 
ben presto l’oggetto della comune venerazione. Fa- 
ceva stupore non solo il vederlo ancora incorrotto, 
ma il riconoscervi fresca la scissura trasversale : 
chiuso in una teca lucidissima di cristalli , il calore 
che da esso emanava gli aveva infranti più volte, 
onde finalmente fu necessario lasciare scoperto il 
disopra ; e il medesimo era avvenuto di alcune par- 
ticelle staccate. Più che il cuore d’ un vivo, ora smi- 
nuivasi, ora si dilatava; e tra le molte esperienze 
citavasi il fatto della figlia d’ un Principe di Circas- 
sia, che fattasi cristiana col nome di Teresa, quindi 
scoperta e chiamata in giudizio, portò seco una 
particella del cuore portentoso , c seppe resistere e 
vincere ; e tornata a casa , dal reliquiario veniva 
sangue fino a versarsi di fuori. Altri attestavano la 
gran fragranza che da esso cuore diffondevasi, più in- 
tensa ancora in certe festività più solenni : ma la cosa 
veramente nuova e stupenda era a riguardarlo il di- 
segnarsi in quello svariate immagini di santi : alcuni 
ci videro impresso s. Giuseppe, altri la ss. Vergine, 
il Padre Eterno, altri s. Pietro, s. Giovanni e s. Elia, 
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ed anche la stessa Beata. Ed altresì delle immagini 
di esso narraronsi prodigiosi effetti, pari a quelli del 
cuore medesimo, che si continuarono fino ai. tempi 
più moderni nella celebre conversione di due incre- 
duli l’anno 1815, solamente per avere osservato 

» i 

nella reliquia le dette mirabili apparizioni. 

Tutte queste cose, vedute da città intere, esami- 
nate con ogni cura e ripetutamente da giudici degni 
di fede , ratificate in più tempi da medici nè creduli 
nè imperiti, vinsero finalmente l’oculata diffidenza della 
Chiesa; onde nel 1726 Papa Benedetto XIII aveva già 
concesso I’ orazione e le lezioni proprie .nell’ Ufizio 
della trafittura del cuore di s. Teresa, e due anni di- 
poi tutto intero 1’ Ufizio proprio e la Messa. Anche 
Benedetto XIV nel 1744 volle ben meritare della se- 
rafina del Carmelo accordando ai Fedeli in quel giorno 
la piena indulgenza di colpa e di pena. Nò scema 
oggi la venerazion dei Fedeli , anzi più che i tempi 
volgono a incredulità, nuove meraviglie, quasi ad am- 
monimento dei popoli, si dimostrano in questo cuore 
della mite ed umile donna: meraviglie non compro- 
vate ancora dalla sentenza pontificale ; ma degne, per 
V autorità de’ testimoni, che un libro nuovo le narri. 
Già fin dal 1856, quando la Spagna compieva il par- 
ricidio degli Ordini religiosi , cui dovè tutte quasi le 
sue glorie più belle, erasi sparsa la voce che dentro 
1’ urna dalle polveri distaccate da quel sacro viscere 
si vedean sorgere come due piccoli steli, a forma di 
spine; e tanto se ne disse. che il dotto e piissimo 
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conte Solare della Margherita, Ministro degli affari 
esterni presso re Carlo Alberto, stimò bene di chie* 
derne regolare informazione all’Ambasciatore Sardo ;n 
Madrid. Avean taciuto, anzi procurato di nascondere 
fino allora il prodigio le monache, sapendo che le glo- 
rie dei santi fanno fremer l’inferno, e perciò timo- 
rose di persecuzioni da parte degli autori delle civili 

♦ 

sommosse , accaniti sempre contro la Chiesa che le 
condanna; ma appunto in quelli anni dai Bollandoti 
crasi dato Y incarico al cattolico e valente pittore Ro- 
bustiano Boada di fare i disegni di tutte le insigni reli- 
quie della veneranda Carmelitana. Cosi venne tutto 
all’aperto, e l’Ambasciatore ne rese conto senz’am- 
bagi al Ministro . 1 Le spine non solo vi erano, ma 


1 Ecco la risposta dell’Ambasciatore del re di Sardegna presso 
la corte di Madrid : 


A Sua Eccellenza 

il Sig. Conte Solaro della Margherita 
Primo Segretario di Stalo per gli Affari Esteri. 


Eccellentissimo Signore 


Torino . 


i 


Madrid, li 6 Agosto 4842. 

Con somma mia soddisfazione mi trovo oggi nel caso di dare 
a V. E. i ragguagli che desidera iutorno al prodigio delle spine del 
Cuore di S. Teresa di Gesù; ed onde Ella si persuada dell’ esat- 
tezza della mia narrazione Le dirò, che continuandosi adesso la 
pubblicazione d’ un’ opera assai antica relativa alla vita di vari 
Santi, che si stampava sotto gli auspicii de’ Gesuiti intitolata Los 
Bolatìdos, che restò sospesa in quella di S. Teresa, il P. Puyal ed 


Digitized by Google 


TERESA DI GESÙ. 457 

si facevano sempre più alte, e nel 1864, il giorno in 
cui si solennizza la trafittura del cuore miracoloso, se 

altri individui della Compagnia di Gesù ebbero commissione di 
scegliere qui un pittore di merito artistico e di buoni sentimenti, 
che si recasse in Avila ed Alba di Tormes a trarre i disegni di 
tutti quelli oggetti appartenenti alla gran Santa , che si conser- 
vano nelle predette città, culla la prima, e sepolcro la seconda di 
quella gioia della Spagna. Fu eletto per tal commissione il signor 
Robustiano Boada, letterato, gran pittore, ed uomo di .sentimenti 
cristiani e pietosi, il quale ha eseguito l’incarico col maggiore 
zelo, accuratezza ed intelligenza , presentando uno dei bellissimi 
ed esatti disegni , che sono stati rimessi in Bruxelle per esservi 
incisi , poiché colà si stampa 1’ anzidetta opera de Los tìolandos. 
Ai zelo di questo pittore si è dovuto il ritrovare il famoso ritratto 
originale della Santa fatto dal Yen. Fr. Giovanni della Miseria, da 
lui firmato, il quale essendo stato colto dal Credito Pubblico nello 
spoglio dei Conventi , si trovava perduto ed abbandonato in una 
cava. E ne ha tratta una bellissima copia. 

Essendo io stato raccomandato a questo pittore dallo stesso 
P. Puyal, e dal signor Ramirez, ho avuto con lui una ben lunga 
conferenza, ho esaminato tutti i bozzetti dei disegni, fra i quali è 
quello del Cuore, e pertanto mi trovo nel caso di soddisfare i pie- 
tosi desideri i di V. E. 

il cuore di S. Teresa è collocato verticalmente in un globo 
di cristallo, che ha per coperta una specie di corona d’argento, 
da dove trovasi sospeso senza appoggiare nel fondo: il segno della 
trasverberazione che lo divide orizzontalmente si vede distinta- 
mente: nel piccolo spazio del fondo del vaso si trovano alcune par- 
ticelle distaccate senza dubbio dallo stesso cuore. Le Religiose Car- 
melitane di Alba presso le quali si conserva, osservarono nel 4836 
che dalle dette particelle cominciavano a formarsi due spine , le 
quali oggi sono già lunghe della misura di un dito, e partono toc- 
cando il cuore nel suo vertice, ed osservando questa figura. ( Qui 


t 
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ne vide una terza. Nonostante i molti testimoni, per 
togliere ogni appiglio a chi dubitava di frode o igno- 
ranza, coHavviso dei periti nelle cose naturali, nel 1870 
se ne chiese il giudizio a tre dotti in medicina e chi- 
rurgia , Manuel Elena , Agapito Gonzalez e Domingo 
Sanchez. Esaminarono essi, studiarono e conclusero. 
in ossequio della verità di avere osservato una cosa 
soprannaturale, poiché quelle escrescenze nascevano 
da sostanza minerale e vuota come i cereali, contro 
le leggi fisiche, ed aveano quella medesima tessitura 
organica, che si forma nei depositi del reliquiario 
dalla sostanza del cuore. 11 quale esame, nel Lu- 
glio 1872 per incarico dato loro dal Vescovo d’ Alba, j 
de Tormes , ripetuto più solennemente dai nominati 
medici Sanchez ed Elena, aggiuntovi per terzo Miguel 
Femel, gli portò ad attestare di nuovo come il feno - \ 

meno osservato non avendo spiegazione naturale nella 

è posta la figura). Alcune altre si vedono già spuntate nella stessa 
maniera. Il vescovo di Salamanca osservò pure questo prodigio , 
essendo coi pittore in Alba , e ne rimasero tutti due maravigliati. 
Quelle monache temono di promuovere una persecuzione da questa 
gente empia, e più ancora di esporsi a vedere quella santa reliquia 
profanata dalla mano della rivoluzione: hauno cura di nascondere 
questo prodigio, che per tal cagione non si è divulgato. La divo- 
zione ed il culto della Santa continua come pel passato, essendo 
grande la fede di quelli abitanti, i quali generalmente invece d’in- 
vocare Iddio esclamano : La Santa mi valga. 

Tutti gli ornamenti e ricchezze di cui fu sacrilegamente spo- 
gliata in principio, sono stati restituiti dietro i richiami del Duca 
d’ Alba, che in qualità di patrono ha fatto valere i suoi diritti. 
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scienza , essi non dubitavano, di qualificarlo come pre- 
ternaturale o prodigioso. ' Cosi, nuovi amori e nuove 

1 Parere della Commissione dei Medici 
sulle spine qui nominate , tradotto dallo spagnolo in volgare. 

I sottoscritti professori di Medicina e di Chirurgia incaricati 
dall’Illmo e Revmo Mons. Vescovo di questa Diocesi di riconoscere 
il cuore di S. Teresa di Gesù, e l’apparizione periodica ed il cre- 
scimento che, a quanto pare, si osserva nelle spine dei medesimo, 
hanno esaminato posatamente e scrupolosamente la citata Reliquia; 
e sebbene non esattamente perchè fa impedimento il cilindro di cri- 
stallo che la racchiude, hanno ottenuto in una maniera molto ap- 
prossimativa la dimensione, non solo del S. Cuore, ma altresì delle 
protuberanze che hanno forma di spine, l’apparizione periodica ed 
. il crescimene delle quali si viene osservando dalle Religiose, se- 
condo la manifestazione delle medesime; risultando da questo esa- 
me fìsico che la lunghezza del Cuore è di cento millimetri, e che 
il suo diametro è di quaranta millimetri nella parte superiore, e di 
venticinque nella media, e di dodici millimetri nella parte inferiore. 
Le protuberanze, che in apparenza si assomigliano a spine, sono 
quattro; due nella parte destra e due nella sinistra. Le più grandi, 
che a detta delle Religiose, cominciarono ad essere osservate il 
19 Marzo 1836, sono lunghe cinquantanove millimetri quella sulla 
destra, e ciuquantatrè millimetri quella sulla sinistra; trovandosi 
questa seconda spuntata ed ottusa , senza dubbio per over trovata 
la parete interna del cristallo, che la rinserra. La terza che si ri- 
trova alla sinistra , e cominciò a vedersi il 27 Agosto del 1864, 
ha diciotto millimetri di lunghezza; e se n’è osservata un’altra 
alla destra lunga cinque millimetri; hanno poi esse tutte una gros- 
sezza proporzionata all’altezza. 

Riconosciuto anatomicamente e patologicamente il S. Cuore, 
osservano essere la lunghezza che esso ha oggi in relazione di 
quella che potè avere approssimativamente nel suo stato cadaverico 
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speranze suscita esso oggi nei fedeli credenti. Saio- 

mone avea detto che il cuore della donna rea è una 

« 

» 

primitivo: di figura conoidale allungata ; è situato perpendicolar- 
mente colla sua base nella parte superiore, ed il suo vertice nel- 
l’ inferiore, notandovi sulle regioni delle auricole destra e sinistra 
del medesimo una interruzione di continuità così manifesta, che si 
lascia vedere la grossezza del citato viscere: il colore del suo te- 
gumento esteriore specialmente lungo l’apertura a maniera d’irra- 
diazione, ed in una superficie di dieci millimetri approssimativa- 
mente nella sua parte inferiore, è di rosso abbronzato, simile a 
quello che si osserva patologicamente in un cuore umano, che sta 
senza vita da più di mezzo anno imbalsamato nè sotterrato, che 
sia preservato dall’ aria atmosferica : il colore oscuro cresce a mi- 
sura che si approssima all’apertura che si è descritta, ed è più 
chiaro nel resto, tanto nella superficie anteriore, quanto nella poste- 
riore, presentandosi in tutta la sua superficie esteriore scabroso ed 
in uno stato di disseccamento abbastanza marcato: il colore delle 
dette protuberanze, in forma di spine, è, con poca differenza, come 
quello del Cuore nella sua parte più chiara. Trovasi il cuore so- 
speso per mezzo di fili che vengono a riunirsi alla parte superiore 
dei cristallo in cui è rinchiuso: dentro di questo nella sua parte 
inferiore , e a contatto della metà dei vertice del S. Cuore , si 
trova depositata presso a poco una mezz’oncia di una minuta pol- 
vere, che secondo la loro opinione, è formata di residui dell’in- 
volucro esteriore distaccati dai medesimo, e dalla quale nascono 
le protuberanze che hanno aspetto di spine, che si sono descritte 
In vista poi delie anteriori osservazioni, cercando i sottoscritti 
di portare le loro investigazioni fino all’ ultimo compimento, hanno 
esaminato parimente il S. Braccio di S. Teresa , rinchiuso nella 
stessa maniera che il S. Cuore, sebbene alcuni anni prima, secon- 
dochò furono informati, in una campana ermeticamente chiusa; 
hanno potuto giudicare che quantunque si componga l’uno e l’altro 
della medesima tessitura organica, quantunque il braccio sia ade- 
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rete ( sagena cor ejus); il .cuore della donna santa 
diviene aneli’ esso una rete, che trae dall’ oceano in 
tempesta gli uomini nella barca di Pietro a confes- 
sare che Cristo è figlio del vero Dio. 

• § 40 . 

Conclusione. 

Cosi Dio glorificava anche in terra la povera 
Scalza con una gloria che non solo non toccò ai più 

rente alle ossa di braccio ed avanbraccio, sostanza più solida e di 
maggior durata che non la muscolare , questa presenta un colore 
ed una consistenza all’ aspetto come' di vera mummia , cosa che 
nel cuore non succede, e nonostante che si trovi posta allo sco- 
perto la parte superiore dell’osso del braccio, per essere scomparsa 
la parte carnosa e muscolare, tuttavia non si osservano escrescenze 
di nessuna specie, come succede nel Cuore, mentre le cause che 
hanno operato sulle due reliquie sono le medesime. 

Per ultimo stabilito già che le escrescenze delle quali si occu- 
pano, hanno, come appare, la loro origine o nascimento nel depo- 
sito di polvere che esiste nella parte inferiore del cristallo in cui 
si appoggia la metà del vertice del Cuore, deposito che nella loro 
limitata scienza, qualificano come corpo inorganico esente da qual- 
siasi specie di semenza, e privo di ventilazione, ha attirato forte- 
mente la loro attenzione il crescimento e lo sviluppo dei corpi ac- 
cennati alla maniera degli organici, dal basso in alto come succede 
nelle piante, mentre è noto e per le leggi fisiche e sopra tutto per 
la fondamentale della gravità, che i corpi inorganici crescono o me- 
glio aumentano il loro volume per giuslaposizione , come doveva 
succedere in quelli di cui ci occupiamo. 

Per le ragioni esposte i sottoscritti compiendo fedelmente 
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alti ingegni, come l’ Alighieri, il Buonarroti, Galileo; 
nè ai più potenti signori di stati o di nazioni, ma 
nemmeno in tanta misura ai medesimi santi più rino- 
mati. Storditi a tanto lume d’ opere e di celesti de- 
gnazioni non mancarono dopo la morte di lei i sub- 
doli contradittori ; e primi i Protestanti, come con la 
Sacra Bibbia alla mano avean protestato contro Y in- 
tero Cristianesimo, così non potendo protestare con- 
tro la possibilità delle visioni e delle altissime rive- 

P incarico loro affidato non possono a meno di manifestare, che nei 
limiti della loro intelligenza, non vi è modo sufficiente con cui la 
scienza spieghi in una maniera soddisfacente il fenomeno sul quale 
sono chiamati ad emettere il proprio loro giudizio : il quale per 
conseguenza, piamente pensando, e non avendo spiegazione natu- 
rale nella scienza , non dubitano di qualificare come preternaturale 
o prodigioso. 

Alba de Tomes, 23 Luglio 1872. 

D. Domingo Sauchez Dottor in Chirurgia. 

D. Manuel Elena Dottor in Medicina. 

D. Miguel Femel. 

Subscriptus (idem facit, alque te statar documentum hoc Me- 
dicorum super spinas ortas circum Cor S. Matris Nlrae Teresiae 
a Jesu translalum esse fìdeliler ex hispano in italum idioma , 
quod Originale adservatur Romae in Archivio Carmelitarum 
fìiscalceatorum Congregationis Hispaniarum. 

In cujus (idem eie. — Romae ex Conventu S. Mariae de Scala 

die 22 Februarii 4 873. 

Fr . Paschalis a Jesu et Maria Comm. Aplicus 
et Proc . Genlis Carmelit. Discalc. Cong. Hisp. 
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lazioni avute dalla gran donna, pretesero cancellarle 
dalla storia negando i fatti. Ma le irrefragrabili prove 
di cento e cento testimoni oculari e giurati , la san- 
tità di molti degli attestatori, l’ avveramento delle cose 
predette , e la perentoria autorità della Chiesa , non 
fecero che dimostrare una volta di più la costoro au- 
dacia nelle negazioni , glorificare una volta di più la 
potenza del Cattolicisino, eh’ è la religione dell’ intimo 
commercio tra il cielo e la terra. Sconfìtta da questo 
lato l’eresia, si volse all’ opposto; e non essendo riu- 
scita a negare la grandezza di Santa Teresa, procurò 
di sfruttarla a suo vantaggio, tirando, come fecero i 
seguaci di Michele Molinos, a sostegno della loro osce- 
nissima teorica, le dottrine di lei: ma l’arte cristiana 
impose silenzio ai protervi effigiando la dottissima 
donna con le insegne di sacro dottore, l’Università 
di Salamanca (come asseriscono dotti scrittori) sorse 
a conferirle regolarmente il titolo di maestra della 
cattolica teologia, i vescovi a concedere indulgenze a 
chi leggesse le sue opere , e la Chiesa nell’ orazione 
in suo onore chiamò celeste pascolo le dottrine ivi 
esposte. Anche i credenti cattolici permise Dio che 
infatuati della loro erudizione tentassero colpir questa 
donna, posta, come il divino maestro, a rovina e re- 
surrezione di molli; e basti citare il nome autorevole 
di Lodovico Antonio Muratori, che pur pensando di 
accrescere lode a lei, nel libro Della forza della fan- 
tasia umana attribuì a potenza fantastica le narrate 
visioni. Mirabil potenza davvero, che le dava lena e 
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senno di raccontarle, a mente fredda in modo stu- 
pendo; di scrivere, senza nessuna esaltazione, dieci 
opere, la Vita e le Aggiunte, il Cammino della perfe- 
zione, il Castello Interiore, il Libro delle fondazioni, 
il Modo di visitare i conventi, i Concetti dell’ amor di 
Dio, le Esclamazioni dell’ anima, gli Avvisi e le Poesie 
Spirituali, per non citare la gran quantità delle lette- 
re, molte delle quali son veri trattati; opere studiate 
e prese a fondamento di filosofia da filosofi come il 
Leibniz, di sacra dottrina dai più dotti antiquari come 
il Possevino e il Baronio, di vita spirituale dai santi 
Giovanni della Croce e Francesco di Sales ; e volu- 
tesi leggere oltre alla spagnola nella lingua di sei 
nazioni, latina, belgica, francese, polacca, inglese e 
italiana. In tempi più recenti i magnetizzatori, che 
dopo aver tentato di togliere ogni credenza ai mira- 
coli asseverati dalla Chiesa , edificarono essi una ri- 
dicola e irrazionale congerie di effetti maravigliosi , 
per curiosità, per divertimento, senza nessuna utilità 
morale del genere umano, inclusero tra le azion ima- 
gnetiche i trionfi della grazia nella privilegiata Carme- 
litana, negando, nell’atto stesso di volerla confermare, 
la natura del loro celebrato agente, col farlo ope- 
rare senza la volontà né il concorso di nessuna per- 
sona, coll’ attribuirgli una Efficacia che esso mai non 
vantò, a distanze si enormi come dalla terra al cie- 
lo, e attraverso al correr dei secoli. Poiché dei rapi- 
menti, delle estasi, delle locuzioni e dei prodigi della 
madre Teresa, la ragione si trova non solo nella vita 
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di lei, ma dopo la morte , e nelle sante istituzioni , 
onde la Riforma per così lunga estensione di età e 
fino ai nostri giorni, sotto tutti i climi, in mezzo alle 
più avverse vicende politiche, fiorisce tuttavia, si di- 
stende e si afforza. Nuovo genere di magnetismo sa- 
rebbe questo davvero, che aveva potenza di erigere 
nelle provinole 1 della Vecchia Castiglia quattordici ri- 
coveri di religiosi e undici di vergini, della Casti- 
glia Nuova dodici parimente degli uni e diciotto de- 
gli altri, dell’ Andalusia Superiore quindici di quelli e 
nove di questi, della Catalogna • altri quattordici ed 
altri sei, in quella di Lusitania altri diciotto ed altri 
sei, nella Messicana diciassette parimente dei primi 
e ventiquattro de’ secondi. Magnetismo propriamente 
creatore se riusciva nell’ Aragona a radunare in ven- 
tisei monasteri tanti giovani e tante donzelle a patire, 
adunarli in trentuno dei medesimi nell’ Andalusia In- 
feriore, in ventiquattro nella Navarra, in ventuno 
nella provincia di Murcia; magnetismo egualmente po- 
tente in tutte le regioni perchè nel Genovesato eresse, 
tra frati e monache, dodici conventi, diciannove nella 
Provincia Romana, quattordici nella Polacca , trenta 
nella Lombardia , venticinque nell’ Àvignonese , quat- 
tordici nel Brabante, tre nella protestante Inghilterra, 
venticinque nel Napoletano, dieci su quel di Colonia, 

1 Questa enumerazione non oltrepassa il secolo decimottavo. 
La divisione è per provincie all’uso monastico, e per ordine cro- 
nologico di istituzione. 
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ventisei in Sicilia, ventotto nella Provincia Parigina, 
trenta nell’ Aquitana, dieci nel Piemonte, dodici in Bor- 
gogna, quindici nei paesi Francobelgi. E magnetismo 
che acquista forza dal tempo, nel Veneto suscitando 
dodici monasteri, nel territorio Wallobelgico sette, in 
Normandia ventidue, in Toscana sei, nei paesi austriaci 
diciotto, in Lituania quattordici, nella Baviera sei, nella 
Lorena undici, in Fiandria altrettanti, undici in Irlan- 
da, uno in Baltimora. Stava per loro un rassicurante 
vaticinio letto in visione dalla Riformatrice nelle pa- 
gine che un Santo le presentava: Ne’ tempi futuri 
fiorirà questa Religione, e avrà molli martiri. Nè 
importa che alcuni di tali istituti non fossero sotto- 
posti all’ Ordine : eran sempre le parole, le memorie, 
e le regole , dalla Santa attinte nei celesti colloqui , 
quelle che gli faceano sorgere prima, e gli consoli- 
dava n dipoi. Cosi invaso quasi tutto il mondo, si tro- 
varono i seguaci di lei, per cosi dire, in migliore op- 
portunità degli Apostoli, poiché non avean nemmeno 
bisogno d ’ andare per accrescer la Chiesa evangeliz- 
zando tutte le genti. Bastò loro guardarsi intorno e 
contarsi, e rammentare i desiderii e lo scopo della 
loro miracolosa Madre per istituire case di missioni 
nell’ Olanda , nella Britannia, in Persia, nell’Impero 
Turco, in Siria, nel Malabar, nel Mogol, fino al numero 
di undici, a Pechino e nel Mozambico e nella Luigiana 
in America; capo di tutte queste imprese ed anima- 
trice una donna. Una donna, che nei nostri increduli 
tempi fu detta debitrice delle sue estasi alla catales- 
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si , 1 2 e delle molte e maravigliose visioni all’ isteri- 
smo? Singolare isterismo questo, che invece di eccitare 
mondani e brutti fantasmi, rappresenta tutte cose di 
cielo, e sentimenti angelici, e proponimenti magnani- 
mi; ignoto al mondo che pur dalla colpa della prima 
donna in qua, tante ne ha vedute afflitte da questo ma- 
le; isterismo che attacca gli uomini siccome conta- 
gio, e diventa sublime di patimenti inauditi, e si di- 
lata, vivente V isterica, per gran parte delle Spagne, 
nella Guinea e nel Congo e al Capoverde, e chiama 
nei chiostri le caste figlie dei più rinomati gene- 
rali d’eserciti, dei conti, dei marchesi e dei viceré, 
le madri di Papi come Pio VII; che, nel furore della 
lotta settaria contro 1* Ordine dei Gesuiti , strappa 
dalla magnificenza della reggia di re Luigi XV, 
da quella dell’ imperatore Mattia, le auguste figliuole, 
dall* altezza stessa del trono imperiale la Eleonora 
vedova di Ferdinando II; che ispira ne’ Riformati 
I’ ingegno e Y amore della dottrina , e gli anima 
a segnalarsi, in meno d’ un secolo e mezzo, con 
cinquantasei 3 opere edite sopra la Santa Scrittura, 
con ventisette di teologia polemica, quaranta di sco- 
lastica , altrettante di morale , quarantatrè di misti- 


1 Encicl. Medie . , Brusselles 1837. 

2 Dizionario delle Scienze Mediche , Parigi 1818. 

3 Le cifre degli scritti qui nominati son tolte, nei Bollandi- 
sti, dall’opera del Carmelitano Marziale da s. Giovanni Batista, 
edita in Bordeaux ne! 1730. 
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ca, ventisette di sacri canoni, sessantaquattro di storia 
ecclesiastica e civile, novantasei d’agiografia, centodue 
di sacre orazioni, sessantuna d’ascetica, centotrenta- 
nove di varie materie spirituali, oltre alla matematica, 
all’ astronomia, alla letteratura, alle lingue orientali, 
specialmente la persiana. Isterismo finalmente che 
crea i santi come Giovanni della Croce, le beate come 
la Maria dell’ Incarnazione, la Maria degli Angeli posta 
sugli altari nell’Aprile 1865, e fa dichiarare eroiche 
dalla Chiesa le virtù delle celebrate Anna di s. Agostino, 
Anna di s. Bartolommeo, Chiara Maria della Passione; di 
Francesco del Bambino Gesù, d’ un’ altra Anna e d’una 
Maddalena di s. Giuseppe; e pone sulla via d’ esser 
canonizzati Domenico di Gesù Maria, e quel Giovanni, 
ugualmente appellato, terzo superiore Generale; l’Anna 
di Gesù, la Teresa Margherita Redi, la fiorentina Rica- 
soli, la senese Piccolomini, e si può dire senza.esage- 
razione cento altre, tutte chiarissime per santa vita. 1 
Santità che il tempo non sminuisce nel Carmelo, e 
le settarie persecuzioni di sovrani sciagurati raffina- 
rono, sino all’ imperatore filosofo senza cuore, Giu- 
seppe II, confiscatore dei cenci e dei mobili, non 
della carità, non delle speranze di duemila monasteri 
degli Ordini Contemplativi, e singolarmente dei Tere- 
siani , che soffrendo e tacendo , coi propri patimenti 
lo additarono al mondo per tiranno civile ; donde ap- 

1 Vedi la Vita della Venerabil FraDcesca del SS. Sacra- 
mento. 
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prese poi il Belgio a disperdere , non a corrompere 
questa virtuosa figliolanza, che quasi tutta cercò più 
umane terre in volontario esilio, piuttosto che infran- 
gere i giuramenti del fraterno amore e convitto. Risuo- 
nano anc’oggi con eco di perpetua infamia alla francese 
demagogia le forti rampogne delle vergini Carmelitane 
di Verdun e di Lione contro il tentatore vescovo il- 
legittimo Aubry, contro i fieri giudici del tribunale 
improvvisato, i quali dopo aver posto in opera per 
quattro giorni ogni artifizio ad ottener da esse V apo- 
stasia, dovettero esclamare essi increduli che erano 
ormai costretti ad ammettere i miracoli. E rosseggia 
ancora incancellabile il sangue delle tredici vergini 
Carmelitane di Compiègne, che nel 1794 furon viste 
salire il palco del supplizio cantando 1* inno Vieni , o 
spirilo creatore, e prima di porgere il collo alla 
mannaia rinnovare i voti giurati a Dio nella scuola 
della donna isterica . Coraggio non ancor morto in 
Italia, anzi rivissuto oggi sotto gli occhi nostri in 
Firenze ; in quella Firenze che assediata da ostili 
eserciti, quando il vocabolo libertà non era uno 
scherno, invitò nelle sue mura le claustrali dei cir- 
convicini monasteri; e il di 15 d’ Aprile 1866, men- 
tre si accoglievano a festa nei lupanari le depra- 
vate fanciulle, senza nessuno di quei riguardi che la 
femminile debolezza impone agli stessi avversari , 
senza nemmeno il pretesto d’ una qualsiasi legge, udi 
intimare il termine di quattro giorni alle vergini Te- 
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resiane, derise nelle loro coraggiose proteste , 1 perchè 
l’antico domicilio di Dio non patisse ritardo a can- 
giarsi (come la chiamano) in una casa di forza. Or- 
mai altro non manca (poiché ogni età ha le sue fol- 

1 In questi termini 

fu protestato dalle espulse T eresiane di Firenze. 

Al Nome di Dio. Amen. 

« Questo dì 4 Maggio 1866 a ore 4 e T /a di mattina nel Coro 
» interno del Ven. Monastero di s. Teresa, posto in Firenze in Via 
» Borgo la Croce. 

» Io Suor Teresa Maria di S. Filomena Priora del Ven. Mo- 
» nastero di S. Teresa posto in Via Borgo la Croce in Firenze, in 
» mio proprio nome , e in quello di tutte e singole le mie Sorelle 
» in Gesù Cristo, qui meco prostrate, ahi per l’ ultima volta! in- 
» nunzi all’altare che quotidianamente, e più volte al giorno ci 
» vide per tanti anni riunite ad implorare le Divine Misericordie, 
» per noi, e per i nostri Fratelli del secolo, alzo dal più profondo 
» del petto la mia voce dolente e lacrimosa, o innanzi al cielo e 
» alla terra, dichiaro, e protesto solennemente, che la sola forza 
» ci strappa oggi da questo Sacro Ritiro, da noi un dì tanto bro- 
li moto, e poi con tanta gioia raggiunto, e nel quale avevamo spe- 
li rato di chiudere la nostra vita. 

» Noi qui liberamente riparammo perchè il mondo non riem- 
» piva il nostro cuore; noi qui cercammo la pace in una più inti- 
» ma unione con Dio; noi volemmo, suo miserabili creature, far 
» qui a Lui il dono più grande che per noi si potesse, coll’ offri r- 
» gli tutte noi stesse, a prò nostro, e dei nostri prossimi, in olo- 
> » causto suo accettabile per il Sangue del Divino Agnello. Ci fa- 
» ceva sicure la santità del nostro diritto, la religiosità di que- 
» st’ asilo benedetto , che non usurpammo a nessuno , e che la 
» nostra buona madre la Chiesa aveva circondato della sua ma- 
» terna custodia , avea reso sacro , perchè racchiudeva persone a 


s 


Digitized by Google 


TERESA DI GESÙ. 471 

lie) che attribuire i portentosi fatti di costei a quella 
arte che chiamano spiritismo ; contradizione patente 
in un secolo che ha negata ogni spiritualità, e chiave 

» Dio consacrate, e l’avea protetto perfino colla minaccia terribile 
» dei suoi anatemi contro chiunque ardisse violarlo. Ed è violato ; 
» e noi ne siamo cacciate fuori senza pietà , e senza compenso ; e 
» costrette ad abbandonarlo, non possiamo fare altra cosa se non 
» che protestare, come io faccio qui in nome di tutte le mie Con- 
» sorelle, per preservare almeno , quanto è da noi , i diritti della 
>» Chiesa, ed asseverarli, come è nostro dovere, contro coloro che 
» prepotentemeute li manomettono. 

» 0 Gesù, Sposo dolcissimo delle anime nostre, ascoltate Voi 
» le grida che ci strappa dal labbro questo amaro distacco 1 Deh ! 
» accogliete Voi questa nostra protesta qual nuova conferma, che 
» noi vi serbiamo, e vogliamo sempre serbare fede iu ogni cosa, e 
» in ogni modo; aiutateci a portare il peso del duro sacrifizio; 
» e se, la mercè di Voi, vi è in ciò qualche merito, esaudite l’ ulti— 
» ma preghiera che v’ inalziamo da questo caro e santo luogo, le 
» cui soglie neppure le nostro ceneri dovevano varcare, ma qui 
» attendere , con quelle delle nostre buone Sorelle defunte , la ri- 
» surrezione dei Giusti. Voi sapete, o Signore, quanto più infelici 
» di noi siano coloro che così ci affliggono. Essi chiamano da sè 
» stessi sul loro capo i fulmini , di cui non armaste indarno la 
» vostra Chiesa , e quai membri morti , vengono recisi dal corpo 
» dei Fedeli. Deh! Voi, o Gesù, per il Sangue che avete sparso 
» anche per loro , fate che questa terribil pena serva ad essi di 
» salutar medicina , sicché ravveduti e bramosi della vera vita , 
» torniuo a quella Madre, che li punisce perchè li ama, e li aspetta 
» smaniosa fra le sue braccia. E così sia. 

» Queste solenni dichiarazioni e proteste, firmate da me, e da 
» ciascuna delle mie amatissime Sorelle in Gesù Cristo , chiedo 
» instantemente al Molto Rev. Padre nostro Confessore, ed all’ II- 

» lustrissimo Sig. Cav. Luca Rosselli Del Turco nostro Operaio, che 

. * 
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oggi del nuovo soprannaturale dei cerretani e degli 
impresari, lasciata da Dio a gastigo degli audaci 
derisori del vero soprannaturale che è il cattolico. 
Ma noi a costoro, quando verranno a dirci, che la 
madre Teresa ebbe ne’ suoi prodigi a ministro uno 
spirito, non che adoprarci a smentire , anzi rispon- 
deremo altamente di si. Si, lo spirito di Elia che, 
siccome già sopra Eliseo , 1 si posò quindi su lei ; lo 
spirito buono che conduce nella terra retta , 2 spirito 
soave , 3 più dolce del mèle,* spirito che aiuta P infer- 
mità, 5 spirito di vita , 6 di grazia e di preghiere , 7 spi- 
nto di sapienza e d* intelligenza , di consiglio e di 
fortezza, di scienza e di pietà ; B concludendo dinanzi 
ai bestemmiatori dei Santi, con tutto V impeto del no- 
stro cuore : Santa Teresa, prega per noi. 

» vengano rimesse a chi spetta , per salvaguardia dei diritti della 
» Chiesa, e di questa Comunità, cui indegnamente, in questi mo- 
» menti di prova e di tribolazione, io sono a capo. 

» Suor Teresa Maria di S. Filomena Priora. » 
[seguivano le firme di tutte le Religiose in numero di 48). 

1 Requievit spiritus Eliae super Eliseum. 4. Reg. c. 2. v. 45. 

- Spiritus tuus bonus deducei me in terram rectam. Sai. 
142. v. 10. 

s Suavis est, Domine, spiritus tuus. Sap. c. 42. v. 4. 

4 Spiritus enim meus super mel dulcis. Eccl. c. 24. v. 27. 

b Spiritus adjuvat infirmitatem. Rom. c. 8. v. 26. 

6 Spiritus vilae a Deo intravit. Apoc. c. 14. v. 11. 

7 Spiritimi gratiae et precum . Zach. c. 12. v. 40. 

* Spiritus sapienliae et intellectus, spiritus consilii et forti - 
tùdinis, spiritus scientiae et pietalis. Isaia, c. 12. v. 2. 
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Queste cose scriviamo nel Novembre dell’anno di 
grazia 1873, mentre per tutta V Europa aizzata da 
miserandi settari, i sodalizi religiosi son bersaglio 
agli insulti d’ un popolo fatto plebe, a violenze non 
più udite sin qui ; e in Italia dimentica affatto 
de’ suoi alti destini, serva sempre delle straniere in- 
temperanze, e sospinta da partiti anelanti più che 
alle libere istituzioni alla libertà dei sacrilegi, errano 
già da sett’anni fuori da quei domicilii di virtù, di 
operosità e di preghiere, i poveri claustrali, quando 
per tutto sorgono le società a vegliare che le bestie 
non si maltrattino, da gente forsennata non più re- 
putati italiani , e neppur uomini e meno che bestie ; 
perchè credono in Dio e sperano nel redentor Gesù 
Cristo. Di tutti questi dolori non è toccata la minor 
parte agli alunni dell’ inclita Teresa, con più acerbità 
che agli altri, perchè avvezzi al silenzio, al ritiro, 
alla meditazione , ma non con maggiore sgomento , 
perchè da mille parti e dalle tombe stesse dei loro 
morti vengono ad essi parole rianimatrici e di vita. 
Fino dal 1870 poco innanzi alla vaticana definizione 
dell’ infallibilità pontificia, da lui bramatissima ed 
aspettata, scendeva nel sepolcro, in Roma, il supe- 
rior Generale del Carmelo Riformato, quel piissimo 
frate Domenico di s. Giuseppe, un cacciato, quaran- 
t’ anni fa , dai rivoltosi spagnoli , che rifugiatosi con 
un laico in Francia, vi risuscitò Y istituzione Tere- 
siana nel passato secolo estinta , aprendole in breve 
più conventi, e quello di Broussey, celebrato fra gli 
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altri. Alla porta di questo nel 1849 aveva picchiato 
dimandando scalzarsi un Ebreo di Amburgo, già in 
Inghilterra, nella Svizzera, in Italia, in Germania ap- 
plaudito per unico nel trarre dal pianoforte non più 
udite armonie da lui stesso composte, Hermann Co- 
hen, ateo, materialista, settario propagatore delle più 
feroci dottrine sansimoniane e socialiste , che quindi 
a poco ne usci, sotto il nome di Agostino del Santis- 
simo Sacramento, a commuovere i popoli dai primari 
pulpiti delia Francia, donde nel 1862 dilatava la Ri- 
forma in Londra; e nel 1871 purificato da un’ aspris- 
sima penitenza salì a intercedere in cielo per i con- 
fratelli, mentrechè preparava loro in Prussia un ri- 
covero dall’ ire sanguinose dei Comunisti imperver- 
santi in Parigi. Questi esempi danno diritto a noi, 
mentre pur V empietà è all’ apice della sua baldanza, 
di scrivere con animo ancora impavido, e di gridare 
con ferma speranza a tutti i religiosi, specialmente 
ai più oppressi: Confidate, e non vi prenda sfidu- 
cia; tenetevi, come siete , per istituzioni immortali , 
e in nessun luogo non morirete. Possono gli incre- 
duli stritolar le statue dei vostri fondatori, ma a 
loro in cielo non arrivano, e tra poco non arrive- 
ranno nemmeno agli altari in terra, perchè il suolo 
aggravalo dct tante rovine cede, ed essi rimangono 
viepiù in basso. E le immagini dei nostri Santi ap- 
pariscon sempre più alte. Verrà un giorno, in cui 
questi insultatori si troveranno così sprofondati da 
dover chiedere a voi la mano perchè gli solleviate. 
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E voi, più che ricordare T antico padre Elia invo- 
cante il fuoco su gli scellerati, scenderete ad abbrac- 
ciarli, obliando i passali dolori, c solamente ricor- 
devoli d’ esser figli d’ una madre salutata negli inni 
suoi vittima della carità 1 dalla Chiesa di Gesù Cristo. 

1 0 charitatis vidima ! 

Tu corda nostra concrema. 

Inno dei Vespri. 


b’INE. 
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